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A    MADAME    *** 

Commencement  de  1830. 

Ma  tille  a  tremblé  hier  lorsque  son  père  lui 
pariait  ;  son  cœur  a  été  froissé,  elle  a  gémi.  Je 
lui  disais  les  joies  de  V épouse  retrouvant  l'ami 
qu  elle  croyait  perdu,  plus  tendre,  meilleur  qu'il 
n'était  aux  plus  beaux  jours  de  leur  union;  elle 
ne  m'a  pas  compris  !  Je  la  préparais  à  entendre 
les  chants  de  la  mère  lorsque,  après  avoir  donné 
le  baiser  du  soir  à  son  enfant  d'un  jour,  elle 
entoure  pour  la  première  fois  de  ses  caresses  de 
mère  \e  réveil  de  l'ange,  dont  elle  avait,  la  veille, 
fermé  les  yeux  ;  elle  ne  m'a  pas  compris,  une 
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larme  roulait  dans  ga  paupière  ;  et  moi,  qui  vou- 
lais annoncer  à  ma  fille  le  retour  auprès  d'elle 
d  un  frère  tendrement  aimé,  moi,  qui  voulais  que 
la  voix  prophétique  me  fit  entendre  à  son  tour 
les  accents  de  bonheur  de  la  sœur  qui  pose  sur 
la  tête  du  nouvel  arrivé  la  couronne  d*iMMOR- 
TELLES,  je  me  suis  tu,  elle  allait  pleurer. 

Ma  fille  allait  pleurer  !  Ce  n'était  donc  pas  son 
père  qui  parlait  ?  elle  n'était  pas  en  moi  pour 
ra'inspirer ,  et,  si  ma  vie  avait  été  la  sienne; 
aurais-je  souffert  en  elle  de  la  révélation  dont 
j'avais  cru  pouvoir  la  réjouir  et  l'animer  ? 

Chère  enfant,  c'est  la  parole  de  vie  que  je  t'ai 
donnée  hier  ;  tu  vivais  avec  le  passé  ;  par  moi 
tu  vivras  pour  V avenir  ;  tu  n'étais  pas  encore 
ma  fille,  tu  le  seras  aujourd'hui. 

Tu  écouteras  ton  père  te  dire  le  mystère  de  la 
vie  ;  oublie  ce  que  tu  crois  savoir  de  la  vie,  les 
chrétiens  ne  t'ont  rien  appris  que  tu  ne  doives 
modifier  ;  les  sentiments  les  plus  tendres  qu'ils 
l'ont  transmis,  Saint-Simon,  par  une  inspira^* 
lion  nouvelle ,  est  venu  pour  les  transformer  et 
leur  donner  plus  de  charmes.  Tu  ne  vis  pas 
comme  on  vivra  dans  T avenir,  tu  n'aimes  donc 
pas  comme  aimera  la  fille,  réponse,  la  mère,  la 
sœur  de  l'avenir  ;  tu  as  en  toi  l'amour  chrétien  et 
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lamour  de$  enfants  de  Moïse»  mais  tu  ne  vis  pas 
encore  de  la  vie  saint*simonienne,  et  cependant 
tu  en  as  reçu  le  germe  par  Eugène,  par  tes 
proches,  par  moi,  par  nous  tous  :  apprenons 
ensemble  à  vivre,  à  aimer;  aucune  femme,  aucun 
homme  n*a  encore  senti  la  vie,  Tamour,  Dion 
comme  nous. 

P.   E, 


LYIX"  LETTRE 


A   THKHKSK 


CommeucemeiU  de  18S0. 

Oui,  Saint-Cyr  a  bien  raison  d'envier  le  dou 
de  la  persuasion,  ma  chère  Thérèse,  car  c'est  à 
ce  signe  que  se  reconnaissent  les  envoyés  de 
DieUt  l6S  enseigneurs  des  hommes,  les  vérita- 
bles prêtres.  Il  a  raison  ;  aussi,  quelques  siècles 
plus  tôt,  Saint-Cyr  aurait-il  été  un  des  plus  dignes 
enfants  de  TÉglise,  comme  il  a  été,  commie  il  e^tl 
encore   un  des  plus  éifpim  déf^SQurs*.  ém  to 
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liberté,  comme  il  serait  un  des  plus  zélés  Saint- 
Simoniens  s'il  élait  plus  jeune.  Dieu  fait  ce 
présent  sublime  ,  celui  de  la  persuasion,  aux 
hommes  auxquels  il  confie  la  destinée  de  la  sainte 
famille  humaine  ;  c'est  à  ce  signe  qu'il  veut 
qu'on  les  reconnaisse  ;  et  il  en  existe  aujour- 
d'hui, car  Dieu  ne  laisse  jamais  ses  enfants  sans 
guides.  Crois-tu  que  Napoléon,  Voltaire  ou  Mira- 
beau, Luther  lui-même,  auraient  ipu  persuader, 
entraîner  les  peuples  de  l'Europe,  s'ils  n'avaient 
pas  tenu  le  langage  que  Dieu  voulait  faire 
entendre?  Son  amour  infini  ne  nous  a  pas  trom- 
pés ;  que  ta  foi  en  lui  s'élargisse;  cesse  de  croire 
au  démon,  à  Salan  ;  ne  lui  donne  pas  une  puis- 
sance qu'il  n'a  pas  ;  Jésus-Christ  ne  t'a-t-il  pas 
dit  qu'il  en  avait  triomphé,  qu'il  avait  vaincu  le 
inonde  ?  C'est  DIEU,  toujours  DIEU  qui  nous 
conduit  vers  LUI  ;  c'est  sa  bonté  toute-puissanlc 
qui  BRISE  riDÔLE  que  l'humanité  encense  dans 
son  jeune  âge,  l'IDOLE  que  lui-même  lui  avait 
fait  élever  pour  exercer  ses  BRAS,  pour  déve- 
lopper ses  MEMBRES  délicats  et  lui  donner  la 
FORGE  ;  c'est  lui  qui  DÉcumE  le  livre  que  l'hu- 
manité ÉTUDIAIT  avec  ardeur  dans  son  adoles- 
cence, le  LIVRE  que  lui-même  avait  dicté  pour 
préparer  son  intêllic^nge  ;  e'est  lui  enfin  qui 
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aujourd'hui  fera  de  notre  amour  une  IDOLA- 
TRIE, car  notre  IDOLE  sera  Dieu  lui-môme  ; 
c*est  lui  qui  fera  pour  notre  amour  une  bible 
éternelle,  car  notre  bible  sera  sa  parole  éternel- 
lement progressive,  son  verbe  perpétuellement 
incarné  dans  Thumanité,  dans  les  hommes  de  la 
persuasion,  de  la  foi. 

Sais-tu  pourquoi  tu  ne  nous  crois  pas  encore? 
Sais-tu  pourquoi  lu  ne  crois  pas  à  la  parole  nou- 
velle que  Dieu  prononce  par  nous?  Sais-tu  pour- 
quoi, quand  tu  nous  lis,  nous  te  faisons  alterna- 
tivement plaisir  et  peine  ?— C'est  parce  que  lucrois 
à  Jésus-Christ,  me  dis-tu.  —  Eh  bien,  non,  c^est 
parce  que  lu  crois  à  Satan  autant  qu'à  Jésus- 
Christ;  aux  menaces  autant  qu'aux  promesses, 
c'est  parce  que  tu  es  encore  sous  la  loi  de  crainte 
et  d'ESPÉRANCES  et  que  tu  ne  crois  pas  à  la 
RÉ.\LisATioN  de  la  loi  d' AMOUR,  au  règne  de 
Dieu  sur  la  terre,  préparé  par  Jésus,  attend  a 
par  toute  l'humanité,  réalisé  par  Saint-Simon. 

Pourquoi,  toi  qui  nous  as  trouvés  plus  justes 
que  les  libéraux  pour  l'Église,  ne  serais-tu  pas 
juste,  comme  nous,  pour  les  hommes  qui  ont 
détruit  l'Eglise?  Pourquoi  veux-lu  voir  dans 
ceux-ci  Satan  incarné  comme  ils  voient  tous  les 
vices  dans  un  jésuite,  dans  un  prêtre  ?  Dieu  est 
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tout-puissant  ;  vois  donc  sa  main  partout  où  il 
y  a  puissance,  alors  tu  seras  saint-simonienne. 
Ils  ont  détruit  l'Église,  parce  que  l'Église  ne 
persuadait  plus,  et  que  par  conséquent  elle  ne 
pouvait  plus  enseigner  ;  ils  ont  détruit  l'Église, 
parce  qu'elle  ne  continuait  plus  son  œuvre , 
parce  qu'elle  ne  savait  plus  chasser  du  monde, 
son  ancien xinaitre  (vaincu  par  Jésus)  Satan; 
parce  qu'elle  le  laissait  vivre  à  côté  d'elle  et  en 
elle-même  :  parce  qu'elle  ne  savait  pas  briser 
son  glaive  dans  les  mains  de  César  «  le  faire 
descendre  du  trône  qu'il  occupait  à  côté  de  Cé- 
sar, parce  qu'elle  le  laissait  asseoir  même  sur 
celui  du  vicaire  du  Christ. 

Quoi  !  diras-tu,  n'y  a*t-il  plus  d'enfer  ?  Satan 
n'a-t-il  plus  de  puissance,  est-il  anéanti  ?  -^ 
Grand  Dieu,  as-tu  jamais  pu  avoir  un  ennemi  ! 
L'homme  a  cru  d'abord  faiblement  à  ta  puis- 
sance, et  c'est  pour  cela  sans  doute  que  tu  lui 
as  fait  craindre  ta  rigueur  ;  il  a  douté  de  ton 
AMOUR,  et  c'est  pour  le  conduire  à  la  foi  que  tu 
as  employé  contre  lui  la  menace;  mais  il  ne  doute 
plus  de  toi  aujourd'hui,  car  ton  amour  s'est  clai- 
rement manifesté  à  lui,  en  lui-même;  il  ne  craint 
plus,  il  n'ESPÈRE  plus  même  en  toi,  car  il  est 
CERTAIN  de  ta  bonté,  de  ta  sagesse  et  de  ta 
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PUISSANCE  INFII^flE  ;  tu  ne  le  MENACES 
plus,  tu  ne  lui  promets  rîen,  lu  lui  donnes;  aussi 
ne  MAUDIT-il  plus  Satan,  et  ne  te  prie-t-il  plus, 
il  te  remercie. 

Oui,  mon  amie,  notre  foi  est  plus  FERME 
que  la  tienne,  elle  est  plus  éclairer,  elle  est  plus 
tendre.  Elle  est  plus  FERME,  car  nous  ne 
croyons  plus  à  une  puissance  rivale  de  celle  de 
Dieu,  à  une  puissance  rivale  de  celle  deTÉglisc, 
nous  ne  croyons  ni  à  Satan,  ni  à  César  ;  nous 
ne  composons  plus  avec  un  mauvais  joWucijoe, 
double  pouvoir  infini ,  nous  ne  reconnaissons 
qu'un  seul  principe,  Dieu  lui-même  ;  il  n'y  a  pas 
pour  nous  de  pouvoir  impie,  tout  pouvoir  vient  de 
Dieu  ;  aussi  les  papes  et  les  rois  n'en  ont- 
ils  plus  aujourd'hui.  —  Notre  foi  est  plus 
ÉCLAIRÉE  que  la  tienne ,  car  elle  n'est  plus 
sollicitée  par  deux  forces  contradictoires ,  mais 
par  deux  forces  amies;  nous  ne  croyons  plus  à 
l'empire  du  mal,  Dieu  n'a  pas  divisé  ainsi  son 
royaume,  il  faudrait  pour  cela  qu'il  se  fût  divisé 
lui-même;  or,  il  est  un,  infini,  indivisible; 
lesprit  et  la  chair  ne  font  qu'un,  VEtre!  celui 
qui  FUT  et  celui  qui  SERA  ne  font  qu'un,  col  ni 
qui  est;  le  passé  et  l' AVENIR  ne  font  qu'un,  et 
cette  unité  de  temps  ,  grand  Dieu,  c'est  ton 
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ÉTERNEL  jorése/î/,  c'est  la  vie.  Enfin  notre  foi 
est  plus  tendre  que  la  tienne,  car  nous  ne  dou- 
tons plus  de  l'amour  de  Dieu  pour  nous,  nous 
sentons  qu'il  n'est  plus  jaloux  et  vengeur,  qu'il  ne 
saurait  punir  ni  récompenser,  effrayer  ni  tenter, 
et  que  si  l'homme  promet  et  prie,  craint  et  désire, 
c'est  qu'il  ne  peut  pas,  comme  Dieu,  se  donner 
tout  à  lui-même,  c'est  qu'il  ne  peut  pas,  comme 
Dieu ,  en  s'aimant,  aimer  tout  ce  qui  aime. 

Tout  ce  que  je  te  dis  ici  est  difficile  à  com- 
prendre, je  le  sais,  et  cependant  je  le  le  dis,  parce 
que  je  veux  que  tu  réfléchisses. 

Notre  amour  de  Dieu  et  des  hommes  te  touclie 
vivement,  me  dis-tu  ;  tu  respectes  notre  bonne 
foi  et  notre  dévouement  ;  tu  serais  heureuse  de 
pouvoir  nous  croire,  nous  écouter  et  nous  suivre  ; 
mais  ce  qui  t'arrête,  ce  sont  nos  rêves  d'âge  d'or; 
tu  persistes  à  penser  que  nous  nous  faisons  des 
illusions,  et  que  la  race  des  liommes  n'est  pas 
assez  BONNE  pour  espérer  raisonnablement  que 
tous  ces  rêves  se  RÉALISENT.  Pauvre  chré- 
tienne,  voilà  donc  où  tu  en  es  réduite  ;  tu  re- 
pousses les  hommes  qui  te  disent  que  tes  frères 
sont  BONS  ;  ta  raison  se  refuse  à  calculer  sur  l'a- 
venir, comme  si  la  grande  majorité  au  moins  était 
ou  pouvait  devenir  bonne  ;  lu  veux  que  le  bien  soit 
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Texception,  le  mal  la  règle,  dans  un  monde  sorli 
cependant  des  mains  de  ton  Dieu!  Comment 
peux-tu  croire  maintenant  que  ta  foi  soit  supé- 
rieure à  la  nôtre ,  que  tu  puisses  aimer  ton  pro- 
chain et  Dieu  comme  nous  les  aimons  nous- 
mêmes,  toi  qui  regardes  ton  prochain  comme 
méchant  et  ton  Créateur  (qui  a  fait,  disent  tes 
livres,  l'homme  à  son  image  !)  comme  le  père 
d'une  race  corrompue  !  !  Oseras-tu  nous  dire  que 
lu  aimes,  que  tu  connais,  que  tu  PRATIQUES 
la  loi  et  les  prophètes,  Tamour  de  Dieu  et  des 
hommes,  avec  autant  A' amour,  de  science  et  de 
FORGE  que  nous,  toi  qui  penses  que  tes  frères 
sont  trop /Z7éc/iâ/7te  pour  que  raisonnablement  on 
puisse  espérerqu'ils  soient  jamais  HEUREUX? 
Quelle  foi  !  quelle  espérance  !  quelle  charité  !  — 
Gomment  s'étonner  de  ce  que  les  chrétiens  n'ont 
plus  cet  heureux  dondepersuasion,  ce  mystérieux 
et  véritable  don  des  langues,  cette  parole  péné- 
trante qui  remua  l'humanité  si  profondément  ?  Ils 
cherchent  à  nous  effrayer  ;  mais  les  hommes  n'ont 
plus  peur  des  hommes,  car  ils  n'ont  plus  d'en- 
nemis; comment  auraient-ils  peur  de  Dieu  ?  Nous 
ne  craignons  plus  Satan,  car  nous  savons  que  la 
CHAIR  est  forte  comme  I'esprit,  lorsque  c'est 
Tamour  qui  la  dirige,  et  qu'elle  ne  mène  pas  eu 
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enfer,  puisqu'il  n'y  à  pasd  enfef  dans  le  rôyautïie 
de  Dieu/  car  le  royaume  de  Dieu,  c'est  tout  ce 
qui  est,  c'est  Dieu  lui-même.  Pour  persuader  il 
faut  être  convaincu  soi-même  ;  pour  persuader  il 
faut  plus  encore  :  il  faut  chérir  passionnément 
ceux  à  qui  Ton  veut  communiquer  sa  foi  ;  et  com- 
ment chérir  les  hommes,  si  comme  toi  on  les  sup- 
pose si  misérables  qu'ils  n'aimeront,  qu'ils  no 
voudront  jamais  ce  qui  peut  seul  faire  leur 
bonheur  ?  Si  je  ne  t'aimais  pas  comme  une  sœur, 
si  je  n'étais  pas  certain  que  tout  ce  qui  peut  te 
réconcilier  avec  les  œuvres  de  Dieu  (et  quelle 
plus  belle  œuvre  que  l'humanité  I  )  trouve  ou  trou- 
veras tôt  ou  tard  un  écho  dans  ton  cœur,  si  je 
n'étais  pas  sûr  qu'en  m'adressant  à  toi,  en  t'âp- 
pelant,  je  te  parle  au  nom  de  Dieu,  je  te  pré- 
pare à  l'initiation  qu'il  destine  à  tous  les  êtres, 
crois-tu  que  ma  parole  pourrait  avoir  sur  toi  cet 
effet  sympathique  qui  détermine  la  persuasion  ? 
crois-tu  que  je  pourrais  te  convertir  à  la  foi  saint- 
simonienne ,  si  je  n'en  étais  pas  plus  vivement 
pénétré  que  tu  ne  Tes  de  la  tienne,  mais  surtout 
si  le  Dieu  qu'elle  me  révèle,  et  Vhomme  tel 
qu'elle  te  le  montre  en  moi,  n'étaient  pas  plus 
dignes  d'amour  que  toi,  chrétienne,  et  que  ton 
Dieu.  J'aime  plus  que  toi  ;  mon  Dieu  est  donc 
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plus  grdnd  que  le  tien;  j'aime  plus  que  toi»  Dieu 
m'a  donc  chargé  de  t'amènera  lui  ;  j  aime  plu6 
que  toi,  car  pour  toi  les  hommes  sont  des 
méchants,  et  pour  moi  ce  sont  des  emfants  qui 
attendent,  pour  être  bons,  que  leur  père  leur 
ait  montré  combien  il  les  aime;  j'aime  plus  que 
toi,  j'aime  plus  que  tous  les  prêtres,  car  vous 
avez  tous  peur,  et  Ton  n'aime  pas  lorsqu'on 
tremble. 

Tu  fiais  comme  Emile,  ma  chère  amie,  tu  nous 
donnes  un  brevet  de  bonnes  âmes,  tu  reconnais 
la  pureté  de  nos  intentions,  mais  en  même  temps 
tu  nous  déclares  aveugles  comme  des  enfants,  lu 
dirais  peut-être  même  comme  l'Amour,  et  tu  croi^ 
rais  bien  dire ,  en  prononçant  une  véritable  im- 
piété, car  l'Amour  avait  un  bandeau  sur  les  yeux 
quand  il  était  le  fils  de  Mars  et  de  Vénus;  un  de 
ses  yeux  était  encore  privé  de  la  lumière  pour  le 
chrétien  qui  ne  le  faisait  vivre  que  dans  le 
royaume  de  Tepprit,  et  le  regardait  comme  étran- 
ger à  celui  de  la  CHAIR  ;  mais  notre  amour, 
celui  qui  nous  anime,  a  les  deux  yeux  ouverts, 
l'œil  de  I'bsprit  comme  celui  de  la  CHAIR,  il 
règne  dans  le  ciel  comme  sur  la  TERRE,  il  jugé 
les  PSNSÉBB  aussi  bien  que  les  ACTES,  il  ordonne 
tes  invmn  de  la  science  et  ceux  de  l'INDUS* 
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TRIE,  il  est  Vêtre  complet,  il  est  le  type  du 
prêtre. 

Et  comment  peux-tu  dire  que  nous  rêvons, 
nous  qui  appelons  les  hommes  à  réaliser  le 
règne  de  Dieu  sur  la  TERRE  ?  Nomme-nous 
rêveurs,  si  nous  affirmons  que  les  hommes  se 
déchireront  toujours,  qu'ils  auront  toujours  des 
chefs  détestés,  ignorants,  inhabiles  ;  que  le  fils 
du  pauvre  sera  toujours  pauvre,  parce  qu'il  est 
fils  du  pauvre;  le  fils  du  riche  toujours  riche 
parce  qu'il  est  le  fils  du  riche;  nomme-nous 
rêveurs,  si  nous  disons  que  la  vierge  aimante 
sera  toujours  vendue,  parce  que  Tamour  ne 
donne  ni  le  droit  électoral,  ni  même  du  pain  ; 
nomme-nous  rêveurs,  si  nous  voulons  que  fous 
les  enfants  de  Dieu  ne  reconnaissent  jamais  de 
guides,  de  chefs,  de  maîtres  ;  si  nous  leur  par- 
lons toujours  de  Hberté  et  jamais  d'autorité  et 
d'obéissance  ;  nomme-nous  rêveurs ,  si  nous 
sommes  libéraux ,  car  ils  ne  songent  qu'à 
détruire^  et  désormais  la  guerre  ne  sera  plus 
qu'un  des  vieux  rêves  de  l'humanité. 

Dis  aussi  que  nous  nous  payons  d'illusions  ;  que 
notre  imagination  se  forge  des  utopies,  si,  fils 
de  Platon  et  du  Christ,  nous  rêvons  un  monde 
de  pur  ESPRIT,  dont  la  CHAIR  soit  bannie,  un 
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monde  où  l'on  n'arrive  que  par  Vabstwence,  la 
pauvreté  et  le  célibat;  un  monde  vers  lequel 
nous  porterait  notre  esprit,  mais  dont  notre 
CHAIR  tendrait  sans  cesse  à  nous  éloigner; 
nommes-nous  Rêveurs,  si  nous  regardons  dans 
la  FORGE  que  Dieu  nous  a  donnée,  la  matière 
qu'il  a  livrée  à  notre  FORCE,  les  fruits,  les  fleurs, 
les  parfums  «  les  sons  dont  il  charme  nos  sens , 
les  formes  qui  nous  ravissent,  comme  des  pièges 
qu'un  génie  malfaisant  a  placés  partout  sous 
nos  pas. 

Mais  nous  qui  voulons  aussi  la  liberté,  puis- 
que  nous  réalisons  le  règne  de  F  amour;  nous 
qui  voulons  la  chasteté,  puisque  nous  appelons 
le  règne  de  la  BEAUTÉ  ;  nous  qui  voulons  la 
continence,  puisque  nous  désirons  le  règne  de 
la  FORGE  ;  nous  qui  voulons  Véconomie,  puis- 
que nous  promettons  à  l'humanité  la  RICHESSE, 
ne  nous  nommes  pas  rêveurs,  car  nous  aurons  : 

Liberté  Chasteté 

Vaaiorilé  et  Vobêissaace,  la  vertu  et  le  mariage, 

Continence  '    Economie 

V appétit  et  la  jouiasance,        le  travail  et  la  consommation. 
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Vous  tous,  libéraux  et  catholiques»  vous  rdvez  ; 
car  vous  ne  songes  qu'au  passé  ;  mais  nous  ne 
rêvons  pas,  nous,  car  nous  voyons  dans  le  pré^ 
sent,  le  passé  et  F  avenir,  et  nous  séparons 
toujours  le  passé  de  Tavenir,  distinguant  ce  qui 
est  rétrograde  de  ce  qui  est  progressif;  et 
nous  enterrons  ls  mout  et  nous  baptisons  lo 
NAISSANT  ;  nous  ne  rêvons  pas ,  car  nous  seuls 
voyons  Dieu,  celui  qui  est  ;  nous  seuls  pouvons 
dire  :  Voilà  ce  qui  fut,  voilà  ce  qui  seiu  ;  ceci 
est  mauvais,  ceci  est  bon,  ceci  est  vicieux, 
ceci  est  vertueux;  et  nous  pouvons  juger  tous 
les  morts,  car  nous  sommes  vivants;  et  nous 
nous  jugeons,  nous  nous  classons  entre  nous, 
car  nous  sommes  aimants;  et  nous  marchons 
sans  crainte  vere  Tavenir,  parce  que  notre 
amour  progressif  nous  révèle,  à  chaque  instant 
do  notre  immortelle  vie,  ce  que  nous  ne  devons 
plus  faire  et  ce  que  nous  devons  faire  pour  nous 
rapprocher  de  Dieu. 

Tu  serais  heureuse ,  me  dis-tu ,  de  pouvoir 
m'écouter  et  me  suivre  en  aveugle.  Ah  !  garde- 
toi  de  cette  mauvaise  pensée  ;  ouvre  les  yeux. 
Dieu  te  les  a  donnés  pour  voir  ce  que  tu  dois 
aimer  ;  regarde-moi  ;  oubhe  que  tu  n'as  vu  en 
moi  jusqu^ici  qu  un  être  qui  te  chérissait  comme 
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un  frère,  que  lu  chérissais  comme  une  sœur  : 
Vois  maintenant  celui  qui  aime  Thumanité  comme 
il  t'aimait,  celui  qui  ne  sait  être  heureux  qu'en 
la  voyant  heureuse,  qui  pleure  lorsqu'elle  va 
pleurer,  qui  chante,  avant  elle,  ses  joies  qu'elle 
ignore  encore  ;  vois  celui  à  qui  Dieu,  par  Saint- 
Simon,  a  confié  le  sort  de  cette  fille  que  j'aime 
et  qui  souffre  ;  vois  celui  qui  doit  appeler  à  lui , 
parce  que  Dieu  lui  en  donne  la  force,  toutes  les 
âmes  généreuses  capables  danimei\  d'ensei- 
gner, de  FAIRE  MOUVOIR  les  peuples;  ouvre 
les  yeux,  regarde  celui  que  Dieu  aime  par  des^ 
sus  tous  les  hommes,  parce  que  c'est  le  plus 
aimant  de  tous;  vois  le  chef,  le  roi,  le  pontife 
de  la  Jérusalem  nouvelle,  écoute-le  sans  crainte, 
suis-le  avec  amour,  c'est  par  lui  que  Dieu 
donne  la  vie  au  monde. 

P.  E. 
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LX'  LETTRE 


A    BURNS 

Janvier  1830. 

Je  ne  m'excuse  pas  auprès  de  vous  de  la 
lenteur  que  j'ai  mise  à  vous  répondre;  j'espère 
vous  prouver  par  ma  lettre  même  que  si  j'ai 
tardé  à  vous  écrire  le  temps  seul  m'a  manqué. 

Élève  de  Saint-Simon,  l'un  des  chefs  de  son 
école,  j'ai  profité  du  voyage  d'un  ami  à  Londres 
pour  vous  faire  passer  un  ouvrage  de  notre 
maître  (7e  Nouveau  Christianisme).  Votre  cor- 
respondance avec  Eugène  Rodrigues  nous  avait 
fait  penser  que  la  lecture  de  cet  ouvrage  la  ren- 
drait encore  plus  fructueuse,  et  nous  nous  féli- 
citons de  la  méprise  à  laquelle  cet  envoi  a  donné 
lieu ,  puisqu'elle  nous  fournira  une  nouvelle  oc- 
casion de  développer  quelques  parties  de  la 
doctrine  que  la  lecture  du  Nouveau  Christianisme 
vous  a  fait  aborder  directement. 

11  me  serait  difficile  de  reprendre  une  à  une 
toutes  les  questions  que  vous  avez  soulevées  ; 
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mais  si  j'ai  bien  compris  l'esprit  général  de 
votre  lettre,  il  me  suffira  de  répondre  à  quelques- 
unes  pour  les  embrasser  toutes  : 

1®  La  disposition  de  quelques  sectes  chré^ 
tiennes  à  faire  cesser  la  lutte  des  croyances  et 
les  controverses  théologiques  vous  parait  sans 
doute  comme  elle  Test  pour  nous  Tannonce 
d'une  prochaine  régénération  religieuse.  Elle 
est  aussi ,  dites-vous ,  la  manifestation  d'un 
esprit  nouveau  et  toujours  du  même  esprit. 
L'esprit  qui  anime  les  nouveaux  réformateurs 
(et  je  n'entends  ici  par  ce  mot  que  les  hommes 
qui  ont  le  désir  d'union  ou  d'unité  dont  vous 
parlez),  cet  esprit,  dis-je,  vous  semble  double, 
ou  plutôt  leur  principe ,  leur  dogme  est  vrai- 
ment nouveau,  car  il  est  plein  d'avenir;  mais 
leur  pratique ,  ou  pour  rendre  plus  clairement 
encore  notre  idée ,  leur  conduite  est  complète- 
ment arriérée.  Vouloir  établir  l'union  entre  les 
hommes  est  une  excellente  chose,  s'efforcer 
d'atteindre  ce  noble  but  sans  s'occuper  du  dogme 
que  professeront  ces  individus,  c'est  vouloir  les 
agglomérer,  mais  non  les  umn.  On  pourrait 
dire  que  la  vue  théorique  de  ces  réformateurs 
est  celle  d'un  catholicisme  régénéré,  tandis 
que  la  \ue  pratique  reste  iou^ours  protestante. 
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Ce  qui  est  pratique  dans  le  chriâliahisme , 
est,  comme  tout  ce  qui  est  pratique,  la  réalisa- 
tion d'une  théorie,  d'un  dogme.  Que  fei  le 
dogme  chrétien  est  vieilli  après  avoir  régné 
tant  de  siècles  sur  le  monde,  il  faut  en  chan- 
ger; il  faut  lui  substituer  une  théorie  de  Thomme 
et  de  la  société,  une  science  de  Dieu,  une  théo- 
logie nouvelle;  mais  il  n'est  pas  possible  de 
croire  que  des  hommes  puissent  s'unir  s'ils  ont 
des  croyances  différentes  sur  rôtre  homme, 
sur  rôtre  social,  sur  ÏÊtre  divin. 

Vous  le  savez,  Monsieur,  bien  des  gens  que 
vous  combattez  comme  nous ,  bien  des  athées, 
ont  poussé  leurs  prétentions  philanthropiques 
plus  loin  que  les  réformateurs  dont  vous  par- 
lez; ils  ont  dit  comme  eux  pourquoi  un  dogme, 
et  ils  ont  ajonté  pourquoi  un  culte,  pourquoi 
des  prêtres,  pourquoi  un  Dieu?  Ils  ont  voulu 
unirles  hommes  par  une  morale,  et  ces  hom- 
mes se  Sont  dévorés. 

2°  Une  idée  vous  est  échappée  dans  le  A^ow- 
veauChrisfianisme,  elmalhenvensemenl  eti  elle 
se  trouve  toute  la  doctrine  de  Saint-Simon.  Jo 
vais  reprendre  quelques  passages  pour  la  mettre 
au  jour.  Luther  a  fait  rétrograder  la  religion 
chrétienne  jusqu'à  son  point  de  départ...   Il 
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a  resserré  de  celle  manière  la  morale  chrétienne 
dans  les  étroites  limites  que  l'état  de  la  civi- 
lisation avait  imposées  aux  premiers  cbré^ 
liens  (p.  55).  Il  a  considéré  le  christianisme 
comm^  ayant  été  parfait  à  son  origine,  et 
comme  s'élant  toujours  détérioré  depuis  l'épo- 
que de  sa  fondation. 

Le  réformateur  n'a  aucunement  remarqué 
les  progrès  immenses  que  les  ministres  des 
autels  avaient  fait  faire  à  la  civilisation  (p.  65); 
il  a  prescrit  aux  protestants  d'étudier  le  chris- 
tianisme dans  les  livres  écrits  à  i'époque  de  sa 
fondation.  Celfe  prescription  a  été  aussi  ab- 
surde que  le  serait  celle  des  mathématiciens,  des 
physiciens,  etc.,  qui  préten^jlraient  que  les  scien- 
ces qu'ils  cultivent,  doivent  être  étudiées  dans 
les  premiers  ouvrages  (jui  en  ont  traité  (p.  66). 
Certainement  il  avait  raison  de  proclamer  que 
le  culte  et  le  dogme  établis  par  les  papes  n'é- 
talent  point  propres  à  fixer  l'attention  des  fidèles 
sur  la  morale  chrétienne  ;  mais  de  cette  vérité 
incontestable ,  Luther  n'avait  pas  le  droit  de  con- 
clure que  la  morale  devait  être  enseignée  aux 
fidèles  de  son  temps  de  la  même  manière  qu'elle 
l'avait  été  par  les  pères  de  l'Église  à  leurs 
contemporains  ^p.  38).  L'espèce  humaine  n'est 
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pas  condamnée  krimilation;  et  il  arrive  bien 
souvent  que,  lorsque  nous  apprécions  complè- 
tement Tavantage  qu'il  y  a  eu,  à  une  époque 
antérieure,  d'adopter  telle  opinion,  telle  insti- 
tution ,  celle  approbation  pour  ce  qui  a  été  fait 
doit  marcher  de  front  avec  rétablissement 
d'une  opinion,  d'une  institution  encore  supé- 
rieure^ et  TOUTE  ERREUR  A  CET  ÉGARD  EST  A  LA 
FOIS  NUISIBLE   ET   PASSAGÈRE  (Avaut-Prop.,  p.  6). 

Les  Américains  dont  vous  me  parlez ,  qui, 
mettant  de  côté  les  dogmes  de  la  théologie,  s'as- 
socient sous  le  nom  primitif  de  chrétiens  et 
fondent  leur  société  sur  ce  qui  est  pratique  dans 
ie  christianisme  »  ne  sont  donc  ni  pour  Saint- 
Simon,  ni  pour  vous,  des  nouveaux  cli  ré  tiens, 
mais  plutôt  une  nouvelle  secte  protestante. 
De  même  que  le  brahmine  de  l'Inde,  ils  adoptent 
les  préceptes  que  l'on  enseignait ,  il  y  a  seize 
à  dix-huit  cents  années,  comme  si  la  morale 
sociale  devait  rétrograder  ou  même  rester 
stationnaire. 

Je  le  répète,  Monsieur,  tous  les  réformateurs 
de  nos  jours  qui  veulent  de  la  morale  sans  dogme 
ne  sont  pas  plus  dans  les  voies  providentielles 
que  ceux  qui  veulent  do  la  morale  sans  culte  ; 
les  uns  ne  comprennent  plus  l'esprit  du  chris- 
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tianisme,  les  autres  sont  blessés  de  la  lettre  : 
le  FOND  et  la  forme  d'une  religion  épuisée,  la 
THÉORIE  et  la  PRATIQUE  d'uRO  croyanco  autrefois 
salutaire  ne  disent  plus  rien ,  ni  à  leur  intelli- 
gence ,  ni  à  leurs  sens  ;  et  les  rêveries  de  leurs 
CŒURS  méritent  à  peine  le  nom  de  généreuses 
utopies,  parce  qu'elles  sont  autant  irrationnel- 
les qu'iRRÉALISABLES. 

Nous,  au  contraire.  Monsieur,  nous  préten- 
dons que  riiumanité  est  progressive;  que  son 

DOGME,  son  CULTE,    SQ    MORALE,   Sa    RELIGION   tOUt 

entière  est  PROGRESSIVE ,  et  c'est  ce  que 
vous  paraissez  ne  pas  avoir  saisi,  ni  danâ  la 
correspondance  de  Rodrigues,  ni  dans  la  lec- 
ture du  Nouveau  Christianisme,  ou  du  moins 
vous  ne  lirez  pas  les  conséquences  rigoureuséi^ 
de  ce  dogme  fondamental  de  la  doctrine  de 
Saint-Simon,  de  cette  croyance  qui  a  inspiré 
tous  les  travaux  de  notre  maître  et  les  nôtres. 

Saint-Simon  ne  blâme  pas  Luther  de  ce 
qu'il  n'est  pas  retourné  aux  véritables  prin- 
cipes de  la  morale  chrétienne,  mais  de  ce  qu'il  n'a 
pas  continué  le  développement  de  ces  prin- 
cipes, chosa  que  TËglise  catholique  avait  faite 
avec  zèle,  persévérance  et  talent  jusqu'au  xiv- siè- 
cle. Il  s'agit  bien  en  effet  aujourd'hui  de  faire 
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revivre  les  principes  du  clirislianisino ,  si  vous 
entendez  par  là  qu'il  faul  faire  subir  une  Irans- 
formalion  semblable  i\  celle  qu'a  éprouvée  la  loi 
juive  par  TÉvangile  ;  mais  si  vous  croyez  que 
rÉvangile  soit  la  révélation  définilivc  do  Dieu 
au  genre  humain  ;  si,  refusant  de  croire  à  la 
parole  de  Jésus  qui  lui-même  a  déclaré  n'avoir 
pas  dit  toute  vérité  à  ses  disciples,  vous  pen- 
sez que  les  deslinées  humaines  ont  été  entière- 
ment révélées  au  monde,  lorsque  les  disciples 
eux-mêmes  n'étaient  pas  assez  forts  pour  les 
entendre,  il  est  impossible  que  vous  approu- 
viez Vensemble  de  la  doctrine  du  Nouveau 
Ch  ristianism  e . 

3®  Préocupé  avec  sollicitude  des  moyens  de 
réaliser  fout  d'abord  ce  que  vous  désirez 
pour  rimmanilé,  vous  avez  établi  avec  Tauteur 
du  Nouveau  Christianismo  une  discussion  dans 
laquelle  il  me  semble  que  vous  avez  perdu  de 
vue  et  le  caractère  du  livre  que  vous  aviez  sous 
le.s  yeux  et  Tesprit  même  qui  ])résidc  nécsssai- 
rement  à  toute  régénération  humaine.  D'abord 
quant  à  ce  que  vous  dites  sur  la  force  physique 

• 

(le  pouvoir  de  César),  sur  les  secoui's  qu'elle 
peut  donner  à  ï autorité,  pour  forcer  d'obéir  à 
la  volonté  des  supérieurs ,  vous  n'avez  sans 


doute  pa)$  mi  vuue  lappui  qu'une  doctrine  nou- 
velle pourrait  obtenir  des  pouvoirs  politiques 
Bcluels;  une  pareille  confiance  serait  une  grande 
erreur.  Le  genre  de  protection  qu'une  doctrine 
NOu\'ELLE  peut  attendre  du  pouvoir  ancien  ne 
saurait  être  que  négatif;  ce  qu'on  peut  espérer 
de  plus  heureux,  c'est  que  les  pouvoirs  aujour- 
d'hui constitués  exercent  une  police  libérale, 
qui  permette  à  la  doctrine  nouvelle  de  s'éten- 
dre, de  se  propager,  sans  être  écrasée  par  la 
haine  presque  générale  qu'elle  excitera  à  sa 
première  opposition  un  peu  importante.  Ce 
qu'il  faut  demander  au  pouvoir  de  César,  c'est 
de  ne  pas  taire  de  martyrs  et  d'empôcher  le 
peuple  de  lapider  cette  nouvelle  espèce  de  ré- 
volutionnaires qui  prendront  pour  patrons  les 
fondateurs  du  christianisme.  Voilà  tout  ce  qu'on 
peut  attendre  do  lui,  et  la  raison  en  est  simple; 
car  remarquez  qu'il  y  avait  plus  de  chances 
pQur  que  Dioclétien  protégeât  des  hommes  qui 
disaient  :  Rendez  à  César  ce  qui  est  à  César, 
que  pour  que  ses  successeurs  prêtent  l'appui 
de  leurs  forcée  aux  réformateurs  qui ,  comme 
vouB,  aimoncient  à  César  que  s^  destinée  dé- 
finitive e^t  de  dispai^aitre  devant  la  force  mo- 
rale. 
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Mais  d'ailleurs  remarquez  combien  serait  im- 
prévoyant et  aveuglé  par  son  amour  pour  l'hu- 
manité celui  qui  penserait  pouvoir,  dans  l'état 
où  se  trouve  aujourd'hui  la  société  européenne, 
modifier  tout  d'abord  les  institutions  civiles, 
politiques,  religieuses.  Il  serait  frappé  du  môme 
aveuglement  que  celui  qui  croirait  pouvoir  im- 
proviser une  hiérarchie  cléricale  capable  de 
gouverner  le  monde. 

Une  aussi  grande  tache  ne  se  fait  que  len- 
tement ,  peu  à  peu  et  comme  à  Tinsu  de  la 
société ,  non  parce  que  ceux  qui  s'en  occupent 
cherchent  V ombre  et  le  mystère,  mais  parce 
que,  traités  d'abord  comme  des  rêveurs,  on  n'ap- 
précie pas  leurs  progrès ,  on  ne  prévoit  pas 
comme  eux  les  résultats  plus  ou  moins  éloi- 
gnés de  leurs  efforts. 

Vous  vous  êtes  donc  souvent  mépris  quand 
vous  avez  cherché  dans  le  Nouveau  Christia- 
nisme des  vues  d'une  application  immédiate  là  où 
des  choses  dites  an  présent  n'ont  d'autre  but  que 
de  faire  sentir  Vavenir  vers  lequel  nous  mar- 
chons, et  qu'il  faut  s'occuper  dès  aujourd'hui  de 
préparer,  mais  non  encore  de  réaliser  univer- 
sellement. Ce  livre  a  éminemment  le  caractère 
parabolique;  c'est  dans  cet  esprit  qu'il  faut  le 
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lire.  Ceci  m'amène  à  un  dernier  point  de  votre 
lettre  que  je  désire  examiner  avec  vous. 

4^  Vous  dites  que  nou§  devons  nous  borner, 
pour  le  présent ,  à  répandre  nos  principes,  à 
former  des  associations  locales  et  indépendantes 
qui  s'efforcent  de  réduire  leurs  principes  en  pra- 
tique dans  leur  sein.  Les  mots  que  je  viens  de 
souligner  me  paraissent  dès  à  présent  en  contra- 
diction avec  le  fait  qui  se  passe  entre  nous.  C'est 
hors  du  sein  de  nos  associations  respectives 
que  nous  mettons,  vous  et  nous,  en  pratique  au- 
jourd'hui le  dogme  de  fraternité  universelle  qui 
nous  anime;  nous  cherchons  à  établir  entre  nous 
un  LIEN  D  AFFECTION,  dc  doctpine  et  d'efforts 
qui  nous  rende  dépendants  les  uns  des  autres, 
qui  fasse  un  même  désir,  une  même  pensée,  un 
même  corps  des  sommités  morales  de  votre  pays 
et  du  nôtre,  des  êtres  qui  brûlent  le  plus  ardem- 
ment d'accomplir,  autant  qu'il  est  en  eux,  au- 
jourd'hui, la  volonté  éternelle  de  Dieu. 

Mon  cher  Monsieur,  que  cette  idée  de  dépen- 
dance ne  vous  porte  pas  à  voir  dans  ce  que  je 
viens  de  vous  dire  un  autre  sentiment  que  celui 
qui  nous  dirige  Tun  et  l'autre.  C'est  parce  que 
nous  voulons,  vous  et  moi,  que  tous  les  hommes 
forment  un  jour  une  famille  de  frères,  que  je 
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rédarne  aujourd'hui  de  vous  1  examen  et  Tîidop- 
tioii  d'une  doctrine  qui  seule  peut  amener  ce 
résultat ,  x^ar  elle  eml;)ras6e  également ,  comme 
une  seule  et  même  chose,  ïa^pecl  polJUque  0t 
l'aspect  religieux  de  la  famille  humaine.  Le 
cfarisiiamsme  a'^  pas  dit  inutilement  :  ff^  Rendez 
à  César  ce  qui  est  à  César,  et  à  Dieu  ce  qui  esl 
à  Dieu  »  ;  xiix-huit  siècles  d'une  heureuse  lutte 
de  V Église  contre  le  pouvoir  du  sabre  ont  suivi 
sa  parole.  Eh  bien,  soyez-en  sûr,  SaintrSimjoa 
D'à  pas  dit  et  répété  inutilement  que  le  pouvoir 
de  César  était  impie;  et  l'Église  vraiment  uni- 
verselle embrassant  dans  une  mênxe  conception 
d'AMOUR  les  intérêts  spirituels  et  temporels  de 
l'humanité  s'élèvera  par  l'union  intime  de  ces 
associatioiis  que  vous  nommez  indépendantes, 
comme  au  temps  du  catholicisme,  le  Nord  et 
le  Midi,  l'Orient  et  l'Occident  enfantèrent  tour 
à  taur  les  cluefs  que  Dieu  destina  à  être  les  .dir 
recteurs  de  sou  peuple  unique. 

Vous  dites  .encore  qu'après  les  efforts  isolés 
de  ces  associations  locales,  on  sera  à  temps 
d'organiser  une  hiérarchie  et  de  diriger  toutes 
les  forces  de  la  famille  européenne  vers  les 
grandes  œuvres  pQllliq.ues  que  nous  avoais  m 
vue.  M^is  avant  de  .dii^x  toutes  les  foccies  49 
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la  famiile,  il  faut  combiner  celles  des  atnés  de 
la  famille,  et  préparer  a  Tavance  celte  commo- 
tion générale,  qui  serait  dangereuse  si  elle  se 
faisait  en  désordre,  sans  unité ,  sans  ensemble. 
II  faut  combiner  antre  nous  cette  hiérarchie 
cléricale,  qu'il  serait  absurde  de  vouloir  rendre 
dès  aujourd'hui  directrice  des  aCfaires  de  Thu- 
manité,  mais  qu'il  serait  également  absurde  de 
ne  pas  instituer  parmi  les  liommes  qui,  conce- 
vaut  Vorganisalion  sociale  future,  et  voulant 
en  hâter  la  réalisation,  doivent  former  entre  euK 
rÉglise  ou  société  modèle  de  Tavenir. 

Celte  hiérarchie  cléricale  exista  entre  nous 
en  France;  mais  vous  devez  sentir,  mon  cher 
Monsieur,  que  la  première  condition  pour  l'éta- 
blir c'est  la  communion  de  sentiments,  d'idées 
et  d'efcbrls  ;  c'est  une  même  croyance  dans  la 
volonté  de  Dieu,  c'est  la  foi  en  une  mênje  révé- 
lation; une  pareille  association  ne  s'impose 
donc  pas;  quand  on  se  sent  prêt  on  accourt, 
on  porte  sa  pierre  à  la  construction  du  nouvel 
^ifiee;  tout  est  volontaire  dans  cette  dépen- 
dance harmonique,  puisque  notre  dogme  poli- 
lique  le  plus  élevé  est  de  donner  à  chacun  la 
fonction  pour  laquelie  Di«iU  même  a  marqué  sa 
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Si  je  me  suis  autant  étendu  sur  cette  partie 
de  votre  lettre;  ce  n'était  pas  seulement  pour 
combattre  un  moyen  d'exécution  que  je  regarde 
comme  vicieux,  c'était  surtout  pour  faire  sentir 
que  ce  moyen  n'était  que  l'expression  d'un  dogme 
que  j'oserais  nommer  antisocial,  et  qui  préside 
aux  efforts  individuels,  même  les  plus  généreux, 
parce  qu'il  est  prêché  depuis  trois  siècles  :  en 
religion  par  le  prote&tantisme,  en  politique  par 
le  libéralisme,  dans  l'industrie  par  la  concur- 
rence, en  morale  par  \ intérêt  bien  entendu, 
dans  les  sciences  par  l'horreur  pour  les  sys- 
tèmes  et  par  l'affectation  pour  V analyse  et  l'ob- 
ser\^ation  des  faits,  dans  la  httérature  par  le 
romantisme,  enfin  partout,  parce  que  partout, 
en  religion,  en  politique,  en  morale,  dans  les 
sciences,  dans  l'industrie,  dans  la  littérature, 
les  systèmes  du  passé  sont  un  joug  qu'on  veut 
AVEC  RAISON  briscr.  Mais  lorsqu'un  nouveau  lien 
d' AFFECTION  vicut  remplacer  ce  joug  despotique; 
lorsqu'il  ne  s'agit  plus  de  briser,  de  dissoudre, 
mais  d'unir;  lorsque  le  plus  grand  bonheur  du 
faible  sera  d'aimer  le  fort,  lorsque  le  plus  grand 
bonheur  du  fort  devra  être  d'aimer  le  faible; 
alors  l'un  et  l'autre  trouveront  leur  gloire 
aussi  bien  que  leur  joie  dans  celte  dépendance 
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mutuelle;  alors  Vobéissance  sera  pour  l'un 
le  dévouement,  et  pour  l'autre  le  plus  saint 
comme  le  plus  cher  des  devoirs;  tous  sans 
doute  dépendent  les  uns  des  autres,  car 
tous  sont  unis;  mais  tous  sont  libres,  car  ils 
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aiment  tous  leur  dépendance,  et  voilà  la  vraie 
liberté. 

Je  ne  me  défendrai  pas  auprès  de  vous  des 
reproches  que  vous  avez  faits  involontairement 
aux  élèves  de  Saint-Simon  d'être  en  désaccord 
avec  leur  maître;  je  crois  que  les  discussions 
qui  précèdent  sont  de  nature  à  vous  montrer  que 
nous  envisageons  comme  lui  le  catholicisme  et 
la  réforme,  rendant  à  Tun  et  à  l'autre  le  tribut 
d*éloges  et  de  blâme  qu'ils  méritent  ;  il  me  suf- 
firait d'ailleurs  de  vous  dire  que  notre  tâche  ex- 
clusive depuis  plusieurs  années  est  de  com- 
prendre, commenter,  développer  la  doctrine  dont 
le  germe  est  dans  le  Nouveau  Christianisme. 
Je  ne  doute  donc  pas  qu'une  lecture  plus  appro- 
fondie de  ce  livre  et  de  la  correspondance  d'Eu- 
gène Rodrigues  ne  fasse  disparaître  à  vos  yeux 
les  discordances  que  vous  avez  cru  remarquer. 
Ce  qui  me  presse  davantage,  c'est  de  répondre 
au  désir  affectueux  que  vous  manifestez  si  cor- 
dialement de  coopérer  avec  l'auteur  du  Nouveau 
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Christianisme  à  la  rénovation  religieuse  qu*ap- 
pelle  de  toutes  parts  Thumanilé. 

Oui,  Monsieur,  une  correspondance  active 
entre  nous  portera  un  jour  ses  fruits;  nous  pour- 
rons bientôt,  je  l'espère,  nous  encourager  en 
nous  communiquant  les  idées  et  les  faits  qui 
favoriseront  en  France  ou  chez  vous  les  progrès 
des  destinées  humaines.  Tel  n'a  pas  encore  été 
le  caractère  de  nos  relations,  il  est  vrai,  mais 
nous  devions  nous  assurer,  les  uns  et  les  autres, 
à  l'avance,  que  nous  marchions  vers  un  but  com- 
mun, et  il  ne  suffit  pas  pour  cela  de  se  con- 
naître réciproquement  des  intentions  pures  cl 
généreuses,  il  faut  savoir  avant  tout  si  les  espé- 
rances qu'on  veut  de  part  et  d'autre  réaliser 
sont  les  mêmes;  si  Ton  obéit  à  une  même  pen- 
sée, au  même  dogme,  à  la  même  doctrine. 
D'autres  que  nous,  n'en  doutons  pas,  croient 
aussi  travailler  au  bonheur  de  l'homme ,  quoi- 
qu'ils cherchent  à  le  faire  rentrer  sous  le  joug 
d'institutions  et  de  croyances  surannées  ;  d'autres 
encore  (et  nous-mêmes  marchions  naguères  avec 
eux)  obéissent  à  de  nobles  sentiments,  lorsque, 
luttant  avec  force  contre  les  prétentions  des 
hommes  rétrogrades,  protestant  sans  cesse  con- 
tre Vordre  ancien,  ils  prêchent  involontairement 


le  désôtdPB  solis  le  nom  d'indépendûnoé  el  do 
liberté.  Ges  efforts  ne  6oht  pas  les  noires  :  nous 
ne  ôomnîés  ni  pour  l'Église,  ni  pour  le  prêche, 
ni  pour  la  féodaliléj  ni  pour  là  i*eprésenlalion 
rtaiîonale;  nous  ne  Sommes  pas  plus  esclaveé 
des  nobles  que  courtisans  du  peuple.  Nous  cher- 
chons les  Pères  de  la  véritable  famille  humaine 
qui  va  naître;  nous  appelons  les  vierges  que 
Dieu  va  charger  de  l'enfantement  de  son  fils 
blen-aimé,  Vhuin^nité  régénérée. 

P.  E. 


LXr  LETTRE 
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Ménilmontant,  30  janvier  1830. 

Mou  cher  Rességuier,  Charles  m'a  remplacé 
près  de  vous  ces  jours-ci;  je  veux  cependant 
profiter  d'un  moment  de  repos  que  me  laisse  la 
maladie  de  mon  père  pour  vous  écrire  quelques 
mots. 
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Soyez  tranquillç ,  cher  fils ,  ma  foi  en  votre 
amour  n'a  pas  été  un  seul  instant  altérée  ;  j'a- 
vais compris  très-bien,  malgré  son  obscurité, 
la  phrase  de  votre  première  lettre  et  le  doute 
n'était  pas  entré  un  seul  instant  dans  mon 
esprit. 

Oui ,  mon  cher  frère ,  il  est  temps  de  donner 
à  la  doctrine ,  pour  la  compléter,  le  caractère 
d'association  industrielle  que  comporte  notre 
époque.  Ce  premier  essai  sera  sans  doute  in- 
complet, bâtard,  car  nous  sommes  tous,  comme 
vous ,  plus  ou  moins  liés  à  un  passé  qui  tend  à 
s'éteindre  ,  mais  qui  nous  relient  encore  dans 
des  voies  qui  ne  sont  pas  celles  de  la  doctrine. 

Duvoyrier  vous  a  dit  que  je  pensais  demander 
à  l'église  du  Midi  1,000  francs;  mais  j'au- 
rais désiré  que  vous-même  m'indiquassiez  à  l'a- 
vance ce  que  je  pourrais  attendre  de  vous  tous. 
Vous  avez  certainement  agi  selon  la  doctrine , 
en  disant  :  Imposez-nous  ;  mais  n'oubliez  pas 
que  la  doctrine  n'est  pas  ,  en  1830,  ce  qu'elle 
sera  dans  un  siècle  ;  que  nous  ne  connaissons 
pas  même  aujourd'hui  la  richesse  de  nos  frères, 
aussi  bien  que,  dans  l'avenir,  le  clergé  connaîtra 
la  capacité  industrielle  des  fidèles.  Aussi  dois- 
je  m'attendre  à  recevoir  cette  année  de  vous 
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quelques  détails  sous  ce  rapport,  détails  qui 
m'auraient  été  nécessaires  pour  imposer.  Vous 
m'avez  promis  de  me  parler  de  vous  pendant 
votre  séjour  à  Paris  ,  cela  ne  nous  suffit  pas  ; 
vous  aurez  à  me  parler  de  toute  votre  église. 

La  lettre  de  Combes  nous  a  fait  grand  plaisir; 
elle  transpire  la  doctrine,  nous  l'avons  lue  le 
jour  de  la  réunion  pour  la  mort  d'Eugène  et 
l'élection  de  Duveyrier  ;  félicitez  Combes  des 
progrès  qu'il  a  faits,  et  dites-lui  que  nous  comp- 
tons maintenant  complètement  sur  lui. 

Je  vous  envoie  aujourd'hui  une  lettre  des  deux 
Alisse  et  de  Boulland,  et  la  réponse  de  Bazard. 
Cette  correspondance  sera,  je  l'espère,  de  na- 
ture à  déterminer  la  conviction  d'Encely;  il  verra 
le  côté  faible  du  dogme  ancien  qu'il  voudrait 
allier  avec  une  doctrine  générale  nouvelle ,  et 
en  même  temps ,  il  comprendra  la  forme  que 
nous  donnons  au  nouveau  dogme  pour  qu'il 
soit  en  harmonie  avec  l'avenir  social  que  Saint- 
Simon  nous  a  révélé.  Je  ne  parle  pas  de  l'effet 
moral  résultant  de  cette  petite  tentative  d'hé- 
résie; vous  êtes  fixé,  et  Encely  sans  doute  aussi 
sur  sa  valeur,  cependant  ces  deux  lettres  con- 
firmeront votre  foi ,  j'en  suis  certain ,  parce 
qu'elles  dénotent  clairement  où  est  l'amour,  où 
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est  la  (science,  et  que  le  maitre  se  révéla  avec 
évidence. 

J'aime  à  vous  tenir  au  courant  des  événemenlB 
qui  nous  font  de  plus  en  plus  chérir  la  doc- 
trine  :  je  dois  dono  vous  parler  de  celui  qui  me 
retient  en  ce  moment  hors  de  Paris,  la  maladie 
de  mon  père,  parce  que,  dans  cette  circons- 
tance, le  Père  Enfantin  a  été  largement  payé 
de  son  affection  pour  ses  Ois  en  Saint-^Simon  ; 
c'est  à  moi  à  donner  doublement  aujourd'hui , 
mon  cher  Resseguier,  car  j'ai  reçu  au  moin^ 
autant  qu'il  m'était  possible  d'espérer.  Chaque 
nuit  un  médecin  (  Jallal  ou  Dugied)  était  près 
de  mon  père ,  et  deux  de  nos  frères  veillaient 
avec  moi;  tous  les  amis  de  ma  famille  ohréthnnQ 
étaient  dans  l'admiration  devant  les  témoignaf 
ges  d'affection  que  je  recevais  ;  ma  mère  m'ai*' 
mait,  je  crois,  davantage,  en  voyant  que  j'étais 
tant  aimé,  et  sa  famille  s'augrnentait  pour  elle, 
comme  celle  d'une  mère  qui  embrasse  les  en- 
fants de  son  fils.  Je  me  suis  rappelé  alors  ce 
que  dit  Duveyrier  dans  une  de  ses  lettres  sur 
l'influence  qu'exercera,  pour  la  conversion  des 
hommes  qui  nous  entourent ,  l'exemple  de  notre 
amitié  saint-simoi}ienne  ;  cela  vaut  en  eiïet  tputç^ 
les  dém(Mis(ratipiis  d'Auguste  Comte,  Je  n'ai 
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pas  sous  les  yeux  vos  dermèret»  lettres  ;  aus^i 
oella-ei  n'est-elle  pas  une  réponse  ;  *  j'avais 
besoin  de  causer  avec  vous,  comme  j'ai  eu  plu^ 
besein  que  jamais  d'avoir  près  de  moi  quel- 
ques fi^ères,  pendant  lentes  les  inquiétudes 
qaa  nous  avons  eues  pmip  mon  père,  inquié- 
tudes qui  durent  encore. 

Amitiés  à  Encely,  Mqrquier,  Bouffard ,  Qom- 
bes,  Gastier  et  Borrel;  pressez  Tinitiation  da 
Lades,  et  ^ncely  celle  de  Redon  ;  passas  quel- 
ques jours  à  Castres  avant  votpo  voyage  à  PaFÎs; 
et  occupez -vous  des  Guibal  et  de  Tabbé  Hocques 
(c'est  je  crois  son  nom).  Quant  à  Poupot,  j'ai 
ïu  son  discours  ;  c'est  horriblement  indigeste  ; 
mais  une  idée  curieuse  pour  un  chrétien,  c'est 
qu'il  parait  admettre  ceci,  savoir  :  que  l'hu- 
manilé  a  commencé  par  Ifi  fétichisme,  est  passée 
ensuite  au  polythéisme  pour  arriver  au  mono- 
théisme ;  ce  qui  détruit  de  fond  en  comble  la 
genèse,  le  péché  originel,  en  un  mot  toutes 
les  traditions  chrétiennes.  Sa  passion  pour 
l'éclectisme  lui  a  fiait  croire  qu'on  pouvait  pren- 
dre cela  dans  la  doctrine  sans  être  obligé  de 
quitter  le  ahristignisr)fie  ;  cela  prouverait  un 
iq^nqua  de  {dg^q^e  cHez  latj  chrétiens,  ehea  Pou? 
B9| ,  €H|  cket  nm^  ;  Pk^  l^s  ohnétians ,  paroe 
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que  pour  eux  le  premier  faii  divin  est  la  ré* 
vélation  d'un  seul  Dieu,  et  que  ridolâtrie  n  est 
jamais  qu'une  dégénérescence  4  chez  nous,  puis* 
que  cette  série  nous  confirme  les  espérances 
que  nous  fondons  sur  TEden  dans  lequel  Thu- 
manité  va  se  précipiter  ;  chez  Poupot,  parce 
que  si  Thumanité  a  commencé  par  le  féti- 
chisme ,  il  ne  saurait  y  avoir  un  péché  à  Ta- 
bandonner. 

Adieu ,  cher  frère,  aimez-nous  toujours  comme 
nous  vous  aimons. 

P.  E. 
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LXir  LETTRE 


A  HESSEGUIEU 

Commencement  de  1830. 

Vous  nous  avez  donné,  cher  fils,  de  nom- 
breux enfants  ,  et  cependant  malgré  leur 
amour  pour  vous,  leur  reconnaissance  pour 
nous  ;  ils  ne  nous  sont  pas  encore  attachés  par 
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les  liens  de  la  filiation  saint-simonienne.  Ué- 
glise  du  Midi  n'est  pas  encore  constituée,  ses 
membres  sont  unis  par  un  sentiment  qui  n'est 
pas  le  nôtre  ;  notre  vie  ne  s'est  pas  répandue 
jusqu'à  eux ,  ils  ne  sont  que  chrétiens  puisqu'ils 
sont  frères.  Dès  aujourd'hui,  qu'ils  soient  vrai- 
ment saint-simoniens ,  qu'ils  soient  les  fils  de 
notre  fils,  les  pères  de  tout  ce  qui  reçoit  par 
eux  la  parole  de  vie.  Donnez  le  baiser  de  père 
à  Borrel,  l'ingénieur,  à  Boufiard,  Combes,  En- 
cely  et  Marquier  ;  notre  affection  les  appelle  au 
second  degré  de  la  famille  humaine  ;  nous  les 
chargeons  de  répandre,  sous  votre  inspiration 
paternelle,  la  vie  saint-simonienne  sur  le  vieux 
monde  dont  vous  avez  si  bien  commencé  la 
régénération.  Dites  à  Bouffard  et  Combes  que 
Castres  est  remis  par  nous  en  leurs  mains; 
à  Marquier  que  Carcassonne  et  Toulouse  lui 
appartiennent;  à  Encely  et  Borrel  qu'ils 
nous  répondent  de  Castelnaudary;  à  tous,']^ar- 
ticulièrement  à  Marquier,  Bouffard  et  Borrel 
qui  sont  plus  libres  des  liens  du  vieux  monde , 
qu'ils  doivent,  missionnaires  de  l'avenir,  sil- 
lonner le  Midi,  y  semer  la  parole  nouvelle  ;  dites- 
leur  que  tous  leurs  efforts  doivent  tendre  à  don- 
ner autant  qu'ils  ont  reçu  de  vous  ;  à  se  faire 
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aldjèr  comtne  ils  vous  aimeiif,  ehflh  A  fonder 
leur  êuloPité  sur  des  titres  semblables  à  eeilk 
qui  vous  ont  mërité  celle  que  voua  avez  sui^  euici 
Apj)reue2-leur  surtout  combien  nous  serotis 
hëUreux  de  sanctionner  cette  autorité^  comme 
nous  bénissons  aujourd'hui  la  votre ,  lorsque 
nbufi  pourronis  fai^è  pour  eux  ce  que  hous 
feisons  pout  vous,  leur  donner  des  fils. 

P.  Ë. 


LXirP  LETTRE 


A    RESSEGUIER 

2  février  1030. 

Mon  cher  Resseguier,  depuis  longtemps  nous 
vous  donnons  de  pénibles  nouvelles,  tandis  que 
vous  nous  procurez  des  joies  qui  chaque  jour 
deviennent  plus  vives.  L'église  du  Midi  marche 
rapidement.  Marquier,  Sncely,  Bouffard  et  Com- 
bes (j'ajoute  eussi  Gastier  dont  vous  m  avez  peu 
parlé  dernièrement ,  parce  que  vous  le  eonfon- 
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dieÈ  sana  doute  avec  Encely,  mais  dont  je  con- 
nais toute  Taffeclion  pour  nous  ) ,  forment  autour 
de  vous  votre  petit  mercredi ,  votre  concile 
provincial,  et  chacun  d'eux  comme  ici  a  ses 
fidèles  qu'il  amène  à  nous. 

Nous  vous  embrassons  chaudement,  Bazard 
et  moi  )  et  nous  vous  attendons  avec  impatience 
pour  prendre  place  dans  le  collège  dont  vous 
faites  partie  dès  aujourd'hui, 

Vos  frères  Duveyrier,  Laurent  et  Margerin 
vous  expriment  par  moi  le  bonheur  qu'ils  éprou- 
vent à  vous  voir  avec  eux  près  de  nous ,  à  la 
tête  de  la  doctrine ,  et  tous  nos  fils  vous  rece- 
vront avec  l'affection  que  vous  avez  si  bien  ac- 
quise par  votre  amour  pour  nous. 

Barrault  et  d'Eichthal  vont  vous  écrire;  un 
lien  nouveau  vous  unit  à  eux.  Tous  trois  entités 
le  même  jour  dans  le  collège ,  tous  trois  vous 
nous  avez  donné  des  preuves  égales  de  dévoue- 
ment pour  la  doctrine. 

Rodrigues  attendait  ce  jour  avec  impatience  ; 
c'est  un  bonheur  que  nous  lui  procurons ,  Baarard 
et  moi,  et  cela  augmente  le  nôtre. 

Saint-Simon ,  Eugène  et  Vandermark  se  ré- 
jouîMeHi. 

Rëatiissez  vos  fils  pour  leur  apprendre  cette 
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bonne  nouvelle  ;  qu'ils  se  rappellent  plus  vive- 
ment que  jamais  que  sans  vous  le  nom  de  Saint- 
Simon  ne  dirait  rien  à  leur  cœur;  que  sans 
vous,  nous  qui  les  chérissons  ,  leur  serions  in- 
connus; —  qu'ils  éprouvent  ce  sentiment  si 
doux  qui  nous  attache  à  celui  qui  nous  a  donné 
l'être,  à  celui  qui  n'a  pu  vivre  qu'en  répandant 
sa  propre  vie  sur  ses  frères ,  et  en  attirant  à  lui 
une  partie  de  la  leur.  Enfin  que  le  jour  où  ils 
verront  un  maître  qu'ils  aiment  plein  de  joie 
et  d'amour,  ils  sentent  leur  propre  existence 
se  compléter,  s'accroître,  s'étendre;  dans  ce 
moment  où  leur  cœur  battra  plus  vite,  qu'ils 
éprouvent  le  besoin  de  se  jeter  dans  vos  bras, 
et  bientôt  après  de  courir  à  la  recherche  d'au- 
tres vies  qui  manquent  à  la  leur,  d'autres 
frères  qu'ils  .doivent  aimer. 

P.  E. 

Sur  les  copies  envo-^ées  par  Hesseguier,  il  y  a  à  la  suito 
do  cette  lettre  le  passage  suivant  : 

Votre  dernière  lettre,  et  les  lignes  que  Mar- 
qiiier  y  a  jointes  nous  ont  fait  un  grand  plaisir  ; 
Marquier  a  exprimé  avec  bonheur  sa  commu- 
nion saint-simonienne,  sous  ses  deux  espèces  : 
Amour  et  science;  et  vous,  mon  cher  Resse- 


D'ENFANTIN  41 

guier ,  en  répondant  au  nom  de  vos  frères  du 
Midi  à  la  demande  du  diaconat ,  vous  nous  avez 
montré  qu'ils  comprenaient  la  troisième  face 
de  la  doctrine. 

Je  suis  bien  aise  de  voir  que  nos  prévi- 
sions sur  les  ressources  que  l'école  devait  at- 
tendre de  votre  Église  se  trouvent  justifiées  ; 
notre  affection  pour  vous  nous  fait  deviner, 
avant  vous-même,  ce  que  vous  pouvez  faire 
pour  la  doctrine;  elle  vous  donne  aussi  des 
forces  pour  Taccomplir. 

D'ici  à  peu  de  jours  nous  vous  enverrons  quel- 
ques manuscrits  ;  je  n'ai  pas  le  temps  d'écrire  à 
Encely,  dites-lui  que  nous  travaillons  tous  pour 
lui  dans  ce  moment  :  que  sa  foi  ne  s'affai- 
blisse pas  ;  la  solution  qu'il  attend]  de  nous 
sera  celle  que  Dieu  donne  à  ceux  qui  l'aiment 
aujourd'hui.  Mais  dites-lui  de  travailler  aussi 
de  son  côté  ;  qu'il  ne  se  borne  pas  au  rôle 
de  vériScateur;  qu'il  découvre,  c'est  le  véritable 
moyen  de  s'élever  ;  qu'il  sente  ce  que  l'avenir 
aimera ,  c'est  la  fonction  de  l'homme  qui  brûle 
du  désir  d'améliorer  le  sort  de  l'espèce  humaine. 

Adieu,  cher  fils. 

P.  E. 
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LXir  LETTRE 


A  THÉRÈSE 

Ménilmontant,  4  février  1830. 

Pas  un  mot  de  toi  depuis  bten  longtemps  ^ 
tna  chèi^  Thérèse,  et  cependant  j'avais  plus  be- 
soin que  jamais,  pendant  feette  quinzaine^  de  me 
sentir  près  de  tous  ceux  qui  m'aiment.  Saint- 
Cyr  et  Camille  vous  ont  tenu  au  courant  de 
la  maladie  de  mon  père  ;  tous  deux  ont  été  d'un 
zèle,  d'une  assiduité  qui  nous  ont  été  fort  utiles  ; 
Saint-Cyr  a  passé  plusieurs  nuits,  et  C'est  un 
garde*-malade  excellent,  toujours  l'œil  ouvert  : 
papa,  d'ailleurs,  le  voyait  avec  plaisir,  Técou- 
tait;  il  n'y  avait  même  à  peu  près  que  lui  et 
moi  qui  pussions,  avec  M.  Peraudin»  lui  faire 
faire  ce  qui  convenait.  Je  pense  que  Saint-Cyr 
n'aura  pas  manqué  de  vous  donner  beaucoup 
de  détails  sur  celte  maladie,  et  principalement 
sur  la  manière  dont  papa  a  été  soigné  et  kûité 
par  la  doctrine.  Jamais  prince  n'a  été  entouré 
comme  il  Tétait ,  et  ce  n'e^t  que  par  ces  soins 
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ëxlrâordîaairéB  que  cette  guérison  miraculeuse 
a  été  obtenue.  Un  médecin  près  de  sou  lit  cha- 
que  nuit ,  Sëtint-Gyr^  maman  ou  Edouard  Lie^- 
vrel  et  moi  préparant  les  cataplasmes  ^  tisanes, 
sinapismes,  vésicàtoires.  Deux  doctrinaires  de 
planton  dans  une  bUtre  chambre^  toujours  prêts 
à  trotter  à  Belleville  ou  Paris  ^  chez  Tapothicaire 
ou  chez  Peraudin.  Enfin  constamilient  quatre 
ou  dut}  p^soUnes  sur  pied  ;  voilà  le  service  qui 
a  été  organisé  aupiiès  de  la  personne  du  pèrs 
de  l'un  des  chefs  de  la  doctrine;  c'est  à  elle,  c'est 
à  Saint-Simon  que  papa  doit  la  vie. 

Au  moment  où  cette  maladie  m'a  appelé  ici , 
nbûs  venions  d'être  frappés  dans  la  doctrine 
d'un  événement  dont  je  comptais  te  faiœ  part. 
L'un  des  disciples  les  plus  ardents  de  Saint- 
Simon,  l'un  de  nos  meilleurs  frères,  celui  qui 
avait  fait  faire ,  depuis  un  an ,  le  plus  de  pas 
à  la  doctrine ,  Eugène  Rodrigues  ,  après  une 
maladie  de  huit  jours,  nous  a  quittés.  liXirgn- 
nisatetir  que  lu  auras  sous  les  yeux  en  même 
temps  que  cette  lettre  renferme  une  lettre  de 
Duveyrier  qui  te  donnera  les  détails  dé  cet  évé- 
nement. — ^  Hier  encore  nous  avons  rendu  les 
derniers  devoirs  à  l'un  de  nos  firèrés  (Vander- 
mark  ) ,  mort  d'une  manière  affreuse,  broyé  par 
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la  roue  d'une  machine  à  vapeur,  dans  une  fabri- 
que qui  lui  appartenait;  il  laisse  une  jeune 
femme  et  un  enfant  :  heureusement  il  avait  de  la 
fortune.  Nous  apprenons  au  même  instant  la 
mort  d'un  Anglais  qui  nous  donnait  de  grandes 
espérances  (Tooke) ,  quoiqu'il  ne  fût  pas  encore 
complètement  à  nous,  et  qui,  dans  un  accès  de 
fièvre  chaude,  s'est  détruit. 

Et  nous  disons ,  gloire  à  Dieu  1  gloire  à  Dieu 
qui  nous  met  en  présence  de  la  mort  pour  nous 
révéler  plus  clairement  la  vi-e  éternelle.  Gloire 
à  Dieu  qui  éclaircit  nos  rangs  pour  nous  ap- 
prendre à  les  serrer  davantage  ;  et  en  effet 
chaque  jour  les  membres  de  la  famille  saint- 
simonienne  se  rapprochent  de  plus  en  plus, 
pour  ne  former  qu'un  seul  corps  ;  mes  fils  de 
doctrine  soignent  mon  père  comme  s'ils  étaient 
ses  enfants  ;  nous  entourons  la  famille  d'Eugène 
comme  si  elle  était  la  nôtre,  et  au  milieu  de 
tous  les  parents,  de  tous  les  amis  du  siècle, 
c'est  nous  qui  sommes  le  plus  attachés  à  Eugène, 
c'est  nous  encore  qui  montrons  le  dévouement 
le  plus  affectueux  pour  l'homme  qui  a  donné  le 
jour  à  notre  maître,  à  notre  père,  à  notre  frère, 
à  Prosper  Enfantin. 

Si  j'avais  eu  besoin,  mes  chères  amies,  de 


^ 
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corroborer  mon  amour  et  ma  foi  ;  si,  faible  dans 
mes  croyances ,  il  m'avait  fallu  de  nouvelles  et 
paternelles  leçons  de  Dieu  pour  me  faire  chérir 
la  doctrine,  elles  m'ont  été  données  ces  jours-ci; 
et  moi  qui  brûlais  déjà  pour  elle,  moi  que  Saint» 
Cyr  trouve  enthousiaste  par  nature ,  vous  sentez 
combien  je  dois  jouir,  combien  je  dois  remer- 
cier Dieu  qui,  par  Saint-Simon  et  par  Rodri- 
gués ,  et  par  tous  mes  autres  frères ,.  m'a  donné 
d'aussi  vives  jouissances ,  inconnues  de  tout  ce 
qui  vit  hors  de  nous. 

Duveyrier  disait  dernièrement  que  ce  serait 
en  voyant  comme  nous  nous  aimons  que  les 
masses  viendraient  à  nous;  il  avait  bien  rai- 
son. Pourra-t-on  résister,  aujourd'hui  que  l'on 
trouve  partout  Tégoïsme,  à  ces  témoignages 
d'affection  désintéressée  ?  Ne  cherchera-t-on  pas 
à  se  rapprocher  de  ces  hommes  qui  se  trai- 
tent comme  des  frères,  lorsque  partout  ailleurs 
les  frères  eux-mêmes  se  traitent  en  ennemis? 
Et  dans  un  siècle  comme  le  nôtre,  une  pareille 
UDÎon  ne  vaut-elle  pas  bien  des  miracles? 

Oui ,  ma  chère  Thérèse,  c'est  ainsi  que  Dieu 
nous  a  permis  de  changer  ce  que  les  moralistes 
de  nos  jours  pourraient  appeler  la  loi  de  la  na- 
ture humaine ,  Tégoïsme  ;  c'est  ainsi  qu'il  nous 
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fail  trouver  nos  joies  dans  la  dépendance  où 
nous  nous  mettons  les  uns  à  Tégard  des  autres, 
lorsqu'autour  de  nous  chacun  recherche  Vindé- 
pendanoe;  mais  aussi  nous  qui  vivons  de  la  vie 
de  nos  frères,  nous  qui,  élargissant  chaque  jour  le 
cercle  de  notre  existence,  sentons  qu'elle  n'est  pas 
toute  renfermée  dans  les  bornes  étroites  de  notre 
individu,  nous  qui  ne  pourrions  mourir  tout  en- 
tiers que  par  la  mort  de  tout  ce  que  nous  aimons, 
nous  jouissons  dès  aujourd'hui  deTimmortalité; 
la  vie  éternelle  nous  est  acquise^  et  nous  voyons 
ce  qu'elle  nous  promet  de  bonheur. 

Je  m  voulais  que  te  donner  des  nouvelles  de 
papa  aujourd'hui ,  car  j'ai  encore  peu  de  temps 
à  moi ,  et  voilà  qup  je  te  parle  encore  doctrine  ; 
papa  est  bien ,  fort  bien  pour  une  pareille  mala- 
die et  pour  son  âge;  les  médecins  sont  très-con- 
tents ;  il  n'y  a  plus  auprès  de  lui  qu'une  garde 
la  nuit;  j'espère  que  d'ici  à  peu  de  jours  il  sera 
en  pleine  convalescence.  Dès  à  présent ,  s'il  ne 
commet  pas  d'imprudence ,  nous  pouvons  le  re- 
garder comme  sauvé,  après  avoir  été  condamné 
par  trois  médecins. 

Adieu,  écrivez-moi  donc,  Emile  garde  toujours 
un  silence  imperturbable  ;  je  ne  sais  réellement 
pas  comment  la  vie  qu'il  mène  peut  lui  suffire  ; 
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« 

il  y  a  dix  ana  il  eharehait  à  reapirar  un  peu 
plus  d'air;  les  murs  de  Romans  l'étoufTaient 
davantage;  aujourd'hui  il  vivrait,  je  opois,  dans 
un  cuviep.  Bedoin  m^éorit,  il  est  vrai  que  c'est 
pour  me  prier  de  prendre  garde  d'aller  à  Cha- 
renton,  mais  au  moins  il  écrit,  et  il  y  a  double 
mérite  pour  lui,  par  il  n'écrit  pas  avec  la  même 
fapilité  qu'Emile  ;  faites  au  reste  me»  amitiés 
k  tous  deux  ;  mais  dites  h  Emile  qu'il  doit  m'é^ 
crire  ce  qu'il  pense  de  De  Maistre,  I^amennftis, 
saint  Augustin  et  peut-être  saint  Thomas. 

T'ai-je  dit  que  Paul  Bigot  était  tout  à  nous? 
il  a  légèrement  ébranlé  sa  sœur  ;'tu  dois  en  être 
contente ,  car  Adèle  ne  croyait  à  rien  ;  au  moins 
elle  croirait  à  quelque  chose. 

Tu  ne  m'as  pas  donné  de  nouvelles  de  notre 
jolie  petite  cousine  Marie  ;  c'était  sans  doute 
pour  ne  pas  répondre  directement  à  la  lettre  où 
je  te  parlais  d'elle.  Je  fais  aujourd'hui  comme 
toi,  et  ne  réponds  pas  à  la  dernière  que  tu  m'as 
écrite,  je  la  regarde  comme  non-avenue  ;  seule- 
ment comme  tu  me  demandes  à  la  fin  des 
nouvelles  de  quelqu'un  (Arthur) ,  je  te  dirai  que 
ce  quelqu'un  est  bien  portant,  mais  que  le  jour 
même  do  la  mort    d'Eugène  je  recevais   une 

içttre  qui  ip'^anonçm^  que  dans  un  aeççg  4'uBe 
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maladie  fréquente  à  son  âge,  on  s'attendait  à 

le  voir  succomber  ;  depuis  il  s'est  rétabli  ;  il  est 
bien,  je  vais  le  voir  deux  fois  tous  les  mois. 

Adieu,  me&  ckères  amies,  je  vous  embrasse. 

P.  E. 

(Thérèse  ne  m'a  pas  encore  répoûdu  pour 
l'abonnement  de  VOrganisateur  qui  vous  est  en- 
voyé ;  c'est  à  moi  qu'elle  doit  dire  si  elle  veut 
continuer  à  le  recevoir  ou  si  elle  refuse). 
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LXV"  LETTRE 


A   DUFRESNE  ! 
ancien  ami  d'Olinde  Rodrigue?. 


Février  1830. 

Mon  cher  Dufresne,  au  moment  où  vous  étiez 
malade,  j'étais  auprès  de  mon  père,  que  la  doc- 
trine a  sauvé  ;  il  n'est  encore  qu'à  un  commen- 


i.  Cette  lettre  est  bonne,  elle  a  été  d'un  effet  nul  quant  au 
pauvre  Dufresne,  qui  a  traîné  encore  quelque  temps  sa  vie 
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cernent  de  convalescence,  et  son  état  m'oblige 
à  lui  consacrer  tous  les  moments  que  la  caisse 
et  mes  occupations  de  doctrine  me  laissent  li- 
bres; j'aurais  cependant  besoin  de  vous  parler, 
ne  le  pouvant,  je  vous  écris. 

Moi,  Duveyrier,  d'Eichthal,  Carnotct  Pereire, 
qui  sommes  parmi  les  membres  de  la  doctrine 
ceux  dont  la  position  pécuniaire  est   la  meil- 

■ 

leure,  nous  sommes  chargés  des  intérêts  tem*- 
porels  de  la  doctrine.  h'Organisateur,  les  deux 
volumes  que  nous  publierons  cette  année,  notre 
salle  de  la  rue  Taranne ,  des  correspondances 
actives,  uû  logement  convenable  pour  des  réu- 
nions quotidiennes  (nous  venons  de  le  louer 
dans  la  maison  où  est  le  Globe,  au-dessous  de 
lui) ,  en  voilà  plus  qu'il  n'en  faut  pour  vous 
faire  concevoir  que  nous  avons  dû,  depuis  quel- 
que temps ,  prendre  nos  mesures  pour  subvenir 
à  toutes  ces  dépenses  ;  nous  l'avons  fait  ;  nos 
meilleurs  frères  en  Saint-Simon  ont  été  avertis 
et  ont  répondu  à  notre  appel.  Je  suis  sûr  que  vous 
en  éprouverez  une  joie  vive,  car  c'est  une  preuve 
de  nos  progrès  ,  et  il  y  a  quatre  ou  cinq  ans 

épuisée,  mais  elle  aeoHtribué  paiseamment  aa  développement 
du  diaconai  dans  notre  sein. 
Sainte-Pélagie,  4  janvier  1833. 

é 
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nous  aurions  cru  être  bien  exagérés  en  con- 
cevant pour  aujourd'hui  des  espérances  pa* 
reilles. 

Vous  aussi ,  mon  cher  ami ,  deviez  être  tenu 
au  courant  de  ce  que  nous  faisions ,  car  malgré 
Tinactivité  doctrinale  à  laquelle  votre  faible  santé 
vous  condamne ,  nous  vous  savons  attaché  à  la 
doctrine  et  aux  hommes  qui  la  cultivent  et  la 
propagent;  nous  savons  que  vos  espérances 
politiques ,  que  vos  études  philosophiques  sont 
toutes  dans  les  travaux  de  Saint-Simon  et  les 
nôtres  ;  à  partir  de  cette  année,  à  partir  du  mo- 
ment où  je  vous  écris,  la  doctrine  n^est  plus  un 
être  de  raison;  elle  est  organisée,  elle  a  une 
vie  régulière,  elle  forme  un  corps.  Sa  hiérarchie 
est  constituée  solidement ,  car  cette  hiérarchie 
est  aimée  ;  ses  travaux  d'élaboration  et  de  propa- 
gation s'exécutent  avec  ordre ,  car  les  bases 
scientifiques  sont  connues  et  notre  méthode  as- 
surée. Enfin  elle  est  matérialisée ,  car  elle  a  un 
revenu,  et  une  administration  temporelle  lui 
est  nécessaire.  Nous  ne  sommes  encore,  sans 
contredit,  qu'une  image  imparfaite  de  la  société 
de  l'avenir;  mais  c'est  dans  notre  sein  que  la 
grande  société  humaine  doit  revêtir  d'abord  ses 
formes  sainl-simoniennes.    Nous  devons  donc 
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bénir  le  moment  où  nous  nous  séparons  des  éco- 
les philosophiques ,  des  sociétés  philanthropiques 
pour  nous  constituer  :  secundùm  ordiaem 
St-Simon . .  / 

A  Tépoque  où  nous  voulions  reprendre  le  Pro- 
ducteur,  vous  aviez  fait  partie  des  réunions  qui 
avaient  pour  but  d'assurer  son  existence  maté- 
rielle. Depuis  ce  moment ,  nous  ne  vous  avons 
plus  parlé  des  besoins  de  la  doctrine ,  et  les  sa- 
crifices pécuniaires  que  vous  étiez  alors  disposé 
à  taire  pour  nous  aider  (  vous  aussi  bien  que 
Vieillard) ,  se  sont  convertis  en  un  abonnement 
à  VOrgattisateur.i^  ne  voulais  m'adressera  vous 
qu'au  moment  où  nous  aurions  une  marche  plus 
arrêtée,  une  prévision  plus  certaine  des  actes  à 
faire,  qu'au  moment  où  tous  les  fidèles  pour- 
raient savoir  que  nous  aussi  avions  un  budget, 
puisque  c'est  la  mode  ;  mais  un  budget  qui  se 
différencie  du  budget  libéral  par  les  foimes  des- 
potiques  qui  président  à  son   administration. 
Vous  qui  ne  craigniez  pas  le  despotisme  suivant 
Saint-Simon  ;  vous  qui  saviez  quels  sentiments 
nous  animent  tous ,  deviez   être    surpris  sans 
doute  que   la  doctrine  qui  relève  d'un  maifcre 
auquel  le  monde  a  donné  souveut  le  nom  de 
solliciteur  ne  vous  ait  pas  adressé  quelque  pé- 
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tition,  pour  vous  engager  à  contribuar  à  ms 
besoins,  à  soutenir  matëriellemeni;  son  exi^ 
tence.  Eh  1  bion ,  ce  n*est  pas  même  une  péti* 
tien  que  je  vous  adresse ,  c'est  un  ordre  que 
vous  donne  votre  père,  votre  frère  on  Saint- 
Simon. 

Mon  cher  Dufresne,  que  faites-vous  de  ce  que 
vous  avez  d'amour,  d'iatelligence  et  de  fortune? 
Ce  n'est  pas  un  reproche  que  je  vous  adresse, 
ou  une  leçon  de  doctrine.  Vous  êtes  à  Tëlat  di» 
fétichisme  à  presque  tous  les  instants  ;  dans  d'au« 
très  vous  êtes  à  l'état  critique  parfait  ;  votre  tri- 
ple activité  n'est  en  jeu  que  dans  votre  intévieut 
ou  au  billard ,  c'est-à-dire  dans  les  églises  da 
ces  deux  époques  de  Thumanité  et  de  l'homme. 
Vous  aimez  la  doctrine  et  cependant  vous  la  con- 
naissez ,  vous  la  savez  à  peine ,  car  les  travaux 
qu'elle  fait,  vous  ne  pouvez  les  suivre;  vous 
aimez  la  doctrine ,  et  cependant  vous  la  laissez 
se  produire ,  agir,  vivre ,  sans  vous  mêler  à  ges 
actes,  sans  vous  inquiéter  de  ses  joies  et  des 
difficultés  qu'il  lui  faut  vaincre  ;  je  le  répète, 
ce  n'est  pas  un  reproche  que  je  vous  fais,  puis- 
qu'à  presque  tout  ce  que  je  vous  dis-là  je  me 
réponds  pour  vous  :  La  snnté. 

Mais  qui  vous  a  dit  que  votre  santé  même 
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ne  trouverait  pas  un  soutien  ,  un  aliment 
dans  la  doctrine?  Qui  vous  a  dit  qu'entouré 
cpielquefois  de  vos  frères  et  ne  vous  occupant 
pas  alors  de  questions  scientifiques,  travail  qui 
parait  vous  nuire,  mais  parlant  do  nos  progrès, 
des  conversions  qui  s'opèrent,  des  chagrins  et 
des  joies  que  nous  éprouvons,  des  progrès  de 
ilos  affections  fraternelles,  des  femmes  qui  cé- 
lèbrent déjà  leur  affranchissement,  vous  n'au- 
ritt  pas  une  vie  plus  longue  et  meilleure? 
Croyez-vous  que  des  conversations  d'oisifs  puis- 
sent avoir  une  influence  plus  heureuse  sur  tout 
votre  être  que  celles  où  vous  puiseriez  des 
espérances  pour  les  autres  et  pour  vous-même  ? 
Et  lorsque  je  vous  voyais,  il  y  a  peu  de  temps 
encore ,  sortant  du  lit  de  douleur ,  venir  vous 
fouetter  le  sang  par  des  parties  de  billard 
longues  et  fatigantes;  lorsque  je  savais  que 
vous,  pauvre  malade,  au  régime  encore,  vous 
d^euniee  comme  un  homme  en  santé,  je  me 
disais  :  où  va-l-il  chercher  la  vie?  Il  faut  à  son 
âme  de  l'activité ,  et  il  ne  vient  pas  à  lious  !  Il 
faut  à  son  eâprit  un  aliment,  et  il  calcule  des 
carambolages,  le  nombre  de  points  qu'il  peut 
donner  ou  recevoir,  la  manière  de  faire  perdre  à 
un  hothmé  quelques  pièces  de  métal  ! 
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Ainsi ,  par  une  fausse  idée  que  vous  vous 
faites  de  ce  qui  convient  à  votre  santé  délicate , 
non-seulement  vous  vous  privez  des  seuls  re- 
mèdes qui  vous  conviennent,  mais  précisément 
à  cause  de  cette  privation  qui  vous  laisse  veuf 
d'émotions  vraiment  organiques,  celles  auxquel- 
les vous  avez  recours  doivent  arrêter  toute  con- 
valescence. Vous  avez  été  très-mal  dernièrement, 
mon  cher  Dufresne,  et  pendant  toutes  vog  souf- 
frances, vous  n'avez  pas  vu  une  figure  de  doctri- 
naire; Vieillard  même  n'était  pas  près  de  vous; 
tandis  que  la  maison  de  mon  père  ne  désemplis- 
sait pas  ,  je  puis  le  dire ,  des  nouveaux  enfants 
que  je  lui  ai  donnés  :  est-ce  votre  cœur  que  j'en 
accuse?  Non,  sans  doute,  vous  étiez  passif  dans 
un  pareil  moment.  Mais  votre  chambre,  quand 
vous  étiez  malade,  n'était  que  l'abrégé  de  votre 
salon  quand  vous  êtes  en  santé.  Je  ne  puis  donc 
pas  et  vous  ne  pouvez  pas  non  plus  accuser  les 
membres  de  la  doctrine  de  ne  pas  s'être  mon- 
trés  plus   pénétrés  de  vos   souffrances.  Nous 
sommes  tous  restés,  vous  et  nous,  dans  une 
posKion  qui  ne  convient  ni  à  votre  véritable  at- 
tachement pour  la  doctrine ,  ni  à  notre  sincère 
affection  pour  vous;  et  tout  cela,  je  le  répèle, 
n'est  qu'une  conséquence  de  votre  vie  habituelle, 
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qui  est  une  contradiction  perpétuelle  dont  votre 
santé  ne  peut  que  souffrir.   ^ 

Je  dis  que  votre  vie  est  une  contradiction  per- 
pétuelle ,  et  je  suis  sûr  que  vous  m'approuverez 
lorsque  réfléchissant  à  notre  fm  commune  sur  les 
destinées  de  Thumanité  tout  entière ,  vous  des* 
cendrez  de  la  vie  collective  dont  vous  connais- 
sez le  but  à  votre  vie  individuelle  à  laquelle  je 
vous  défie  d'assigner  un  but  jusqu'à  présent. 
En  quoi  concourez- vous  à  la  marche  progressive 
de  l'humanité?  Si  vous  pouviez  répondre  que 
vous  n'avez  aucune  possibilité  d'y  contribuer, 
je  ne  vous  ferais  pas  même  celte  question  ;  je 
ne  voudrais  pas  auginenter  le  chagrin  que  vous 
éprouveriez  sans  doute  à  vous  sentir  instrument 
perdu ,  impuissant  au  bonheur  des  autres  ;  mais 
je  suis  sûr  au  contraire  de  répandre  sur  vous 
un  baume  meilleur  que  toutes  les  ordonnances 
de  M.  Double  ;  je  vous  fais  éprouver  dès  au- 
jourd'hui le  bonheur  qui  est  attaché  à  tout  acte 
par  lequel  nous  nous  sentons  liés  à  la  vie  de 
tout  ce  qui  nous  entoure. 

Soyez  donc  plus  confiant  dans  la  toute-puis- 
sance delà  doctrine,  mon  cher  ami;  croyez  que 
si  M.  Double  sait  mieux  que  moi  les  moyens  de 
réveiller,  de  soutenir,  de  raviver  tel  ou  tel  or- 
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gane  souffrant  en  vous^  je  i^ie  mieux  que  lui 
comment  l'unité  de  votre  être  doit  se  nourrir 
doit  être  aimé.  Songez  que  lorsque  noUs  n'a 
Vons  pour  nous  attacher  à  la  vie  que,  des  af- 
fections individuelles,  si  notre  constitution  exige 
des  affections  sociales,  larges,  généreuses,  nous 
languissons  comme  les  âmes  en  peine  du  pur- 
gatoire qui  cherchaient  une  vie  meilleure  el  qui 
n'avaient  rien  autour  d'elles  qui  pût  compléter 
leur  existenœ. 

Notre  cher  Vieillard  est  presque  au  point  où 
vous  en  êtes;  il  croit,  lui  qui  professe  tant 
d'admiration  pour  ce  qu'il  appelle  la  doctrine , 
qu'il  peut  et  doit  vivre  dans  une  vie  à  peu  près 
individuelle ,  et  nous  laisser  faire  chacun  de 
notre  côté  ce  qu'il  fait  du  sien,  ad  majorem  Dei 
ffloriam  ;  il  se  trompe  et  la  doctrine  aussi  bien 
que  lui  ne  vivent  pas  d'une  vie  complète,  d'une 
vie  saine  ou  sainte ,  tant  que  les  individualités 
ne  se  forment  pas  par  corps ,  tant  qu'elles  ne  se 
cherchent  pas  pour  se  fondre  de  plus  en  plus 
dans  une  vie  commune.  La  différence  qui  existe 
sous  ce  rapport  entre  Vieillard  et  nous  devrait 
lui  faire  sentir,  lorsque  son  esprit  doute,  de  quel 
côté  est  la  vérité.  Et  là  ceci  est  la  vérité,  là 
est  la  vie.  Nous  avons  fait  tous  nos  efforts  pouf 
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le  voir  souvent;  pour  liii  faire  rechercher  des  doc- 
trinaires plutôt  que  MM.  Lavaiette  et  Villeraain, 
sans  qu'il  négligeât pourtatit  ceux-ci.  Nous  vou- 
lions le  voir  à  Taffûl  de  chaque  progrès  de  la 
doctrine ,  cherchant  à  lire  les  correspondances , 
les  divers  travaux  auxquels  l'école  donnait  son 
approbation  4  fe'oocupant  de  nos  progrès ,  agis- 
sant pour  des  conVefrsions  de  concert  avec  nous; 
enfin  prêt  à  s^enrégimenter  dans  Tarmée  saint-' 
simoniennë;  Pas  du  tout  ;  il  crie  contre  la  criti- 
que et*  il  a  des  habitudes  critiques;  il  prêche 
Tordre ,  et  il  a  peur  de  perdre  avec  nous  sa 
liberté;  il  veut  une  doctrine  unitaire,  liante, 
sociale,  et  il  est  toujours  seul  de  scn  opinion , 
toujours  luttant  (pour  la  doctrine,  il  est  vrai) 
dans  les  salons  où  il  n'y  a  pas  société.  La  doc- 
trine est  une  divinité,  la  seule  divinité  qu'il  adore, 
suivant  Itii,  et  l'enseignement  élémentaire  prend 
un  mercredi,  o'est-à-dire  précisément  le  jour  oit 
il  aurait  pu ,  s'il  avait  voulu ,  se  trouvel*  réuni 
avec  les  vingt  personnes  qui  rendent  à  sd  divi- 
nité le  culte  qui  lui  plail  le  plus,  car  ce  sont  les 
chefs,  les  maltrbSi  les  prêtres  de  lâ  doctrine 
qui  officient  en  famille  ce  jour-là  ;  on  ne  l'y  voit 
pas. 
Mais  Vieillard  est  mal  portant  aussi  j  dltez- 


98  COmiBSPONDANCB  INÉDITE 

VOUS  peut-être  ;  c*est  précisément  pour  cela  qu'il 
devrait  se  rapprocher  de  nous.  La  doctrine,  si 
elle  donnait  à  ses  enfants  une  nourriture  autre 
ou  plus  forte  que  celle  qu'ils  peuvent  supporter, 
n'aurait  pas  d'avenir  :  car  c'est  sur  ses  enfants 
qu'elle  compte  pour  cela,  et  elle  a  besoin  de  tou- 
tes leurs  forces.  Croit-il  que  nous  lui  donnerions 
à  faire  des  travaux  de  casse-téte  ?  Nous  sommes 
plus  habiles ,  il  lui  faut  des  travaux  qui  brisent 
son  cœur  critique,  qui  fassent  sortir  de  cette  en- 
veloppe de  marbre  le  cœur  organique  qu'il  a 
laissé  gâter  par  son  contact  avec  ce  qu'on  nomme 
aujourd'hui  la  science.  Nous  lui  ferions  sentir, 
ce  qu'il  ne  croit  pas  sans  doute ,  que  ce  sont 
précisément  ces  malheureuses  croyances  scien- 
tifiques (qu'il  a  reçues  d'un  siècle  qu'il  combat 
lui-même  )  qui  portent  le  trouble  dans  cette  pau- 
vre tête  :  il  croit  la  ménager,  et  les  efforts  qu'il 
est  obligé  de  faire  lorsque,  marchant  seul  comme 
il  le  fait,  une  difficulté  logique  se  présente  à  lui , 
la  mettent  en  feu  et  la  déchirent.  Croyez-vous  ,^ 
par  exemple ,  que  dans  ce  moment  où  il  pleure 
sa  mère,  il  s'occupe  moins  qu'il  ne  le  ferait  près 
de  nous,  de  ce  divin  problème  :  la  vie  future? 
Et  s'il  s'en  occupe,  pense-t-il  que  la  solitude  où 
il  est  y  que  son  éloignement  des  hommes  qui  s'en 
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occupent  avec  autant  de  sollicitude  que  lui,  soient 
des  conditions  favorables  à  la  solution,  quelle 
qu'elle  soit? 

La  solitude  est  le  frein  des  poètes  critiques 
et  des  chrétiens  qui  gémissent.  Lamartine  dit,  en 
parlant  de  Dieu  :  C'est  au  fond  des  déserts  que 
Je  vais  te  chercher;  mais  nous ,  qui  ne  devons 
pas  être  les  poètes  de  la  mélancolie ,  nous  qui 
avons  sans  cesse  à  dévoiler  aux  hommes  des 
joies  nouvelles  puisées  dans  leur  amour  crois- 
sant les  uns  pour  les  autres ,  pouvons-nous 
attendre  autre  chose  que  le  néant  et  Terreur 
de  la  solitude? 

Il  y  a  deux  manières  aujourd'hui  d'être  seul 
pour  un  saint- simonien  :  c'est  de  fuir  tous  les 
hommes ,  c'est  aussi  de  vivre  avec  les  hommes 
qui  n'ont  pas  été  éclairés  par  la  parole  nouvelle. 
Être  seul ,  c'est  ne  pas  vivre  avec  nous. 

Dès  que  j'aurai  une  soirée  libre,  mon  cher 
Dufresne,  j'irai  vous  voir  ;  je  ne  vous  ai  pas 
ménagé  en  vous  écrivant  aujourd'hui  une  aussi 
longue  lettre  ;  une  pareille  lecture  est  bien  fati- 
gante, voilà  ce  que  dirait  M.  Double,  s'il  l'ap- 
prenait; et  moi  je  vous  réponds  qu'après  m'avoir 
lu ,  vous  vous  sentirez  mieux  ;  que  vous  serez 
plus  calme ,  parce  que  vous  serez  plus  content 
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et  de  nous  et  dé  vous  ;  que  vous  aurez  plus  de 
forces,  parce  que  vous  sentirez  qu'elles  vous 
sont  nécessaires  ;  enfin  vous  vivrez  plus  com- 
plètement, parce  que  vous  nous  aimerez  mieux, 
et  que  vous  comptiez  sur  notre  affection. 

Si  vous  preniez  quelcjuefois  la  p\\ime  pour 
dire  boajour  à  vos  amis ,  écriVez-moi  quelques 
lignes^ 

P.  E. 


LXYr  LETTRE 


A    THIBAUDEAU 


Février  1830. 

Il  parait  que  vous  travaillez  comme  un  bien- 
heureux ,  mon  cher  Thibaudéau ,  et  vous  avez 
raison;  mais  un  petit  mot  à  la  doctrine  de  temps 
à  autre  nous  aurait  fait  bien  (ilaisir.  Nous  ne 
vous  voyons  plus  du  tout  ;  vous  ne  nous  écrivez 
plus  même  des  ii\jures  lorsque  V Organisateur 
he  vous  convient  pas ,  ce  qui  peut  lui  arriver 
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quelqu^ois;  vous  nous  traitaz  comme  si,  voulant 
restep  dans  le  vieux  nion4e ,  la  moode  nouveau 
vous  était  indiCfà^ent. 

On  me  dit  que  vous  amassez  des  montagnes 
de  Mllets  de  banque  ;  que  sous  vos  heureuses 
mains  le  sable  devient  or  ;  que  vous  retires 
autant  des  mines  d'Espagne ,  qu' Aguado  a  pris 
dans  les  mines  de  France;  et  la  doctrine  ne 
s'en  doute  pas,  et  V Opgûnisateur  qui  ne  vit 
pas  de  cristal  ni  surtout  de  ffint  glasa ,  mais 
qi)i  fournit  les  meilleurs  télescopes  du  monde 
pour  voir  le  passé  et  Tavenir,  nç  sait  pas  si 
vous  êtes  content  9  si  vous  vous  servez  utile'» 
ment  et  agréablement  de  celui  qu  elle  vous  n 
vendu! 

Puisque  ia  ymiQ  esl  bonne,  profitez-en  ;  mais 
si  vous  n'êtes  pas  de  T Église  nouveUa ,  soye^ 
du  moins  un  de  ses  fidèles,  un  fils  soumis,  affec*^ 
tueux,  attentif.  Venez  quelquefois  voir  nos  riches, 
vos  pères  et  grands-pères,  vos  grands  parents 
qu'il  faut  toujours  honorer,  si  Ton  veut  vivre  lon- 
guement disait  l'Église. 

Plus  de  plaisanterie ,  voici  du  sérieux  ;  pour 
être  ce  que  vous  n'êtes  pas  dans  la  doctrine ,  un 
instrument  actif,  pour  "pwhW^r  Y  Organisateur, 
pour  faire  imprimer  sous  peu  de  temps ,  un  et 
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bientôt  deux  volumes  ;  pour  avoir  une  salle  en 
attendant  une  Église  ;  pour  former  bientôt  un 
modèle  (très-imparfait)  du  couvent  ou  de  la 
caserne,  selon  Saint-Simon;  pour  entretenir  des 
correspondances  ,  il  faut  (  Saint-Simon  ne  nous 

en  a  pas  dispensés) ,  il  faut  de  l'argent 

Cher  frère,  vous  avez  mis  tant  de  lenteur  à 
m'apporter  votre  offrande  pour  V Organisateur 
que  je  vous  ai  adressé,  que  vous  allez  me 
faire  le  plaisir  d'y  joindre  les  intérêts  très- 
composés.  Nous  sommes  de  bonnes  âmes  qui 
ne  voulons  que  le  bien  du  prochain;  donnez- 
nous  un  peu  du  vôtre;  nous  ne  sommes  pas  exi- 
geants, et  enfant  de  la  liberté,  nous  vous  lais- 
sons libre  de  fixer  le  taux  des  intérêts,  nous 
réservant  d'ailleurs  le  droit  de  revenir  à  la 
charge,  si  vous  êtes  trop  timide,  si  vous  abais- 
sez trop  ce  qui  doit  être  élevé. 

P.  E. 
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LXVir  LETTRE 


A  MADAME  A. soeur  de  Félix  V 

Mort  Tictime  d'un  accident  dans  sa  manufacture. 

Février  1830. 

Madame,  Thomme  que  voire  cher  Félix  nom- 
mail  avec  tant  d'affection  son  père  en  Saint- 
Simon,  éprouve  le  besoin  de  vous  écrire. 

J*ai  lu  plusieurs  de  vos  lettres  à  la  chère  Élisa; 
j'y  ai  trouvé  ce  dont  il  m'avait  parlé  si  souvent  : 
un  cœur  si  bien  fait  pour  le  sien,  une  sœur  pleu- 
rant comme  la  plus  tendre  mère  ;  et  je  vous  ai 
rendu  pour  Félix  mille  actions  do  grâces,  en  li- 
sant les  paroles  d'amour  que  vous  faisiez  entendre 
à  sa  veuve  désolée. 

Écrivez-lui  souvent.  Madame,  et  pour  elle  et 
pour  vous;  toutes  deux  vous  avez  besoin  de  vous 
sentir  unies,  de  lier  intimement  ce  que  ce  pauvre 
ami  ne  séparait  pas  dans  son  cœur,  ce  qu'il  ché- 
rissait si  ardemment,  ce  qui  faisait  toute  sa  vie. 
A  chaque  instant  n'étaitril  pas  tout  à  son  Élisa, 
tout  à  sa  sœur,  comme  il  était   tout  à  Saint- 
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Simon?  Aimez- vous  comme  il  vous  aimait,  et 
laissez-moi  vous  tendre  une  main  fraternelle. 
Félix  sera  coûtent  ie  npuq. 

Félix  sera  content  de  nous  !  et  cependant  j'ai 
vu  dans  une  de  vos  lettres  cette  idée  cruelle  : 
Il  n'est  plus  d'avenir  pour  lui.  Ah  !  conitnê  il  a 
pleuré  avec  voue  lorsque  vous  écriviez  ces  pa- 
roles douloureuses!  Et  cpii  donc,  si  ce  n'est  lui, 
au  moment  où  Je  les  lisais,  m'a  pressé  de  raf- 
fermir votre  foi  défaillanta?  Quji  don^  m'aurait 
dit  ce  que  j'écris  à  mon  tour  :  Ma  sœur  q  besoin 
de  moi,  si  ce  n'était  ce  cher  Félix  qui  vit  eu  rnoi, 
et  qui  veut  givoir  en  nous  \in  avejiip  que  votre 
désespoir  lui  refusQ?  Quoil  vous  si  confiautp 
dans  la  bouté  de  Dieu,  vous  pourriez  penser  que 
celui  qui  pendant  sa  vie  d'un  jour  avait  sans 
cesse  les  yeux  fixés  sur  le  lendemain  d'éternel 
bonheur  qu'il  annonçait  à  ses  frères ,  vous  pour- 
riez penser  que  ce  nouveau  jour  ne  serait  pas 
fait  pour  lui  !  A  qui  Dieu  aurait-il  réservé  une 
aussi  belle  récompense?  Relisez  les  lettres  qu'il 
vous  écrivait  depuis  quelques  mois  ;  quoiqu'il  ne 
me  les  ait  pas  montrées,  je  suis  sur  de  connaître 
ce  qu'elles  renferment:  sa  chère  doctrine,  son 
Elisa;  l'une  lui  donnait  une  vie  nouvelle,  l'autre, 
il  brûlait  de  la  régénérer  comme  il  avait  été  ré- 
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généré  lui-même  ;  la  doctrine,  qai  élargissait  son 
cœur  déjà  si  aimant,  lui  dictait  ces  tendres  re* 
proches  qu'il  adressait  à  celle  qu'il  avait  voulu 
amener  à  son  Dieu.  Tu  ne  m'aimes  pas  comme 
je  voudrais  être  aimé,  tu  n'aimes  que  moi  ;  ton 
cœur  se  resserrera  si  tu  n'y  laisses  pénétrer  que 
la  mère,  ton  enfant  et  moi  :  bientôt  les  larmes 
du  monde  entier  couleraient  près  de  toi  sans 
l'émouvoir,  le  bonheur  de  tes  frères  te  trou- 
verait insensible ,  peut-être  même  te  ferait-il 
souffrir.  Et  lorsqu'il  vous  parlait  des  joies  que. 
Saint-Simon  lui  avait  données,  lorsqu'il  s'ef- 
forçait de  vous  les  faire  partager ,  chaque  jour 
il  vous  faisait  découvrir,  dans  son  cœur  que  vous 
connaissez  si  bien,  de  nouvelles  richesses. 

Que  son  œuvre  se  continue,  que  ses  espé- 
rances s'accomplissent,  qu'il  se  rapproche  par 
nous  et  avec  nous,  du  Dieu  dont  son  âme  pure 
léfléchissait  la  bonté  inOnie  !  C'est  à  nous  trois 
que  Félix  demandait  le  bonheur,  c'est  à  nous 
trois  à  le  lui  donner. 

Je  vous  écris  comme  à  une  sœur  ;  le  pourrais- 
je,  si  je  n'avais  la  ferme  conviction  qu'en  ce 
moment  même,  notre  cher  fils  établit  entre  vous 
et  moi  le  lien  d'affection,  de  confiance  qui  nous 
unissait   déjà,  vous  et  moi,  dans  son  cœur? 
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aurais^ja  pu»  auraia*«je  dû  m'approDhef  dQ  cette 
pauvre  EiïM»  qui  ne  me  ooauaiaaait  qua  par  luû 
et,  la  première  foia  que  je  la  voyais ,  iw^ndre 
près  d'elle  la  plaoa  d'amitié  la  plua  tendre»  ai 
je  n'avaia  pas  senti  que  cette  amitié  était  une 
partie  de  Félix  lui-même,  qu'il  noua  avait  ûé^k 
rapprochés  en  lui,  et  que  la  mort  n'avait  fait  que 
développer  cette  portion  ai  chère  de  sa  propre 
vie  ;  oui,  Félix  jouit  des  efforts  que  je  faia  et 
que  je  ferai  $ans  cesse  pour  donner  ma  vie 
nouvelle  aux  deux  êtres  qu'il  aimait  de  toute  la 
puissance  de  sou  âme  ;  il  voit  qu'il  ne  s'était 
pas  trompé  lorsqu'il  comptait  sur  moi ,  lorsqu'il 
croyait  en  moi.  Ah  !  croyea-^moi  aussi^  il  est  en^ 
core  un  avenir  pour  lui. 

J'ai  prié  votre  sœur,  que  vous  nommes  tw 
drement  votre  fille ,  de  vous  écrire  souvent  ; 
elle  le  fera ,  elle  sait  qu^elle  remplit  par  là  les 
désirs  de  l'ange  à  qui  Dieu  avait  confié  son 
bonheur,  et  qui  par  vous ,  par  moi ,  par  tout  œ 
que  son  ange  aimait,  veillera  toujours  sur  elle. 

Mais  pour  réaliser  les  espérances  qoe  Félix 
fondait  sur  elle,  pour  qu  un  jour,  au  jour  de 
l'union  éternelle ,  elle  se  présente  à  lui  plua  ai^ 
mante ,  meilleure  encore  qu'elle  ne  l'était  à  l'ins- 
tant de  leur  union  d'un  jour,  pour  qu'elle  soit  telle 
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enfin  que  Félix  se  la  promettait,  il  ne  faut  pas  la 
rattacher  à  la  vie  en  ne  lui  parlant  que  d*uii  flls 
qui  réclame  ses  caresses,  d'une  mère  qui  compte 
sur  ses  soins,  d'une  sœur  qui  a  besoin  de  son 
amitié  ;  il  est  un  ôtre  qui  veut  par^dessus  tout 
son  amour,  et  cet  étre^  il  vil  en  nous  tous  ;  cha«« 
cun  de  nous,  même  celui  qui  mérite  le  plus  notre 
tendresse,  n'est  qu'une  parcelle  de  çon  exia* 
tence  inflnie  ;  comme  Félix,  elle  aimera  mieux 
son  fils,  sa  mère  et  nous-mêmes,  loraqu'ette 
sentira  son  cœur  s'élever  vers  Dieu,  s'étendre 
pour  s'unir  à  lui  ohaque  jour  davantage ,  c'eat^ 
à*dire  lorsqu'elle  éprouvera  cette  tendre  bienveil*- 
lance  qui  nous  fait  chérir  tous  les  hommes,  paroe 
que  nous  voyons  en  eux  un  reflet  de  la  bie%i- 
veillance  infinie.  Dieu  ne  s'est  encore  révélé  k 
elle  que  sous  la  forme  d*un  de  ses  anges  ohàris» 
et  cet  ange  était  si  bon ,  qu'elle  s'est  d'abord 
trompée  ;  l'ange  a  été  pour  elle  Dieu  tout  entier  ; 
c'est  à  lui  seul  qu'elle  rend  un  culte,  c'est  à  lui 
seul  qu'elle  adresse  ses  prières  ;  dir8i*»J6  que 
c'est  en  lui  seul  qu'elle  espère?  Non,  elle  espère 
à  peine ,  elle  ne  sait  plus  son  Dieu  près  d*ettO| 
et  elle  se  croit  abandonnée. 

L'enseignement  d'amonr  qu'il  lui  prodiguait 
sans  oesse  ne  sera  pas  pwdu  fMwr  eUt  ;  «M 
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larmes  lui  révéleront  ce  qu^elle  n'avait  pas  su 
découvrir  au  milieu  du  bonheur  ;  elle  sentira 
qu'il  n'aurait  pas  été  aussi  bon  pour  elle ,  s'il 
n'avait  pas  été  bon  pour  tous,  qu'elle  ne  lui 
aurait  pas  donné  tant  d'amour  si  elle  ne  l'avait 
pas  vu  toujours  prêt  à  se  dévouer  pour  tous; 
elle  saura  enfm  qu'il  ne  lui  aurait  jamais  donné 
son  cœur,  s'il  n'avait  été  certain  que  celui  de 
son  Ëlisa  battrait  un  jour  pour  toutes  les 
pensées  généreuses  qui  agitaient  le  sien  et 
qu'alors  seulement^  ils  seraient  vraiment  unis, 
n'auraient  qu'une  seule  vie,  ne  formeraient  plus 
qu'un  seul  être ,  s' élevant  avec  amour  vers  la 
vie  éternelle,  vers  VÊtre  infini. 

J'attends  avec  impatience  le  jour  de  votre 
départ  pour  Paris  ;  serez-vous  assez  bonne  pour 
en  prévenir  Tami,  le  frère  ^  que  Félix  vous 
donne  ? 

P.   E. 

Madame  ,  voici  la  lettre  que  depuis  plusieurs 
jours  je  voulais  écrire  à  votre  soeur;  adressez- 
la  lui,  je  vous  prie. 

a  Vous  ferai-je  du  bien,  ma  chère  fille,  en  vous 
amenant  demain  soir  la  sœur  que  la  doctrine  de 
votre .  ami  veut  vous  donner  ?  —  M"*  S . . .   le 
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désire  vivement  ;  vous  vous  sentirez  plus  rap- 
prochée de  Félix  ,  lorsque  tous  trois  nous  nous 
occuperons  de  lui.  » 

P.   E. 
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LXVIir  LETTRE 


A    FOURNEL 

29  mars  1830. 

Je  n'ai  pas  pu  vous  voir  avant  votre  départ, 
mon  cher  Fournel,  ni  dire  adieu  à  voire  femme, 
à  notre  sœur  ;  que  je  vous  salue  au  moins  un  des 
premiers  dans  votre  église  nouvelle. 

Toulouse ,  par  les  soins  de  Marquier,  va  Irès- 
bien.  Rességuier,  doit  s'y  rendre  ces  jours-ci, 
et  ordonner  quelques-uns  des  catéchumènes  de 
Marquier.  Castres  est  superbe,  grâce  à  Bouf- 
fard  et  Combes  aîné.  Le  jeune  Combes,  à  Mont- 
pellier, fait  merveille  ;  il  a  conquis  son  profes- 
seur ,  Ribes  ,  jeune  homme  fort  distingué ,  qui 
lui-même  répand  déjà  la  parole.  L'armée  d'Al- 
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g8P  aura  avec  Bigot,  notre  représentant,  deux 
autres  officiers  du  génie  ;  Lamoricière  et  Cha- 
baud-Latour  ont  déjà  des  germes  de  doctrine 
que  Bigot  développera. 

Ici  un  troisième  degré  s'organise  au-dessous 
du  mercredi,  et  nous  élève  par  conséquent  d'un 
grade.  Madame  Oiinde  nous  est  acquise  ;  Ma- 
dame Barrault  commence  à  voir  Madame  Bazard  ; 
les  petites  sœurs  de  Rodrigues  vont  fort  bien,  et 
Madame  Bazard ,  qui  fait  des  pas  de  géant , 
nous  annonce  pour  ces  premiers  jours ,  une 
très-belle  conquête ,  dont  nous  vous  parle- 
rons,  j'espère,  bientôt. 

J'ai  pris  un  beau  et  grand  logement  que  j'ha- 
bite avec  Transon ,  Leckevalier  et  Cazeaux ,  et 
oih  se  tiendront  toutes  nos  réunions  privées, 
ainsi  que  le  bureau  de  V Organisateur.  C'est 
dans  la  même  maison  que  le  Globe. 

Duvergier  avance  dans  la  continuation  de  vos 
résumes;  ceux  de  V Organisaleup sonl lonjonrs 
d'une  solidité  qui  doit  vous  faire  plaisir. 

J'ai  eu  chez  Chaplart  (que  j'avais  d'ailleurs 
d^jà  revu  deux  fois) ,  une  réunion  de  doctrine, 
pour  continuer  votre  œuvre  ;  j'y  reviendrai  en- 
core,  malgré  leâ  immenses  difficultés ,  parce  que 
si  ia  victoire  pouvait  être  remportée ,  ce  serait 
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Tinfluence  sur  pluikieilfs  ëKprits.  Déjà,  Mn^  8*6n 
apefOevoir,  et  grâce  è  vous ,  il  défend  cpielques 
idées  de  doctrine  qu'il  regarde  comme  siennes , 
et  qui  jurent  cependant  terriblement  6vec  des 
opinions.  Je  n'ai  vu  chez  lui  de  vos  anciértttea 
réunioud  que  son  beau«-frèl*e ,  excellent  garçon , 
je  oroin ,  mais  qui  parait  avoir  la  tête  un  peu 
étroite,  et  toutefois  bien  garnie  de  préjugés. 

Lèche valier  a  déjà  une  dizaine  de  néophytes  à 
ses  trousses.  Il  les  endoctrine  chaudement.  Nous 
avons  fait  en  lui  une  très-bonne  acquisition  ; 
Trançon  va  également  fort  bien.  Son  ami  Lam- 
bert, qui  est  du  petit  mercredi,  est  parfaitement 
lancé.  Filassier  remue  ciel  et  terre  ;  Henri , 
ami  d'OUnde  et  architecte,  a  déjà  secoué  les 
oreilles  de  quelques  artistes,  ses  confrères,  il 
est  plein  de  zèle ,  et  nous  donnera  sous  peu 
d'excellents  fidèles. 

Nous  sommes  contents  :  réjouissez  -  vous 
doue. 

A.  et  B.  élèvent  autel  contre  autel;  ils  ont 
choisi  le  mercredi  pour  fahre  une  jolie  petite 
exposition  de  ce  qu'ils  appellent  la  doctrine. 

La  Gazette  des  Cultes  donne  des  résumés 
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des  séances  de  la  rue  Dauphine  ;  le  Messager 
des  Chambres  a  copié  le  premier. 

Notre  chère  fille,  Madame  S.,  est  toujours  un 
modèle  d*amour  de  doctrine.  Malheureuse- 
ment, sa  faible  santé  exige  des  ménagements 
continuels. 

Talabot  est  malade  depuis  un  mois  ;  il  va 
beaucoup  mieux  et  reprendra  ses  fonctions  de 
pécheur  d'âmes  dans  peu  de  jours ,  avec  le 
zèle  que  vous  lui  connaissez.  Tous  vos  pères 
se  portent  bien ,  et  vous  préparent  pour  cette 
année  au  moins  autant  d'idées  qu'ils  vous  en 
ont  donné  l'année  dernière.  Gomment  en  serait- 
il  autrement,  puisque  chaque  jour  on  les  aime 
davantage. 

Rességuier  va  arriver  bientôt  ici  ;  ce  sera  un 
b#au  jour  pour  tous  :  buvez  à  sa  santé  ;  nous  en 
avons  besoin.  J*espère  que  le  bonheur  qu'il  aura 
à  nous  voir  lui  donnera  quelques  années  de 
plus  de  vie. 

Le  dimanche  on  se  réunit  en  famille ,  chez 
Madame  Bazard.  Ces  réunions  ont  déjà  produit 
un  résultat  excellent  ;  Tintimité  s'accroît  chaque 
jour  entre  tous.  Nous  aurons  également  >  rue 
Monsigny,  une  pareille  réunion  par  semaine, 
mais  plus  nombreuse. 
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Les  mardi,  jeudi  et  samedi,  notre  salon  sera 
ouvert  le  soir;  Bazard  ou  moi  y  serons  toujours 
de  service ,  avec  un  des  membres  du  collège  et 
quatre  fils  du  petit  mercredi  ;  là,  on  nous  amè- 
nera toutes  les  personnes  à  qui  Ton  parle  de  la 
doctrine;  il  ne  s'y  fera  pas  d'exposition,  mais 
des  conversations  et  discussions  particulières 
et  générales,  et  quelquefois  des  lectures. 

J'avais  commencé  des  conférences  téte-à-téte 
avec  Dubois,  du  Globe;  elles  ont  été  suspendues 
par  son  procès  ;  mais  notre  voisinage  nous 
les  fera  bientôt  reprendre. 

Voilà  les  nouvelles  de  la  famille.  Vous  devez 
en  être  avide,  malgré  les  occupations  qui  doivent, 
en  ce  moment,  vous  accabler  ;  dès  que  vous  au- 
rez un  peu  de  liberté,  donnez-nous  des  vôtres  : 
nous  les  attendons  avec  impatience.  Il  nous  tar- 
dera surtout  d'apprendre  que  vous  ayez  aperçu 
quelques  figures  d'homme  autour  de  vous,  quel- 
que terre  où  l'on  puisse  semer  la  doctrine. 

Adieu  !  mon  cher  fils  ;  aimez-nous ,  donnez- 
nous  des  fils.. 

P.  E. 
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LXIX*  LETTRE 


A   DUBOIS»  du  Ghb9 


Mars  1830. 


Je  Y0U8  envoie  une  broohura  que  nous  venons 
de  publier  et  sur  laquelle  je  serais  bien  aise  que 
vous  eussiez  le  temps  de  jeter  les  yeux.  Occupé, 
comme  vous  Têtes  en  ce  moment,  il  vous  sera 
difficile,  je  le  sens^  de  songer  à  nous  et  cependant 
d'ici  à  peu  de  jours  je  serai  logé  très  près  de 
vous^  dans  la  même  maison.  J'espère  que  ce 
rapprochement  me  donnera  Toccasioni  quelle 
que  soit  Tissue  de  votre  procès,  de  vous  voir  sou- 
vent, et  de  nous  entretenir  d*un  temps  où  les 
hommes  de  talent  n'auront  pas  besoin  d'en  appe- 
ler an  public  de  l'incapacité  du  pouvoir,  où  les 
âmes  généreuses  n'auront  plus  à  prêcher  la 
détiance  mais  l'amour,  parce  que  le  pouvoir  sera 
aux  plus  capables  et  surtout  aux  plus  aimants. 
C'est  là  notre  rêve,  et  il  me  tarde  de  vous  faire 
sentir  que  pour  le  voir  se  réaliser,  il  faut  que  les 
cœurs  d'élite  en  soient  toujours  pleins,  il  faut, 


D'ENFANTiM 

quelle  que  soit  la  fonction  que  Ton  remplisse 
dans  le  temps,  diriger  ses  plus  puissants  efforts 
verB  ce  but,  soit  qu'on  s'occupe  de  politique  ou 
de  religioUi  de  littérature,  de  philosophie  ou 
d'histoire. 

Vous  allez  vous  défendre  contre  les  attaques 
d'un  pouvoir  ignorant,  dont  Texislence  est  sans 
moralité,  puisqu'il  ne  s'associe  pas  aux  be- 
soins du  peuple  ;  et  si  vous  êtes  condamné  par 
vos  juges,  près  du  public  vous  espérez  sans 
doute  remporter  la  victoire,  de  telle  sorte  que  les 
rôles  sont  intervertis  ;  c'est  vous  qui  serez  juge, 
comme  vous  avez  déjà  été  dans  le  Globe  l'accu- 
sateur. 

Est-ce  là  vraiment  une  société  ?  occupez- vous 
la  place  que  mérite  celui  qui  est  capable  déjuger 
les  Rois,  de  diriger  les  peuples  ?  Vous  sentez- 
vous  assez  fermement  assis  sur  la  chaire  libérale 
pour  oser  vous  écrier  :  et  nunc  intelligite, 
reges,  et  lancer  les  foudres  de  l'excommunica- 
tion, même  contre  un  Polignac  !  non,  vous  avez 
déjà  vu  les  amis  à  la  tète  desquels  vous  pensiez 
marcher,  trembler  de  votre  audace,  ou  bien  en 
être  jaloux  ;  le  présent  vous  manque  ;  encore  si 
voua  étiez  certain  que  l'avenir  fut  pour  vous  !.... 
Mais  que  sera-t-il  cet  avenir  ?  peut-on  y  songer, 
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quand  on  est  absorbé  par  une  lutte  quotidienne 
avec  le  passé  ?  Est-ce  en  déchirant  un  cadavre 
qu'on  peut  apprendre  ce  que  c'est  que  la  vie? 

Je  ne  vous  demande  pas  en  ce  moment  une 
réponse,  et  je  ne  m'excuse  pas  auprès  devons 
de  la  franchise  de  mon  langage  ;  ce  billet  est  une 
suite  de  notre  conversation  tète  à  tête  où  vous 
m'avez  demandé  de  vous  exposer  la  doctrine, 
chose  qui  m'a  toujours  été  difficile,  chaque  fois 
que  je  n'ai  pas  traité  la  personne  à  laquelle  je 
parlais,  comme  un  ami. 

P.  E. 


LXr  LETTRE 


A  BAILLY,  A  GONSTANTINOPLE 


Avril  1830. 


Nous  ne  sommes  pas  encore  mûrs  pour  ce 
qui  doit  remplacer  le  mysticisme  chrétien,  dites- 
vous,  mon  cher  Bailly;  pourquoi  n'avez-vous 
pas  cyoulé  :  nous  ne  sommes  pas  mûrs,  J5/o/2- 
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deaii  et  moi  ?  Vous  voulez  de  la  philosophie  et 
pas  de  religion,  quoique  vous  soyez  convaincu 
que  rhumanilé  a  un  avenir  religieux;  vous  re- 
poussez le  nouveau  christianisme  (dernière 
parole  de  votre  maître  !)  pour  faire  du  nouveau 
libéralisme^  parce  que  vous  vivez  depuis  plu- 
sieurs années  avec  des  Grecs  et  même  des  Turcs, 
qui  sont  prêts  à  prendre  le  Constitutionnel,  ou 
quelque  chose  d'approchant,  pour  évangile  ;  et 
vous  dites  qu'il  ne  faut  pas  appuyer  une  nouvelle 
philosophie  sur  Isaïe  et  saint  Mathieu,  lorsque 
c'est  d'une  religion  nouvelle  qu'il  s'agit  pour 
nous  ;  enfin  vous  prophétisez  la  chute  de  ce  mal- 
heureux Organisateur  qui  vous  donne  le  cau- 
chemar; il  tombera,  comme  toutes  les  autres 
tentatives  saint-simoniques  ,  ce  qui  fait  croire 
que  vous  regardez  les  travaux  de  Saint-Simon 
et  le  Producteur  comme  ayant  manqué  leur 
effet,  comme  étant  tombés,  tandis  que  chacun 
de  ces  ouvrages  nous  a  continuellement  élevés. 
Le  Producteur  a  exploité  en  partie  les  mines 
scientifiques  et  industrielles  ouvertes  par 
Saint-Simon  ;  V Organisateur  est  entré  dans  les 
voies  religieuses  que  notre  maître  nous  traçait 
à  son  lit  de  mort,  et  que  cinq  ans  de  travaux 
communs  entre  tous  ses  disciples,  hors  vous, 
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nous  ont  mis  à  même  d'apercevoir  et  de  par- 
courir. 

Toul  ceci  s'explique  fort  bien,  comme  vous  le 
dites,  parce  qu'étant,  vous  et  nous,  dans  des 
positions  différentes,  nous  devons  avoir  des 
idées  différentes;  quelle  est  la  meilleui*e  posi- 
tion? Modon  ou  Paris,  Gonstanlinople  ou  la 
France?  jo  vous  laisse  à  juger. 

Vous  dites  encore  que  la  religion  actuelle  ne 
doit  être  que  l'application  des  lois  physiques, 
proclamées  par  la  Révolution,  expliquées  par 
V  Encyclopédie  ;  qu'il  ne  faut  pas  parler  d'un  Dieu 
d'amour  à  des  gens  qui  ne  peuvent  Tadmellre 
que  comme  une  loi  générale  analogue  à  la  loi  de 
la  gravitation  ;  et  parce  que  nous  ne  disons  pas, 
les  hommes  s'attirent  en  raison  inverse  du  carré 
de  la  distance,  mais  les  hommes  s'aiment  en  rai- 
son directe  de  leur  amour  pour  Dieu,  c'est-à-dire 
pour  l'amour  infini  dont  chacun  d'eux  est  une 
manifestation  finie,  vous  nous  accusez  d'hypo- 
crisie. 

Vraiment,  la  Hévointion,  f  Encyclopédie,  le 
nouveau  libéralisme,  il  y  a  là  de  quoi  nous  faire 
rire,  lorsque  nous  entendons  cela  de  la  bouche 
d*un  disciple  de  Saint-Simon,  d'un  élève  de 
Yhomme  éminemmtrà  progressif  ;  vous  en  êtes 
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encore  aux  Mémoires  auv  la  soience  de 
r homme;  qI  même  tout  au  plus  ;  vou9  êtes  plu* 
tôt  le  Saint-Simon  de  la  oampa^e  d'Amérique, 
ou  mieux  encore  le  Saint-Simon  recevant  lè8  le- 
çons de  d'Àlembert,  vous  qui  ayes  entendu  de 
V09  propres  oreilles  oes  paroles  mystiques: 
Princes,  écoutez  la  voix  de  Dieu  qui  parle  par 
ma  bouche  ! 

Nous  vous  Tavcma  d^jà  dit«  mon  cher  Bailly, 
pourquoi  employer  le  temps  que  vous  consacrez 
à  nous  écrire,  à  critiquer,  lorsque  vous  préten- 
dez pouvoir  dootriner  ?  Quoi,  vous  nous  dites 
qu  en  pensant  à  la  religion,  telle  que  vous  la 
coïkcevei,  vous  ne  pouvez  pas  vous  figurer  que 
1q  saint-simonisme  éprouve  de  résistance,  et 
vous  ne  nous  écrivez  pas  comment  vous  co^ee" 
VQZ  la  religion  !  Vous  nous  apprenez  que  vous 
cles^  au  xx^  et  xxi^  siècles,  et  vous  nous  criti-- 
quez,  nous  autres  pauvres  apôtres  du  xix^,  sans 
nous  dire  un  seul  mot  de  ce  qu'on  feit  au  xxi^,  en 
nous  conseillant  même  d'employer  les  noms  du 
xvxii',  X Encyclopédie  et  les  sciences  positives!! 
Vous  éte$  du  xxf  siècle,  et  voua  demandez 
comme  Cousin,  qui  n'est  certainement  pas  do 
xx%  la  croix  de  la  légion  d'honneur,  tandis  que 
Ba^^'d  la  gafde  daos  sa  p«che  députa  dix  ans! 
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Enfin  vous  êtes  du  xxi®  siècle,  et  vous  pouvez 
rester  cinq  ans  hors  de  France,  lorsque  vous 
savez  à  n'en  pas  douter  que  c'est  en  France 
que  doivent  s'élaborer  et  s'élaborent  les  idées 
qui  doivent  préparer  la  venue  de  ce  siècle  où 
vous  prétendez  déjà  vivre.  Songez  que  si  nous 
sommes  difficiles  à  comprendre  dans  VOrgani- 

0 

sa  leur,  vous  Têtes  beaucoup  plus  encore  dans 
votre  vie  tout  entière  :  qu'évidemment  votre  foi 
dans  la  doctrine  est  moins  chaude  que  la  nôtre, 
puisque  vous  pouvez  rester  aussi  lontemps  éloi- 
gné du  foyer  où  elle  s'allume.  Et  si  votre  foi  est 
moins  grande,  il  est  impossible  que  vous  puis- 
siez marcher  aussi  vite  que  nous  ;  et  si  vous  tra- 
vaillez seul,  il  est  encore  impossible  que  vous 
avanciez  aussi  rapidement;  n'oubliez  pas  qu'il 
vous  a  fallu  cinq  ans  de  séjour  en  Grèce  pour 
que  Blondeau  m'écrivit  une  longue  lettre  sur  la 
politique  orientale  et  sur  vos  désappointements, 
où  il  n'y  a  rien  que  nous  ne  sussions  déjà  ou 
que  nous  n'eussions  prévu  depuis  quatre  an- 
nées, une  lettre  enfin  où  tout  ce  qu'il  y  a  de  doc- 
trine est  un  réchauffé  des  Mémoires  sur  la 
science  de  r homme. 

Ce  qu'il  y  a  de  plus  fort  que  tout  cela,  c'est 
que  vous  citez  le  Globe  pour  modèle  de  con- 
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duite  ;  le  Globe,  qui,  épuisé  sous  sa  forme  pri- 
mitive, vient  réellement  de  tomber,  car  il  est 
descendu  au  niveau  du  Courrier  Français;  le 
Globe,  où  vous  ne  voyez  pas  de  mysticisme, 
parce  que  vous  n'y  avez  pas  lu  souvent  le  mot 
Dieu,  et  qui  vous  parlait  sans  cesse  de  la  co/2- 
science,  de  la  raison  ^  du  temps,  de  la  force  des 
choses,  etc.  ;  le  Globe  qui  ne  sait  plus  où  donner 
de  la  tête,  qui  commence  à  parler  d'unité,  qui 
rêvasse  un  avenir  religieux  autre  que  le  Déisme, 
qui  a  engagé  la  jeunesse  à  étudier  les  grands 
problèmes  du  christianisme  (ce  conseil  pourrait, 
je  crois,  vous  aller;  car  malgré  vos  connais- 
sances positives,  c'est,  n'en  doutez  pas,  mon 
cher  Bailly,  votre  ignorance  positive  sur  ces 
matières  qui  vous  fait  traiter  en  pitié  Isaïe  et 
Saint-Mathieu,  et  vous  empêche  de  comprendre 
V Organisateur);  \e  Globe,  qui  commence  à  trou- 
ver que  Saint-Simon  a  du  bon,  que  le  Produc- 
teur n'était  pas  trop  faible  ;  le  Globe,  qui,  dans 
la  personne  de  son  chef,  Dubois,  a  commencé  à 
venir  s'instruire  auprès  de  moi  d'une  doctrine  à 
laquelle  il  disait  des  sottises  il  y  a  quatre  ans  ! 

Que  vous  dire  encore,  mon  cher  Bailly,  vous 
êtes  en  Turquie,  seul  saint-simonien,  et  vous  ne 
nous  voyez  pas  ;  vous  nous  croyez  encore  ce  que 
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nous  étions  au  temps  du  Producteur,  quatre  ou 
cinq  têtes,  non  pas  dans  un  même  bonnet,  mais 
discutant,  bataillant  comme  de  vrais  philosophes, 
et  autour  de  nous  des  Gerc...,  Blanq..,  Ha- 
lev.,  Duboc..,  Sent,  et  autres  eunuques  de 
cette  force  :  les  temps  sont  bien  changés.  Qua- 
rante personnes  sont  constituées  hiérarchique' 
ment  k  Paris  ;  Toulouse,  Montpellier,  Castres, 
Sorèze,  Lyon,  Metz,  ont  des  centres  de  propa- 
gation qui  occupent  au  moins  autant  d'apôtres  de 
la  parole  saint-simonienne,  s'affichant  haute- 
ment nos  élèves,  soumis  à  notre  direction  ;  V^x- 
])Osition  publique  de  nos  idées  se  fait  à  cent  cin- 
quante personnes  au  moins  à  Paris  ;  des  femmes 
se  joignent  à  nous,  pleines  de  chaleur  et  d'en- 
thousiasme (pauvres  dévotes  !  direz-vous  peut- 
être;  venez  les  voir).  Les  ingénieurs  des  mines, 
des  ponts  et  chaussées,  les  ingénieurs  militaires 
et  artilleurs,  enfin  tout  ce  qui  se  recrute  à  TÉcole 
polytechnique  est  infecté  du  poison  saint-simo- 
nien,  et  il  circule  rapidement  parmi  les  médecins, 
et  même  au  barreau.  Ecoutez  :  nous  marchons 
sans  demander  l'aumône,  et  Saint-Simon  est 
mort  dans  la  misère  ;  qu'un  de  nous  soit  malade, 
et  la  chambre  n'est  jamais  vide  de  frères,  tandis 
que  Rodrigues  et  vous  étiez  les  seuls  enfants  de 
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Saint-Simon  près  de  son  lit  de  mort  ;  Bazard  et 
moi  faisons  mouvoir  à  volonté  une  famille  nom- 
breuse qui  nous  aime  ;  Rodrigues  et  vous,  aimiez 
seuls  Saint-Simon.  Et  vous  dites  que  le  Produc- 
teur est  tombé  !  que  V Organisateur  tombereiU 
Au  diable  la  Grèce  et  la  Turquie!  Revenez  à  nous, 
mon  cher  Bailly,  revenez  à  nous. 

Vous  ne  voulez  pas  que  nous  nous  servions  du 
dictionnaire  du  xvii®  siècle  et  que  nous  parlions 
la  langue  de  sainte  Thérèse  ;  vous  avez  bien  rai- 
son, car  nous  sommes  au  xix®  siècle.  Dites-moi 
cependant  si  vous  ne  pensez  pas  qu'il  y  avait 
dans  le  langage  de  sainte  Thérèse  quelque  chose 
de  tendi'e,  d'aimant,  qu'on  ne  trouve  ni  dans 
M.  d'Alembert,  ni  dans  M.  de  Voltaire;  ni  même 
dans  M™®  de  Sévigné  ou  dans  M*"®  de  Staël. 
Nous  sommes  partout  éclectiques,  nous  pre- 
nons notre  bien  où  nous  le  trouvons;  ce  que 
nous  regrettons,  c'est  de  ne  pas  être  encore  assez 
tendres  pour  que  les  Thérèse  de  nos  jours  puis- 
sent nous  comprendre  et  nous  répondre.  Vous 
qui  n'avez  jamais  rien  lu  de  ce  qui  se  faisait  au 
XV*  siècle,  ni  surtout  aux  iv^  v®,  vi®,  etc.,  excepté 
peut-être  comme  Comte,  Roger  Bacon  et  Alber 
le  Grand,  mais  qui  connaissez  Hippocrate  et 
Aristote,  nous  ne  vous  empêchons  pas  de  trou- 
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ver  qu'il  y  avait  du  bon  dans  les  aphorismes  de 
l'un  et  dans  la  logique  de  l'autre  ;  soyez  donc 
plus  indulgent  pour  nous,  vous  surtout  qui  vou- 
lez une  époque  organique  pour  l'avenir  ;  vous 
qui  savez,  par  Saint-Simon,  qu'il  vaut  mieux 
s'occuper  des  hommes  bien  portants  que  des 
malades,  parce  que  ceux-ci  sont  l'exception. 
Vous  ne  savez  peut-être  pas  que  les  jeunes  gens 
qui  sortent  du  collège,  aujourd'hui,  n'apportent 
pas  dans  le  monde  cette  haine  irreligieuse,  ni 
cet  esprit  de  révolte  (qui  est  la  même  chose)  que 
nous  buvions  si  largement  dans  nos  lycées  ; 
vous  croyez  peut-être,  parce  que  vous  n'avez 
pas  pu  faire  avancer  des  Grecs,  que  Saint-Si- 
mon n'a  pas  fait  marcher  la  France  ;  vous  croyez 
encore,  parce  que  les  Français  que  vous  voyez 
dans  vos  courses  lointaines,  sont  ou  de  ces  ul- 
tras qui  n'apprennent  et  n'oublient  rien,  ou  de 
ces  libéraux  encroûtés  qui  apprennent  tout  et  ne 
savent  rien,  qui  doutent  de  tout,  et  ne  doutent 
de  rien,  vous  croyez,  dis-je,  que  la  France  est 
toujours  bête  comme  vous  l'avez  laissée  ;  qu'il  lui 
faut,  par  conséquent,  toujours,  et  de  V encyclo- 
pédie, et  de  la  science  positive;  détrompez- 
vous,  mon  cher  ami  ;  Saint-Simon  n'aurait  pas 
pu  concevoir  le  Nouveau  Christianisme,  s'il  n'a- 


D'ENFANTIN  ^         85 

avait  pas  senti  la  flamme  religieuse  qui  courait 
dans  les  jeunes  âmes.  Vous  pensez,  peut-être, 
comme  nous  l'avons  cru  longtemps  nous-mêmes, 
que  ce  livre  était  un  passeport  présenté  par  lui 
au  visa  des  vieilles  ganaches  catholiques  et  des 
bigotes  ;  il  n'en  est  rien.  Saint-Simon,  dans  une 
opération  chimique  fort  habile,  après  avoir  mis 
dans  un  creuset,  Diderot  et  d'Alembert,  Viq 
d'Azir  et  Linnée,  Gondorcet  et  Cabanis,  Con- 
dillac  et  Destutt  de  Tracy  ;  après  y  avoir  jeté 
Poisson,  Gay-Lussac,  Gall,  Prunelle,  Arago  et 
tant  d'autres,  et  fait  un  feu  d'enfer,  croyait  tirer 
du  creuset  un  homme;  il  regarde....  une  tête 
énorme,  de  corps  point  ;  pour  cœur,  un  morceau 
de  glace  :  la  bouche  du  monstre  s'ouvre....  il 
renie  son  Père!!!...  El  vous  ne  vouliez  pas  qu'il 
cherchât  un  disciple  que  sa  parole  d'amour  pût 
enQammer  ;  et  vous  nous  reprochez  d'appeler  à 
nous  les  Ghrysostôme,  les  Ambroise,  les  Thé- 
rèse de  l'avenir;  et  vous  nous  reprochez  de  su- 
balterniser  des  vérités />os//7Ves  à  des  momeries, 
quand  nous  voulons  soumettre  la  science  à 
Tamour  ;  et  vous  nous  accusez  de  critiquer  le 
progrès  de  nos  connaissances,  quand  nous  vou- 
lons faire  sentir  que  ces  connaissances  n'onl  de 
valeur   que    lorsqu'elle?*    apprennent  à    mieux 
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AIMER,   à   plus  AIMER  Thomme,  rhumanité,  le 
globe,  Tunivers  tout  entier,  DIEU  ! 

Mon  cher  Bailly,  vous  nous  lisez  comme  un 
Turc  pourrait  le  faire  ;  quand  nous  parlons  de 
Dieu,  vous  ne  nous  demandez  pas  même  si  c'est 
de  Jupiter  ou  de  Mithra  que  nous  parlons ,  vous 
voyez  dans  ce  mot  le  Dieu  qui  s'est  révélé  aux 
chrétiens,  et  ce  n'est  cependant  pas  de  ce  Dieu- 
là  que  nous  parlons,  ce  n'est  pas  celui-là  qui 
parlait  par  la  bouche  de  Saint-Simon;  vous  vous 
laissez  prendre  aux  mots,   comme  un  enfant, 
sans  faire  attention  à  nos  définitions  ;  vous  me 
faites  l'effet  d'un  astronome  qui  se  mettrait  en 
colère  en  entendant  dire  :  le  soleil  se  lève  à  telle 
heure.  Sans  doute  on  pourra  dire  autrement  un 
jour  cela  est  même  certain,  mais  il  faut  des  tran- 
sitions ;  la  langue  qu'on  parlera  dans  trois  ou 
quatre  siècles  n'est  pas  faite,  et  il  faut  bien, 
lorsqu'on  veut  présenter  une  idée  nouvelle,  dé- 
veloppement, progrès  d'une  idée  ancienne,  choi- 
sir (si  Ton  désire  lier  entre  eux  les  actes  hu- 
mains) le  vieux  mot  qui  s'appliquait  à  l'ancienne 
idée  avant  son  développement,  sauf  à  revenir 
souvent  sur  la  définition  pour  qu'on  ne  perde 
pas  de  vue  ce  développement.  Ne  nous  dites- 
vous  pas  vous-même,  d'appeler  notre  journal  le 
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Civilisateur,  de  faire  du  nouveau  libéralisme; 
je  le  répète,  nous  nous  appelons  Organisateur, 
parce  que  ceux  qui  civilisent  aujourd'hui  désor- 
ganisent; nous  faisons  une  religion  nouvelle  et 
non  du  nouveau  libéralisme,  parce  que  la  li- 
berté délie  toujours  et  que  la  religion  lie;  enfin 
nous  appelons  DIEU  la  synthèse  de  Texistence 
universelle,  et  non  pas  loi,  parce  que  sous  le  mot 
DIEU  on  a  toujours  vu  quelque  chose  de  VI- 
VANT, d' AIMANT,  tandis  qu'une  loi  n'a  jamais 
été  conçue  que  comme  l'expression  d'un  phéno- 
mène mécanique,  sans  volonté,  sans  amour,  et 
où  apparait  seulement  le  mouvement^  jamais 
la  VIE. 

Ce  P.  M.  L.  que  vous  voulez  connaître  est 
Laurent,  ancien  révolutionnaire,  ancien  athée, 
vieux  philosophe  s'.il  en  fut  jamais,  qui  s'est 
roulé  tant  qu'il  a  pu  dans  le  bourbier  de  Tency- 
ciopédie  ;  c'est  un  de  ces  Lazare  que  Saint-Simon 
a  rappelé  à  la  vie  ;  aujourd'hui  il  reconnaît  un 
maître  qu'il  bénit,  Saint-Simon  ;  des  chefs  qu'il 
aime,  Bazard  et  moi  (et  Rodrigues  qui  est  pour 
nous  tous  le  lien  qui  nous  rattache  à  notre 
maître,  quoiqu'il  ne  dirige  plus  la  doctrine)  ;  il 
i*econnait  des  maîtres  et  des  chefs,  et  il  est  lui- 
même  maître,  chef,  père  de  disciples  qui  l'ai- 
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ment,  parce  qu'il  est  meilleur  qu'eux,  plus  dé- 
voué qu'eux  à  la  doctrine,  plus  capable  qu'eux 
de  la  propager  :  il  reconnaît  des  maîtres,  il  a 
des  fils,  il  croit  donc  en  Dieu  (quand  vous  com- 
prendrez ce  DONC  vous  comprendrez  la  religion 
saint-simonienne)  ;  travaillant  sur  le  même  rang 
que  lui,  par  conséquent  immédiatement  au  des- 
sous de  Bazard  et  de  moi,  sont  :  Marge rin,  ancien 
élève  de  l'École  polytechnique,  qui,  sans  vouloir 
déprécier  vos  comimsi^'àncGs  positives,  vous  col- 
lerait, je  crois,  sur  toutes  les  sciences  des  corps 
bruts j  et  vous  suivrait  facilement  partout  où  vous 
voudriez  le  mener  dans  les  sciences  des  corps 
organisés. 

G.  Duveyrier  (signant  CD.  dans  V Organisa-- 
tear),  fou  à  lier,  car  il  nous  aime  comme  un 
amant  aime  sa  maîtresse,  une  fille  sa  mère  ;  en- 
fanté à  la  doctrine  par  notre  cher  Eugène,  qu'il  a 
dignement  remplacé,  il  continue  son  œuvre  en 
cherchant  à  s'inspirer  par  le  spectacle  des 
formes  des  rehgions  du  passé,  par  l'étude  du 
langage  des  ministres  de  Dieu  jusqu'à  nous;  il 
cherche,  dis-je,  les  formes  et  le  langage  de 
l'homme  divin,  du  prêtre  de  l'avenir.  (Faites 
bien  attention  que  je  dis  prêtre  et  non  plus  ar- 
liste,  parce  que  Saint-Simon  ne  peut  plus  parler 


D'ENFANTIN  «0 

en  1830,  comme  en  1825  ;  il  est  progressif,  et 
Thomme  passionné  ressemblera  plus  à  un  pape 
du  moyen  âge  qu'à  Raphaël  lui-même  ;  je  ne  dis 
pas  non  plus  un  moraliste,  pour  que  vous  ne 
croyiez  pas  que  je  parle  des  successeurs  de  La 
Bruyère,  La  Rochefoucault,  etc. 

Barrault  n*a  pas  écrit  dans  V Organisateur, 
mais  il  a  fait  une  brochure  que  je  vous  envoie  ; 
vous  verrez  son  style  et  vous  connaîtrez  l'homme. 
Barraull  est,  parmi  les  chefs  de  la  doctrine,  le 
seul  qui  ait  fait  spécialement  des  éludes  litté- 
raires;  et  cependant  il  avait  senti  Saint-Simon, 
apprécié  le  Producteur  lors  de  son  apparition, 
cherché  la  doctrine  dès  qu'il  a  été  à  Paris,  bravé 
tous  les  ennuis,  toutes  les  peines  d'une  position 
peu  fortunée,  toutes  les  oppositions  d'une  fa- 
mille nombreuse  et  bien  lourde,  pour  se  rappro- 
cher de  nous,  s'unir  complètement  à  nous,  re- 
nonçant à  des  travaux  littéraires  commencés, 
achevés,  pour  se  livrer  avec  ardeur  à  propager  la 
parole.  Barrault  est  notre  prédicateur,  car  il 
n  expose  pas,  il  remue  ;  il  ne  se  propose  pas  de 
démontrer,  il  veut  faire  SENTm  ce  qu'il  sent  ;  il 
veut  faire  aimer  ce  qu'il  aime.  Barrault,  ai-je  dit, 
était  littérateur,  et  cependant  il  a  senti  Saint- 
Simon  ;  c'est  vous  dire  qu'il  n'était  pas  littéra- 
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leur  à  la  façon  des  littérateurs  de  nos  jours,  car 
Saint-Simon  et  le  Prorf^cfeur  n'auraient  pas  eu 
prise  sur  lui  :  Thierry  et  Halevy  en  sont  des 
preuves,  en  prose  et  en  vers. 

D'Eichthal  (qui  signe  G.  D.  E.),  a  été  long- 
temps élève  de  Comte,  qui,  si  cela  avait  été  pos- 
sible, aurait  réduit  son  cœur  à  l'état  de  congéla- 
tion où  se  trouve  le  sien.  Nous  l'avons  tiré  de 
l'abîme;  Comte  avait  détruit,  avec  art,  tout  '  ^ 
ses  croyances  chrétiennes;  nous  lui  avons  donné 
avec  amour  nos  croyances  saint-simoniennes  ; 
Comte  le  faisait  marcher  par  V abrutissement  de 
la  science  (le  pire  de  tous ,  comme  dit  de 
Maistre)  au  néant  ;  il  marche  avec  nous  à  Vor- 
ganisme,  à  la  vie.  D'Eichthal  n'a  d'amis  que 
parmi  les  hommes  qui  cultivent  les  sciences, 
l'économie  politique,  la  philosophie,  parce  que 
lui-même,  malgré  sa  position  dans  le  monde, 
fils  d'un  riche  banquier,  a  toujours  aimé  l'étude, 
cherché  les  grosses  idées.  D'Eichthal  est  encore 
un  de  ces  mystiques  qui  se  confondent  d'admi- 
ration devant  Moïse  et  Jésus ,  parce  qu'ils 
admirent  Saint-Simon ,  qui  aiment  saint  Jean, 
saint  Paul,  parce  qu'ils  nous  aiment  ;  qui  trou- 
vent les  htanies  de  la  Vierge  plus  grandes,  plus 
belles  que  les  odes  d'Anacréon ,   parce  qu'ils 
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veulent  affranchir  les  femmes  du  joug  que 
notre  antique  brutalité  fait  encore  peser  sur 
elles. 

Resseguier,  de  Sorèze,  est  l'apôtre  du  Midi  ; 
c'est  par  lui  que  Saint-Simon  s'est  fait  entendre 
à  Castres,  à  Gastelnaudary,  Narbonne,  Tou- 
louse, Montpellier.  G  est  par  lui  que  dans  ces 
villes  le  libéralisme  a  vu  ses  plus  fervents  apô- 
tres l'abandonner,  Técraser,  le  faire  rire  de  lui- 
même  :  Marquier  et  Combes  (avocats),  Encely  et 
Bouffard  (médecins),  sont  les  missionnaires  que 
Resseguier  dirige  sur  ces  divers  points.  Ce  cher 
Resseguier  nous  était  inconnu  quand  nous  fai- 
sions le  Producteur;  au  moment  où  ce  journal 
cessa  de  paraître,  nous  reçûmes  une  lettre  par 
laquelle  il  nous  priait  de  le  tenir  au  courant  des 
travaux  ultérieurs  de  Técole;  depuis  lors  une 
correspondance  active,  entretenue  par  moi,  et 
par  Eugène,  et  enfin  un  voyage  que  je  fis  Tannée 
dernière  dans  ce  pays,  l'amenèrent  complète- 
ment, malgré  sa  vigoureuse  résistance  critique, 
malgré  les  craintes  que  lui  fit  éprouver  d'abord 
la  couleur  religieuse  que  prenaient  nos  travaux, 
(iuand  il  en  a  eu  connaissance  pour  la  première 
fois,  il  en  a  gémi  comme  vous  ;  il  voulait,  comme 
vous,  nous  ramener  dans  la  bonne  voie,  dans  la 
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voie  positive;  il  s'est  donné  toute  la  peine  du 
monde  pour  cela,  et  maintenant  il  s'étonne  de 
ne  pas  avoir  plus  vite  compris  que  nous  étions 
là  où  les  dernières  paroles  de  Saint-Simon  de- 
vaient inévitablement  nous  conduire  ;  là  où  Saint- 
Simon  lui-même  avait  été  aussi  irrésistiblement 
entraîné  lorsqu'il  eut  parcouru  la  carrière  scien- 
tifique et  industrielle.  Dès  lors  Resseguier 
jugea  Comte,  comme  Saint-Simon  l'avait  juj^v  ; 
la  science  prit  à  ses  yeux  la  place  que  Saint-Si- 
mon lui  avait  assignée.  Ces  mots  DIEU,  RELI- 
GION lui  rappelèrent  des  grands  hommes,  des 
grands  livres  qu'il  avait  méconnus,  méprisés  ;  il 
eut  conscience  de  ce  que  nous  avions  à  faire,  en 
voyant  ce  que  les  hommes  iNSpmÉs  avaient  fait  ; 
il  n'avait  pas  eu  de  peine  à  se  justifier  à  lui-même 
son  admiration  pour  Socrale  et  Platon  ;  il  lui  en 
fallut  plus  pour  se  sentir  ému  en  pensant  au 
Christ,  pour  se  décider  à  lire  Saint-Paul  ;  mais 
aujourd'hui  la  croix  de  celui  qui  est  venu  sauver 
les  hommes  de  la  brulahté  de  la  chair,  et  qui 
pour  cela  a  dû  la  mortifier,  lui  parait  d'autant 
plus  digne  de  notre  amour,  qu'il  jette  les  yeux 
sur  les  années  de  misère  de  Saint-Simon , 
sur  les  souffrances  de  celui  qui  est  venu 
sanctifier  la  chair,   en   écrasant  César  pour 
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jamais  et  en  affranchissant  les  femmes  et  Tin- 
dustrie. 

Voilà  les  hommes  à  qui  Tavenir  appartient, 
mon  cher  Bailiy  ;  ils  vous  attendent. 

Vous  nous  chargez  d'amitiés  pour  Vieillard  et 
Dufresne,  nous  nous  en  acquitterons  ;  mais  vous 
paraissez  tenir  à  justifier  vos  opinions  par  les 
leurs;  c'est  fâcheux  pour  vous  :  nous  les  aimons 
bien,  mais  comme  on  aime  des  invalides,  ou  si 
vous  voulez  des  castrats,  ils  ont  jolie  voix  tous 
deux;  Dufresne  tourne  encore  quelquefois  un 
vers  fort  agréablement,  il  n'a  pas  oublié  un  seul 
bon  mot,  depuis  la  Régence  jusqu'à  nous  ;  Vieil- 
lard a  des  maux  de  tête  terribles  qui  ne  Tempé- 
cheront  pas  cependant  de  réciter  une  ode  d'Ho- 
race, ou  un  chœur  de  Virgile,  peut-être  quelques 
strophes  de  l'Arioste  ou  du  Tasse,  et  même 
par-ci  par-là  du  Lamartine  :  Dufresne  s'éteinl 
au  billard.  Vieillard  s'est  épuisé  au  Villemain  : 
ce  dernier  jeu  vaut  encore  moins  que  l'autre. 
Tous  deux,  je  le  répète,  sont  de  fort  bons  gar- 
çons, nous  les  aimons  beaucoup  ;  mais  ce  ne 
sont  pas  là  ces  rudes  jouteurs  tels  que  le  veut 
une  doctrine  nouvelle. 

Peut-être  feriez  vous  mieux  de  demander  ce 
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que  pensent  R. . . .  et  B. ...  :  ici  la  médaille  se 
retourne;  R....  a  fait  nettement  un  plongeon 
dans  la  catholicisme,  par  Tintermédiaire  d'un 
farceur  nommé  Coessin,  qu'il  a  depuis  aban- 
donné :  il  est  libraire,  et  mort  pour  la  doctrine, 
pour  toute  idée  générale. 

B....  est  entre  le  zist  et  le  zest,  entre  l'a- 
venir et  le  passé,  entre  la  religion  saint-simo- 
nienne  et  le  catholicisme  :  il  y  est  comme  on  est 
toujours  entre  deux  selles.  Il  nous  trouve  maté- 
rialistes !  !  il  fait  bande  à  part,  spiritualisant  la 
doctrine  avec  un  feu  d'étoupes  scientifiques,  el 
en  faisant  de  la  doctrine  un  être  de  raison,  indé- 
pendant des  doctrinaires  ;  de  droi-t  il  est  catho- 
lique, car  il  conserve  le  dogme  du  catholicisme. 
Dieu  esprit;  de  fait  il  est  saint-simonien,  car 
il  prêche  que  Saint-Simon  est  venu  régénérer  le 
monde  ;  mais  on  n'est  réellement  saint-simonien 
que  lorsqu'on  Test  de  fait  et  de  droit,  de  science 
et  d'acte;  aussi  marchons-nous  sans  lui.  Au 
reste,  si  vous  trouvez,  en  lisant  ma  lettre,  que  je 
vous  traite  du  haut  de  ma  grandeur,  ce  serait 
bien  pis  si  B ... .  se  mêlait  de  votre  conversion  ; 
il  ne  ferait  qu'une  bouchée  de  votre  positi- 
visme ;  il  trouve  bien  comme  vous  que  le  temps 
n'est  pas  venu  de  faire  de  la  religion,  mais  ce 
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n*est  pas  parce  que  nous  sommes  trop  mysti- 
ques, au  contraire. 

P.  Enfantin. 
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LXXr  LETTRE 


A   CHARLES   DUVEYRIER 


Mai  1830. 

Vous  n'avez  pas  encore  bien  compris,  cher  fils, 
cette  fameuse  soirée  qui  vous  a  tant  bouleversé, 
cette  nuit  où  je  disais  en  parlant  de  nous  tous  : 
Nous  ne  nous  aimons  pas.  Et  cependant  la 
parole  a  germé,  mon  air  sombre  se  déride  peu  à 
peu  ,  Tamour  que  j'appelais  circule  dans  les 
membres  de  la  famille  saint-simonienne ,  les 
échauffe  et  les  unit  chaque  jour  davantage.  Tout 
ceci  s'est  fait  pour  ainsi  dire  à  votre  insu. 
Vous  n'avez  pas  compris  que  c'était  parce  que 
/étais  mécontent,  ou  plutôt  parce  que  je  n'étais 
pas  encore  content,  que  vous  avez  tous  fait  ce 
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qu'il  fallait  pour  me  conlenler  ;  vous  m'avez  vu 
triste,  vous  avez  voulu,  sans  savoir  pourquoi, 
me  rendre  joyeux,  vous  avez  bien  fait  ;  aujour- 
d'hui vous  me  voyez  calme  en  présence  de  mçs 
joies  croissantes,  et  vous  voudriez  me  rendre 
enthousiaste.  Eh  bien,  non,  laissez-moi  désirer 
encore,  désirer  foujourjs  ;  car  je  veux  vous  faire 
marcher  :  laissez- moi  désirer  plus  que  vous  tous  ; 
car  je  suis  votre  père. 

Je  suis  calme  aujourd'hui,  parce  que  les 
femmes  ne  marchent  pas  encore  à  côté  de  nous  ; 
je  suis  calme,  parce  que  je  suis  encore  vous 
pour  Bazard  et  qu'il  est  vous  pour  moi  ;  je  suis 
oalme^  parce  qu'une  sœur  ne  me  tutoyé  pas, 
parce  qu'à  peine  si  je  puis  embrasser  une  fille, 
parce  que  Barrault  travaille  comme  un  forçat, 
parce  que  Margerin  nous  voit  à  peina,  parce  que 
Filassier  aime  Lavigne  comme  il  m'aimera  un 
jour,  parce  que  mes  fils  m'aimeront  plus  qu'Hols- 
tein  ne  m'aime,  parce  qu'aucun  de  vous  n'a 
encore  vraiment  de  père,  de  mère,  parce  que 
mon  frère  Auguste  n'est  pas  encore  là,  revêtu  de 
formes  saint-simoniennes ,  parce  qu'Eugène 
n'embrasse  pas  Olinde  et  ses  sœurs.  Enfin  parce 
que  je  vis  déjà  dans  un  monde  dont  celui  qui 
m'entoure  est  une  annonce,  et  qui  ne  se  réali- 
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sera  que  si  nous  le  désirons,  Bazard  et  moi,  plus 
i\ue  vous  tous. 

Mais  avez-vous  bien  songé  que  nous  n'avons 
Bazard  et  moi,  personne  au-dessus  de  nous, 
personne  que  celui  qui  est  toujours  cal/ne  parce 
(ju'il  est  l'étemel  amour.  Gomme  nous,  vous 
rendez  tous  à  Dieu  des  actions  de  grâce  ;  mais 
(|uelle  est  la  manifestation  humaine  de  Dieu,  que 
nous  pouvons,  comme  vous,  bénir?  A  quel 
homme  dirons-nous,  woa  père  je  vous  aime  ; 
quelle  bouche  s'appuiera  sur  notre  front  et  nous 
dira  :  Mon  fils,  je  t'aime?  Grand  Dieu,  tu  as 
voulu  que  celui  qui  gouverne  les  hommes,  que 
celui  qui  ne  relève  que  de  toi,  qui  n'a  de  père  que 
toi,  s'initiât  au  calme  de  ton  éternel  amour.  Tu 
as  voulu  que  lui  seul  pût  t' aimer,  te  connaître, 
te  voir  entre  tous  les  hommes,  comme  tu  peux 
Vaimer,  te  connaître,  te  sentir  dans  tout  ce 
qui  est  :  tu  as  voulu  que  ne  bénissant  que  toi, 
son  amour  descendît  comme  le  tien  sur  tous, 
pt  ne  REMONTAT  commc  le  tien  qu'à  toi-même  ; 
tu  as  voulu  que  le  père  des  hommes  fût  pour 
Jes  hommes  ce  que  tu  es  pour  l'univers,  l'àme, 
la  vie  d'un  monde. 

Mon  fils,  voilà  pourquoi  mon  calme^  qui  vous 
intrigue,    augmente,    sans    que  vous  sachiez 
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pourquoi,  votre  amour  ;  mais  il  faut  qu'il  cesse 
de  vous  intriguer,  de  vous  causer  du  malaise  :  il 
faut  que  vous  sachiez  y  lire  clairement  Tamour 
et  non  Tindifférence,  et  pour  cela  notre  science 
vient  vous  éclairer,  notre  verbe  vient  vous  révé- 
ler le  mystère  de  notre  amour,  c'est  celui  de  votre 
vie. 

Qu'un  sourire  de  notre  père  soit  aussi  puis- 
sant sur  nous  que  tous  les  concerts  de  joie  de 
l'humanité.  Car  ce  sourire  vous  les  annonce,  il 
les  fait  naître  ;  c'est  lui  qui,  par  vous  et  par  vos 
fils,  se  répétera  sur  toute  la  teiTe.  Ce  peuple, 
mer  immense  qu'une  pierre  tombée  de  haut 
remue  dans  toute  sa  surface,  dans  toute  sa  pro- 
fondeur ;  ce  Jupiter  dont  les  payens  ont  dit  : 
Nulu  tromccit  olympum  ;  voilà  ce  que  le  pape 
Saint-Simonien  doit  savoir,  doit  sentir,  doit 
exprimer. 

Que  feriez- vous,  enfants  de  Saint^-Sinion,  si 
vos  pères  étaient  comme  vous,  s'ils  vous  embras** 
saient  chaque  fois  que  vous  désirez  vous  jeter  dans 
leurs  bras,  plus  souvent  même,  car  ils  aiment 
plus  que  vous  ?  que  deviendriez-vous  si  Dieu  ne 
leur  avait  donné  puissance  de  maîtriser  en  eux* 
mêmes,  ce  que  personne  hors  (J'eux  ne  saurait 
gouverner  ?  Vous  n  avez  pas  à  craindre  les  écarts 
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de  votre  amour,   vod  pères  sont  là  ;  mais  les 
arrélerez-vous,  vos  pères,  sMls  ne  posent  eux^ 
mêmes   la  barrière   qu'ils  ne    veulent  pas 
franchir  ?  ne  fàuUl  pas  qu'ils  portent  le  cîalme 
à  celui  que  la  joie  enivre,  le  calme  à  celui  que  le 
désespoir  accable  ?  que  devielidriez^vous,  si  ceux 
qui  n*ont  que  des  lils,  ne  vous  rappelaient  pas 
sans  cesse  que  c'est  vers  vos  fils  mrtout  qub 
vous  devez  diriger  votre  amout*?  Vous  irlea  vous 
perdre  dans  le  sein  qui  vous  attire^  oubliant  i(nk 
vous  ne   pouvea  y  être,  reçu  qu'en  atliràni  à 
vous  ceux  qui  en  soiit  plus  éloignés.       .     ^  -^ 
Instruments  de  Tamour  divin,  ftts^  retnonléfe 
vers  vos  pères;  pères ^  descendes. chez  vos fUè  ; 
nous  saurons  vous  imprimer  ce  double  môuve^ 
ment  qui  constitue  la  vie  Saint-Slmonietine  ; 
c'est  pour  cela  que  Dieu  n'a  pas  divisé  hotre 
amour  pour  vous  ;  c'est  pour  cela  que  cet  amour 
est  un  comme  le  sien  même,  c'est  pour  cela  qu'en 
nous  est  la  science  commune  où  vous  puisez  tous 
la  vôtrCi  qu  en  nous  est  la  force  initiale  qui  vous 
fait  agir,  mais  que  votre  faiblesse  vous  oblige  à 
décomposer  en  deux  forces  que  nous  devons  à 
chaque  instant  harmoniser  en  les  rappelant  à  Un 
même  but,  un  but  unique  que  nous  avons  en vutî, 
Télévation  morale,  physique  et  hiteïlôcttïélie  de 
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la  classe  pauvre  ;  car  pour  nous  il  n*y  a  que  dos 
pauvres. 

Mon  fils,  votre  cœur  est  gros  d'avenir  ;  vous 
travaillez,  vous  voulez  écrire  Thistoire  de  Thu- 
manité,  du  globe  et  chanter  leurs  destinées  ; 
l'hymne,  le  poëme  se  pressent  pour  sortir  de 
votre  bouche,  mais  dans  la  crainte  de  ne  pas 
pouvoir  accomplir  tout  ce  que  vous  désirez,  vous 
me  dites,  ces  projets  aboutiront  peut-êlpe  à 
vous  ADRESSER  uno  SIMPLE  lettre.  Une  simple 
lettre  !  elle  ne  me  sera  pas  adressée.  Votre  lettre 
a  Bordillon  est  bien  belle,  mais  c'est  une  simple 
lettre  ;  elle  est  adressée  à  Bordillon...  Lorsque 
vous  saurez  parler  à  Moïse,  à  Jésus  et  à  Saint- 
Simon,  Bazard  et  moi  recevrons  vos  paroles, 
elles  seront  alors  vraiment  adressées/ 

Votre  père  a  dit  :  vous  pouvez  parler. 

P.  E. 


Si  mai  183). 


Oui,  cher  fils,  le  père  Enfantin  a  été  ému  en 
lisant  la  lettre  de  d'Eichthal  à  un  public  forte- 
ment composé  quoique  peu  nombreux  ce  jour-là, 
il  a  été  ému  vivement  et  il  a  baisé  avec  joie 
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votre  exœllent  frère,  à  minuit,  à  la  porte,  le  con- 
duisant chez  lui,  ayant  au-dessus  de  lui  un  œil 
plus  beau  que  jamais  découpé  par  le  cercle  de  la 
place  des  Victoires  ;  il  a  été  ému  pendant  et  après 
la  lecture  publique,  il  Vavait  été  avant,  en  lisant 
au  disciple  fidèle  ces  lignes  de  feu,  dictées  par 
Moïse  et  Saint-Simon  (Délivrez-moi  ce  peuple... 
depuis  quinze  jours  je  mange  du  pain)  il  a  été 
ému  ce  père  calme,  il  a  pleuré  et  il  avait  encore 
des  larmes  dans  la  voix  au  Prado  —  il  était  beau 
et  je  vous  assure  que  Bazard  relevait  joliment  la 
tète  à  mesure  que  je  lisais  et  qu*il  voyait  ce  public 
que  je  magnétisais  d'une  manière  un  peu  plus 
soignée  que  ne  le  faisait  votre  fils  Filassier  avant 
d'entrer  dans  la  doctrine. 

Je  crois  que  d'ici  à  quelque  temps  j'aurai  bien 
besoiîi  de  vous  voir  ici,  j'ai  envie  d'accoucher 
de  quelques  idées  qui  me  trottent  par  le  cœur, 
pas  encore  par  la  tête  et  qui  ne  sont  par  consé- 
quent pas  prêtes  à  être  digérées.  Dites-moi 
quand  vous  ferez  votre  petite  course  à  Paris. 

Les  vieux  Romains  descendent  du  capitole,  les 
juifs  sortent  du  temple,  tout  cela  arrive  dans  les 
catacombes  de  la  rue  de  Monsigny  dont  nous 
serons  bientôt  chassés  faute  de  place  ;  l'argent 
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n'orrivd  pag,  amis  il  viandra  avant  peu,  jfa  vous 
^u  4onw  mQn  hiUet  de  Pëpe. 

X^a  iQétaphy»iqua  da  Lechavalier  est  déoidé^ 
vQ^XLt,  epfQftcéa,  mw  avons  l'aulre  jour,  Bazanl 
f  t  mpi>  relpuroa  le  portrait  d*Hégel  qui  était  dans 
f^  chaml)re  et  éorit  sur  le  dos  : 

4  * 

SAINT-SIMON 


RELIGION 


i*. 


Seiettoe  Industrie. 


Sa  séance  d'hier  a  été  bonne,  il  a  enterré  Ions 
les  métaphysiciens  ;  Bazard,  Rodrigucs  et  Marge- 
rin  l'entendaient  de  ma  chambre. 
.  Adieu  cher  fils. 

P.  E, 
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LXXir  LETTRE 


A  BARTHEF.EMY   ENFANTIN 

Paris,  20  à  22  juin  1830. 

Courage,  père;  ne  crains  pas  que  je  maudisse 
Dieu  de  m'avoir  fait  naître  de  toi.  Tu  as  été  une 
grande,  une  digne  leçon  pour  moi.  Bon  et  aimant, 
tu  as  été  la  victime  d'un  monde  égoïste,  et  tu 
m'as  fait  chercher  un  autre  monde  :  je  l'ai  trouvé  ; 
je  te  bénis.  Vas  donc,  tranquille  sur  moi.  Je^uis 
plus  heureux  mille  fois  que  je  ne  l'aurais  été,  si 
tu  n'avais  pas  été  bon- comme  tu  l'as  été,  et  c'est 
parce  que  tu  étais  bon,  je  le  répète,  que  tu  as 
souffert.  Est-ce  une  consolation  que  je  te  donne, 
ente  disant  que  je  bénis  ton  nom  et  tes  exemples, 
que  je  te  remercie  de  l'éducation  que  tu  m'as 
donnée,  du  cœur  que  lu  as  mis  en  moi,  du  bonheur 
que  j'ai  trouvé  depuis  cinq  ans  dans  celte  doc- 
trine, qui  esl  toute  ma  vie,  et  vers  laquelle  tu 
m'as  dirigé  involontairemenl  par  la  misanthropie 
que  t'inspirait  le  monde  actuel.  Oui,  c'en  est  une, 
car  tu  pleurais  hier  sur  moi,  tu  me  croyais  voué 
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nu  ma4henr  par  toi,  tu  croyais  que  je  pouvais 
souffrir  d'autre  chose  que  de  tes  propres  souf- 
frances :  rassure-toi. 

Mais  je  ne  veux  pas  seulement  le  consoler, 
car  f  espère.  Oui,  ne  l'effraye  pas,  comme  lu  le 
fais,  de  ce  voyage;  il  ne  saurait  être  long,  il  est 
impossible  que  nous  ne  parvenions  pas,  avant 
peu,  à  te  ramener  au  milieu  de  nous  ;  une  année 
plus  tard,  et  j'en  suis  sûr,  la  doctrine  te  rendrait 
une  seconde  fois  la  vie.  Elle  te  doit  tant,  puisque 
tu  es  mon  pore  et  que  tous  m'aiment  comme  des 
Mis!  Une  année  plus  tard,  et  je  retrouverai,  j'en 
suis  certain,  dans  la  doctrine  môme,  les  moyens 
dosons  délivrer  de  ces  Abbema  qui  nous  lour- 
mentent  ;  d'ici  là,  il  est  impossible  qu'en  réunis- 
sant tous  nos  efforts  et  le  peu  d'argent  que  j'ai 
de  disponible,  nous  ne  contentions  pas  les  enne- 
mis de  notre  repos. 

Compte  sur  nos  soins  ici  ;  nous  en  viendrons  à 
bout  avant  peu. 

Aglaé,  ta  fille,  ma  sœur,  que  j'aime  aussi 
comme  une  fille,  t'embrassera  chaque  jour  pour 
moi. 

Adieu,  père. 

P.  E. 
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LXXIir  LETTRE 


PROSPER  \  SA  MÈRE,  A  MÉNILMONTANT 

Paris,  20  à  22  juin  1830. 

Je  t'envoie  la  caisse  d'acajou  ;  elle  est  en  bien 
mauvais  état. 

Viens  donc  passer  quelques  jours  ici  pour  ar- 
ranger tes  affaires;  lu  ne  le  peux  à  Ménilmon- 
lanl,  tout  est  divisé. 

Tu  te  plains  de  mes  ambitieuses  illusions,  et 
tu  me  rappelles  1814.  Mais  de  toutes  les  ambi- 
tieuses illusions  que  je  pourrais  avoir,  il  n'en 
est  pas  une  seule  qui  ne  produisît  plus  fortement 
que  la  doctrine  l'effet  dont  tu  te  plains.  Si  j'avais 
continué  à  chercher  la  gloire  militaire,  je  serais 
à  l'armée  ;  l'argent,  à  Pétersbourg,  Odessa  ou 
Astrakan;  des  places.  Je  serais  peut-être  réfor- 
mé et  réduit  à  rien  ;  si  j'avais  été  désireux  de 
me  marier,  je  Taurais  été  à  Romans,  à  Péters- 
bourg, car  c'est  là  que  se  sont  passées  les  an- 
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nées  où  Ton  y  pense  le  plus  ;  j'aurais  fait,  il  y  a 
deux  ans,  une  folie. 

Tu  me  reproches  mes  ambitieuses  illusions, 
et  tu  serais  bien  fâchée  que  je  fusse  mou,  apa- 
thique, sans  amour  ;  tu  dirais  :  Ce  n'est  pas  là 
mon  fils,  car  tu  n'es  rien  de  cela.  Je  suis  ce  que 
je  suis,  parce  que^e  suis  ton  fils.  Je  suis,  sous 
ma  face  calme,  ardent  parce  que  tu  Tes,  ambi- 
tieux, parce  que  tu  l'étais  aussi  ;  et  je  veux 
changer  le  monde  parce  que  toi  et  papa  vous  y 
avez  souffert  et  que  j'ai  été  nourri  de  vos  dou- 
leurs ;  parce  que  je  vous  ai  vus,  faits  l'un  et 
l'autre  pour  être  heureux,  accablés,  ruinés,  dé- 
laissés.  Tout  ce  que  je  suis,  chère  mère,  c'est  toi 
qui  en  es  la  cause  première;  îo  ne  puis  pas 
être  indifférent,  puisque  tu  es  impressionnée  si 
vivement  par  tout  ce  que  tu  vois,  ce  que  tu 
penses,  ce  que  tu  aimes.  Je  suis  ambitieux  de 
donner  aux  derniers  jours  de  mon  père  et  de  ma 
mère  le  spectacle  de  l'amour  que  leur  fils  aura 
su  inspirer;  est-C/O  donc  là  un  sujet  de  repro- 
ches à  me  faire?  Vois  plutôt  ton  sang,  le  fruit  de 
ton  amour,  ton  fils,  s  entourant  chaque  jour  de 
plus  d'affection.  Ne  jouissais-tu  pas,  papa  ne 
pleurait-il  pas  d'entendre  Philastre  parler  d'Au- 
guste comme  il  en  parlait?  Bénis  Dieu  de  t'avoir 
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donné  des  fils  qui  savent  laisser  quelque  chose 
aprèB  eux  ;  voilà  la  réalité  de  la  vie,  le  reste 
n'est  ifn' illusions.  Je  t*embrassei  viens, 

P.  E. 


LXXIV'  LETTRE 


A  G.  D'EIGHTHAL 

26  juillet  1830. 

Il  ne  faudra  pas  m'écrire  sur  du  carton  doré- 
navant, cher  rUs  ;  le  parchemin  était  bon  pour 
Hildebrand,  mais  nous,  nous  avons  du  papier  à 
lettre  (grâce  au  progrès  de  Satan  TindUslriel), 
qui  tient  peu  de  place  et  ne  paye  pas  beaucoup 
de  port  ;  votre  lettre  de  Metz  a  coiité  30  sous. 

Fèvre  est  évidemment  un  bon  apôtre  ;  Mare- 

■ 

chai  a  un  fils  qui  lui  fait  honneur,  les  deux  tra- 
vaux sur  la  tolérance  et  la  vie  future  nous  ont 
charmés  !  Nous  avions  besoin  de  cela.  Depuis 
quelque  temps  la  province  est  muette,  et  Paris 
ne  marche  pas.   Rességuier  ne  nous  annonce 
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rien  ;  Renouvier  ne  nous  écrit  pas  du  tout, 
Transon  a  raté  son  dimanche  (hier),  Barrault  a 
évidemment  besoin  de  se  reposer;  Margerin, 
que  Dugied  a  vu  en  passant,  ne  donne  pas  signe 
de  vie.  M™*  Bazard  a  toujours  été  malade,  Du- 
veyrier  ne  nous  a  rien  envoyé,  West  a  eu  une 
huitaine  de  jours  de  monomanie  prononcée  que 
nous  soignons,  Bauttier  est  tout  à  fait  enfoncé  ; 
nos  mercredis  languissent,  le  troisième  degré 
ne  fait  absolument  rien.  Vous  voyez  qu'il  se 
prépare  du  bon,  car  nous  sommes  bien  /nau- 
vais.  Le  Père  Enfantin,  depuis  huit  jours, 
baille  comme  un  malheureux,  c'est  tout  dire, 
car  il  n'aime  pas  à  bâiller  longtemps  ;  cet  ambi- 
tieux pape  n'aime  pas  le  repos,  il  faut  qu'il  ré- 
veille ses  enfants,  puisque  ses  enfants  paraissent 
vouloir  le  laisser  dormir  ;  nous  les  réveillerons. 

Votre  soirée  a  été  bonne,  cher  fils,  Metz  sera 
bien  préparé  pour  l'arrivée  de  Barrault  et  du 
volume  qui  ne  peut  pas  tarder  à  paraître ^  car 
Bazard  a  fait  ses  corrections  des  derniers  pla- 
cards et  les  feuilles  vont  m'arriver. 

Quelques  abonnements  sont  arrivés  de  la  pro- 
vince et  de  Paris,  le  volume  en  amènera  d'au- 
tres. N'oubliez  pas  cette  partie  importante  de 
votre  voyage,  vous  êtes  en  poste,  ce  qui  estlrès^ 
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favorable  pour  décider  les  gens  à  dépenser  :25fr. 
—  Pifaud  noue  a  remis  un  tableau  synoptique 
qui,  saufquelques  légères  corrections,  nous  sera 
éminemment  utile  ;  nous  le  ferons  graver  ou  im- 
primer, et  tâcherons  de  le  substituer  aux  caries 
de  Charles  Dupin,  Jules  se  propose  d'en  laisser 
un  exemplaire  dans  chaque  auberge  où  il  pas- 
sera pendant  son  voyage  ;  c'est  la  meilleure  af- 
fiche qu'on  puisse  donner.  Rodrigues  en  a  été 
enchanté,  il  le  tournait  et  retournait,  étendait  et 
repliait,  il  le  caressait  comme  son  enfant. 

M"*  Fournel  a  écrit  une  lettre  charmante  que 
vous  connaissez,  je  crois  (sur  la  famille),  mais 
les  dames  ne  font  d'ailleurs  rien.  M"**  Niboyer 
s'annonce,  cependant,  comme  devant  nous  don- 
ner de  vigoureux  coups  d'épaule.  Le  Père  Lau- 
rent parle  décidément  dimanche,  il  se  fait  mettre 
quatre  dénis  ;  il  sera  superbe  ce  soir,  il  me  fait 
une  petite  répétition,  à  Bazard  et  à  moi. 

Mendelsohn  n'est  pas  venu  hier,  il  n'y  a  pas 
grand  mal  ;  Transon  n'a  parlé  qu'un  quart 
d'heure,  écourté,  fatigué,  tremblant,  toute  son 
affaire  était  manquée;  il  a  fait  comme  Barrault, 
il  a  eu  son  mauvais  jour,  aussi  sera-t-il  superbe 
la  première  fois. 

Vous  voulez  prêcher,   cher  enfant,  exercez- 
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VOUS,  comme  vous  le  dites,  en  province;  je 
compte  bien  sur  vous  pour  nous  faire  tous  pleu- 
rer de  joie  ;  mais  du  calme,  du  calme,  mettez  de 
la  modération  dans  le  geste,  vous  avez  une  ap- 
parence nerveuse  qu*il  faut  régler.  Habituez- 
vous  à  cet  aplomb  dont  l'absence  en  vous  tient 
autant  à  votre  timidité  qu'au  foyer  ardent  qui 
vous  brûle.  Il  n'y  a  pas  harmonie  entre  l'action 
et  la  réaction,  le  moi  et  le  non  moi;  vous  aimez 
plus  que  vous  ne  croyez  êtte  BÎmê,  vous  obéis- 
sez mieux  que  vous  ne  croyez  commander  ;  vous 
n'ôtes  pas  prêtre  encore  ;  mais  ne  vous  faites 
pas  une  idée  exagérée  de  la  dignité  du  prêtre 
saint-simonien.  On  n'attire  pas  seulement  par 
la  dignité,  la  dignité  n'inspire  que  le  respect,  et 
lo  respect  est  une  pâture  pour  le  cœur  du  théo- 
logien, non  pour  celui  du  prdtre  ;  il  faut  qu'on 
dise:  Comme  il  est  bon,  comme  il  est  tendre, 
comme  il  ^^i  gentil  même.  Ne  craignez  pas  qu'on 
s'exprime  même  de  cette  manière  ;  combien 
j'aime  ce  petit  Iioniine!  comme  ce  langage  de 
père  est  doux  dans  la  bouche  de  celui  qui  a  l'air 
encore  d'un  enfant  I  Et  des  vieillards  viendront 
vous  entendre  ;  ils  diront  en  euX'^mémes  :  Si  mon 
fils  parlait  ainsi  ;  et  Gottin  vous  enverra  son  fils, 
et  Mendelsohn  se  rappellera  le  premier  opéra 
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de  Félix,  composé  a  quatorze  ans,  et  il  vous  eu* 
verra  Félix  pour  lui  apprendre  à  composer  d'au- 
tres œuvres.  N'essayez  pas  de  vous  donner  six 
pieds,  et  des  épaules  larges  comme  celles  do 
Margerin  ;  tout  chemin  mène  à  Rome.  Adieu 
mon  petit,  je  vous  aime  tant  ainsi»  que  vous 
devez  être  sûr  d'inspirer  Tamour,  même  sans 
monter  sur  des  échasses. 
Je  t'embrasse. 

R  E. 


^l/\^^/%*^F%^^»^^^^%^/*^^^ 


LXXV^  LETTRE 


A  HESSEGUIER 

Juillet  18d0. 

La  lettre  incluse  de  Talabot  vous  donne,  cher 
fils,  quelques  indications  sur  la  question  de  la 
famille  telle  qu'elle  est  prêchée  ;  voici  la  formule  : 

La  génération  est  un  lien  providentiel,  il  ne 
saurait  être  brisé. 

Les  générateurs  ont  avec  Tengondré  des  rap- 
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ports  .résultant  de  fce  lien,  rapports  qui  sont  sans 
cesse  modifiés  dans  le  cours  de  la  vie,  et  qui, 
relativement  aux  nouveaux  liens  qui  attachent 
successivement  le  fils  à  ses  initiateurs  à  la  vie 
sociale,  perdent  chaque  jour  le  caractère  indi- 
viduel pour  prendre  un  caractère  social,  tandis 
que,  d'un  autre  côté,  des  affections  filiales  indi- 
viduelles attachent  de  plus  en  plus  l'enfant  à 
ses  initiateurs  successifs. 

Ces  mots,  individuel  et  social,  doivent  être 
pris  ici  dans  ce  sens  que  Taffection  de  l'engen- 
dré pour  le  générateur  est  chaque  jour  moins 
fréquente,  moins  dépendante  d'un  rapport  intime 
entre  les  goûts,  les  habitudes  des  individus 
ainsi  liés,  tandis  que,  au  contraire,  ce  rapport 
de  goût  et  d'habitudes  lie  de  plus  en  plus  Ten- 
fant,  le  jeune  homme,  l'homme  fait  avec  les  pa- 
trons qui  rélèvent  vers  la  fonction  à  laquelle 
Dieu  l'appelle ,  et  qui  dirigent  ses  travaux  dans 
cette  fonction.  Ainsi  le  père  générateur  et  le 
père  selon  la  fonction  sont  bien  liés  au  fils  indi- 
viduellement  et  socialement,  car  il  n'y  a  pas 
de  fait  dans  l'avenir  qui  ne  présente  cette  double 
face  ;  mais  en  comparant  ces  relations  Tune  à 
l'autre,  on  doit  reconnaître  qu'il  y  a  plu§  de 
rapports  individuels  entre  le  fils  devenu  homme 


D'ENFANTIN  H3 

et  son  patron  actuel  qu'entre  lui  et  son  généra- 
teur. 

Duveyrier  est  venu  passer  trois  semaines 
avec  nous,  il  est  reparti  ;  Dugied  est  allé  prépa- 
rer le  voyage  à  Nantes  de  Duveyrier  et  de  Le- 
chevalier  ;  Bazard  ira  tous  les  retrouver  et  passer 
huit  jours  avec  eux  ;  d'Eichthal  est  sur  les  bords 
du  Rhin  et  restera  un  mois  absent  ;  Margerin 
est  à  Orléans,  dans  sa  famille,  pour  quinze 
jours  encore.  Vous  voyez  que  le  collège  est  bien 
dégarni,  il  ne  reste  que  nos  prédicateurs,  car  le 
Père  Laurent  commence  dans  huit  jours  à  porter 
la  parole  rue  Monsigny,  à  la  place  de  Barrault, 
absorbé  par  ses  répétitions  aux  Français.  Ma- 
dame Barrault  est  toujours  au  même  point,  elle 
presse  son  mari  de  faire  tragédie,  drame  ou  co- 
médie; le  Père  Laurent  est  tout  feu,  son  spleen 
s  envole  depuis  que  nous  l'avons  chargé  de 
prêcher,  il  déclame  toute  la  journée,  je  vous 
réponds  de  lui.  Renouvier  ne  nous  écrit  pas,  ce 
qui  prouve  qu'il  est  furieusement  occupé.  Le 
PèreRigaud  a  écrif  à  son  fils  une  lettre  admi- 
rable ;  il  se  remue  tant  qu'il  peut,  il  parle  à  tout 
le  monde  de  la  Doctrine.  Montpellier  sera  une 
bien  belle  cathédrale  dans  dix  ans  ;  notre  petit 
Combes  sera  un  gentil  vicaire.  De  Meta  nous 
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recevons  des  travaux  ;  Maréchal  et  un  de  ses 
amis  s'en  donnent  à  corps  perdu  ;  d'Eichthal  a 
dû  les  voir  ces  jpurs-oi. 

Nf^is,  moft  pauvre  Rességuier,  vous  n'êtes  plus 
là,  ej.  le  vq)ume  languit,  il  n-y  a  que  quinze 
fei)jl|Qs  de  tirpQs  ;  tout  est  cependant  imprimé, 
lirais  Iqs  différentes  indispositions  de  M"*  Bazard 
Çl  }ps  çprrecUons  nombreuses  des  deux  der- 
nierez  séances  sur  \^  question  religieuse,  et  la 
ré4u9ti9n  des  leçons  du  Prado,  et  les  i>ora- 
bfpuses  occvipations  gouvernementales  qui  nous 
Arrivent  de  plus  en  plus  chaque  jour,  ont  arrêté 
le  travail.  Le  secopd  volume  3era  prêt  presque 
aussitôt  que  Iq  premier,  j'ai  même  encore  bîxou 
.  huit  pages  de  la  préface  à  faire,  mais  je  ne  peux 
les  achever  que  lorsque  les  dernières  feuilles 
seront  Urées. 

Vous  ne  nous  donnez  pas,  dpns  vo^re  der- 
nière  lettre,  beaucoup  de  détails  sur  votre  église, 
et,  chose  (^ui  m'a  surpris,  ^pas  un  mot  de  Dia- 
conat. Or,  vous  savez  cependant  que  cela  presse  ; 
nous  avons  de  fortes  dépenses  pour  la  fln  de 
Tannée  ;  déjà  nos  prédications  nous  ont  forcés  à 
descendre  au  premier,  et  nous  sommes  même 
sur  le  point  de  le  louer  entièrement  pour  y  installer 
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Bazard  ;  nous  marchandons  pour  avoir  les  deux 
{l"  et  T)  pour  6,000  fr.  La  doctrine  aurait  alors 
un  air  digne.  Baultier,  non  moins  nerveux  que 
Barrault,  n'a  pas  pu  échapper  aux  griffes  d'une 
lionne  féroce,  M"*  Baultier,  qui  lui  a  rendu  la 
vie  tellement  dure  que  le  bénin  mari  a  été  bénin 
doctrinaire,  il  a  faibli  ;  sa  femme  le  fait  coucher 
de  bonne  heurei,  lui  défend  de  sortir  la  nuit,  de 
parler  ailleurs  qu'au  Palais,  et  il  obéit  !  Notez 
que  cette  dame  a  été  tirée  de  bien  bas  lieu  par 
Bauttier,  mais  ce  qui  aurait  dû  exciter  sa  recon- 
naissance a  été  pour  elle  une  preuve  de  sa 
puissance  sur  son  mari,  et  elle  en  use. 

Talabot  devient  plus  beau  chaque  jour,  le  troi- 
sième degré  s'est  grossi  de  quatre  ou  cinq  per- 
sonnes depuis  peu;  autant  touchent  les  portes. 
Chevalier,  Tingénieur,  est  monté  au  deuxième  ; 
Filassier  est  très-occupé  par  ses  examens  de 
médecine  ;  cependant  c'est  toujours  une  des  co- 
lonnes ;  je  ne  parle  pas  de  Lechevalier,  il  va 
toujours  de  même,  vous  savez  que  cela  veut  dire 
très-bien,  la  métaphysique  est  partie  avec  la 
jaunisse.  Il  n*y  a  pas  d'enfents  malades  ;  Le- 
monnier  qui  l'a  été  pendant  quinze  jours  (cela 
devait  çtre),  est  bien  maintenant  de  toutes  ma- 
nières. —  Que  nos  fils  du  Midi  se  réjouissent, 
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Saint-Simon  marche  glorieux  à  sa  conquête  pa- 
cifique ;  nous  sommes  bons,  sages  et  beaux. 
Adieu  cher  fils. 

P.  E. 


0^^^^^^^^^^^S^^^^^^^^^ 


LXXVr  LETTRE 


A  G.   D'EIGHTHAL 


(Posl'Scn'ptum  à  la  circulaire  du  29  juillet  1830,  insérée 

dans  l'Organisateur, 


Voici,  cher  fils,  ce  que  les  circonstances  dans 
lesquelles  nous  nous  trouvons  nous  ont  fait 
écrire  ;  les  coups  de  fusil  et  de  canon  résonnent 
de  tous  côtés,  et  il  y  a  de  quoi  faire  bouillir  des 
cœurs  qui  battaient  si  vivement  il  y  a  peu  de 
temps  encore  pour  le  libéralisme,  et  qui  battent 
plus  fortement  que  jamais  en  présence  des  dou- 
leurs des  hommes  ;  mais  quoique  le  Dieu  saint- 
simonien  soit  amour,  et  non  esprit,  comme 
celui  des  chrétiens,  il  est  sage  et  saint  de  cal- 
culer ses  actes  ;  or,  nos  actes  aujourd'hui  doi- 


D'ENFANTIN  117 

vent  consister  à  observer  un  mouvement  dans 
lequel  notre  action  serait  vaine,  ridicule,  impie 
comme  saint-simoniens ,  et  presque  inutile 
même  comme  libéraux.  Au  reste,  nous  sommes 
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dans  un  moment  si  grave  que  la  doctrine  doit  y 
puiser  des  forces  ;  comment?  je  n'en  sais  rien 
encore  ;  ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  qu'elle  en 
perdrait  en  se  faisant  purement  et  simplement, 
je  dirai  même  niaisement  libérale,  révolution- 
naire. Et  cependant  ceci  a  fait  question,  non  entre 
Bazard  et  moi,  non  dans  le  collège,  pas  même 
que  je  sache  dans  le  deuxième  degré,  mais  le 
troisième,  naissant  à  peine  à  la  vie  d'amour,  à  la 
connaissance  et  à  la  pratique  de  V avenir  bu- 
main,  déjà  réalisé  pour  ses  pères,  bouillant  en- 
core de  ses  souvenirs  du  monde,  dont  nous 
l'avons  tiré,  nous  a  donné  quelques  exemples  de 
convictions  difficiles  à  communiquer,  sensibles 
à  la  généreuse  ardeur  qui  anime  le  peuple  libé- 
ral ;  quelques-uns  se  sentaient  entraînés  à  aller 
partager  ces  dangers,  cueillir  ces  palmes  de  dé- 
vouement, comme  si  c'était  là  les  nôtres,  comme 
si  celles  qu'ils  attendent  de  la  mission  que  Dieu 
leur  a  donnée  n'étaient  pas  mille  fois  plus  belles 
(quelles  que  soient  les  circonstances  où  nous 
ayons  à  les  cueillir),  que  celles  qui  orneront  la 
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tête  des  victimes  ou  des  triomphateurs,  daos 
cette  boucherie  où  le  sang  coule  en  ce  moment. 
—  Le  Dieu  de  Saint-Simon  est  Dieu  de  Vamour^ 
mais  il  n'est  pas  celui  de  la  superstition,  de  Ta- 
veuglement,  de  la  déraison  ;  il  ne  demande  pas  à 
ses  enfants,  comme  les  chrétiens  le  croient  et  te 
pratiquent,  de  mutiler  leur  être  ;  il  leur  demande 
toutes  leurs  sympathies,  quand  elles  peuvent 
être  utiles,  et  quûnd  les  actes  qu'elles  doivent 
déterminer  sont  logiquement  enchaînés  dans  la 
mission  qu'il  leur  confie.  Mais  il  semble,  en  par- 
lant ainsi  à  déjeunes  cœurs,  qu'on  prétend  ré-^ 
duire  leur  dévouement  à  un  froid  calcul;  ils 
oublient  que  l'homme  uq  peut  savoir  si  les  dé^ 
sirs  iNDiviDUELiS  '^qu'il  éprouve  sont  légitimes 
qu'en  les  rattachant  à  la  fonction  sociale  qu'il 
doit  rempUr  ;  et  ces  pauvres  enfants  oubhent  en 
ce  moment  la  hauteur  de  celle  qui  nous  est  con- 
fiée ;  ils  se  font  peuple  quand  ils  sont  chefs  des 
peuples;  libéraux,  quand  ils  sont  saint-simo:^ 
niens  ;  soldats,  quand  ils  sont  déjà  hommes  de 
Dieu  par  le  seniiment  qu'ils  ont  du  caractère 
divin  de  la  doctrine  qu'ils  professent. 

P.  E. 


^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^ 


D'ENFANTIN  119 


LXXVir  LETTRE 


A  RESSEGUIER 

Premiers  jours  d*août  18S0. 

Je  ne  réponds  pas  à  votre  dernière  lettre,  cher 
fils,  Bazard  s'en  charge  ;  un  mot  seulement  :  Vous 
avez  mal  compris  vos  Pève&  ;  vous  avez  oublié 
que  notre  tentative  à  THôtel-de- Ville  ne  devait 
avoir  de  suite  qu'autant  que  le  peuple  n'aurait 
pas  voulu  de  d'Orléans-,  qu'autaïitque  ses  idées 
républicaines  y  auraient  eu  le  dessous,  ce  qui 
était  improbable,  mais  possible.  Les  libéraux 
qui  le  craignaient  se  cachaient  ;,  nou^s^  nous  de- 
vions  nous  montrer.  Au  reste,  il  est  possibla que. 
la  précipitation  avec  laquelle  nous  avons  rédigé 
cette  circulaire,  Bazard  et  moi,  nous  îgdt  empê- 
chés d'être  assez  clairs;  le  dernier  Organisateur 
ne  vous  laissera  pas  de  doutes. 

Je  vous  écris  aujourd'hui  pour,  vous  dire  de 
Ure  le  Globe  de  ce  jour  ;  rajpprQchejî-le  de  1!  Orgar, 

ë 

nisateur^  et  je  pense  que  vous  §erez  content  de 
vos  Pères,  Une  qjaestipii  se  dsbal  en.  ce  moment 
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au-dessus  de  ma  tête»  savoir  :  si  le  Globe  ces- 
sera. —  S'il  vit,  il  est  à  nous  ;  l'article  d'aujour- 
d'hui vous  en  fera  ju^er;^s'il  meurt,  nous  en 
aurons  les  meilleurs  débris.  Je  ne  vous  dis  que 
cela  aujourd'hui. 

P.  E. 


LXXVlir  LETTRE 


A  MADAME  A....,  scbur  db  Félix  V,... 

Août  1830. 

Je  n'avais  pas  besoin  de  revoir  votre  belle- 
sœur  pour  connaître  votre  opinion  sur  la  doc- 
trine et  sur  moi,  cette  opinion  est  celle  que  vous- 
deviez  nécessairement  avoir. 

Outre  les  difficultés  que  des  idées  nouvelles, 
que  des  sentiments  nouveaux  doivent  toujours 
soulever,  vous  avez  dû  prétendre  nous  juger  par 
nos  œuvres,  par  notre  conduite,  et  là  cependant 
nous  devions  être  aussi  difficiles  à  comprendre 
que  dans  nos  écrits^   car  notre   conduite  est 
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neuve,  extraordinaire,  bizarre,  comme  nos  sen- 
timents et  nos  idées  ;  elle  en  est  l'expression 
fidèle.  Voilà  pourquoi  j'avais  à  cœur  de  vous 
voir  pendant  votre  séjour  à  Paris  ;  les  événe- 
ments politiques  s'y  sont  opposés  sans  doute,  et 
d'ailleurs  vous  étiez  loin  d'éprouver  le  même 
désir. 

Vous  n'avez  pu  croire  que  nous  nous  fussions 
présentés  près  de  l'épouse  de  Félix  pour  accom- 
plir une  œuvre  religieuse,  aussi  ne  nous  com- 
prenez-vous pas  ;  vous  n'avez  pas  pu  croire  que 
ce  fût  Dieu  qui  nous  eût  conduit  dans  une  famille 
chrétienne  où  aucun  prêtre  chrétien  n'était  venu 
apporter  une  parole  d'amour  pour  sécher  des 
larmes,  et  vous  avez  cherché  des  motifs  secrets, 
un  but  caché,  peut-être  même  des  intentions 
coupables,  là  où  vous  deviez  bénir,  croire  et 
aimer.  Vous  avez  bien  fait,  puisque  cela  m'oblige 
à  vous  écrire. 

L'affection  de  Félix  pour  moi  m'a  fait  un  de- 
voir de  veiller  particulièrement  à  l'avenir  de  ce 
qu'il  aimait.  C'est  le  même  sentiment  qui  vous 
anime  ;  nous  donnons,  vous  et  moi,  des  conseils 
dans  ce  but,  et  cependant  nos  conseils  sont  diffé- 
rents ;  il  faut  -donc  que  Tùn  de  nous  ne  com- 
prenne ni  Élisa,  ni  le  monde  dans  lequel  elle 
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vit.  Eh  bien,  voyons,  et  ne  nous  payons  ni  Tun 
ni  Tautre  d'illusions,  examinons  ce  qui  est  plu- 
tôt  que  ce  qui  devrait  être.  La  doctrine  vous  a 
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semblé  sans  doute  souvent  un  rêve,  je  tiens  à 
vous  prouver  qu'elle  est  une  réalité. 

Élisa  est  jeune,  veuve,  à  Paris,  dans  iine  fa- 
mille amie  de  ce  qu'on  nomme  le  plaisir  ;  là  il 
ne  s'agit  jamais  de  religion,  le  prêtre  n'y  parait 
pas,  on  ne  va  point  à  lui  ;  l'âme  d'Elisa  n'a  point 
été  nourrie  de  sentiments  généreux,  élevés; 
cette  chère  fille  était  dans  toute  la  force  du  mot 
un  enfant  gâté  ;  ses  plus  heureux  jours  ont  été 
consacrés  à  lire  des  romans,  à  voir  des  vaude- 
villes ,  à  en  jouer  elle-même  !  Faible,  elle  a  été 
habituée  à  comihander,  à  exiger;  bonne,  elle 
était  devenue  capricieuse  ;  aimante,  son  amour 
était  souvent  tyrannie. 

Sans  doute  vous  n'avez  jamais  pensé  qu'avec 
de  pareils  antécédents  et  un  tel  entourage,  l'a- 
venir  d'ÉIisa  fût  bien  tranquillisant  et  n'exigeât 
pas  une  tendre  et  continuelle  prévoyance;  ni 
surtout  qu'elle  croie  ensevelir  sa  douleur  dans 
un  couvent;  jamais  vous  n'avez  imaginé  même 
que  ce  serait  en  reparaissant  au  pied  de  Tautel 
et  du  confessionnal  qu'elle  chercherait  à  sécher 
ses  larmes.  Vous  ne  lui  avez  pas  dit  :  Ma  fille, 
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quitte  ta  famille  et  ton  fils,  donne-toi  tout  en- 
tière à  DieUy  renonce  poui*  toujours  à  ce  monde 
qui  ta  déyà coûté  tant  de  larmes  ;  veuve  de  Félix 
va  t'unir  au  divin  époux  !  £k  cependant  voilà  le 
véritable  langage  chrétien. 

Vous  ne  l'avez  pas  dit,  et  Élisa  reste  dans  le 
monde  entourée  comme  elle  Tétait  autrefois,  plus 
faible  pour  lui  résister,  puisqu'elle  a  perdu  Je 
seul  appui,  le  seul  lien  d'amour  auquel  elle 
pouvait  rattacher  au  moins  naguères  tous 
ses  actes  ;  dans  les  premiers  moments  elle  se 
tient  à  l'écart,  elle  cherche  la  retraite;  mais,  vous 
le  savez  comme  moi,  bientôt  il  lui  faudra  re- 
prendre la  place,  que  sa  douleur  lui  a  fait  quitter  ; 
bientôt  (et  ce  sera  d'abord  pour  plaire  à  sa  mère) 
le  salon,  les  visites,  un  peu  plus  tard  le  spec- 
(aola,  les  bals,  toutes  les  distractions  futiles  qui 
remplissent  la  vie  oisive  de  toutes  les  personnes 
qui  l'approchent,  la  replaceront  dans  la  sphère 
où  «lie  était  autrefois.  Sans  doute  elle  y  portera 
d'abord  les  traces  de  son  chagrin,  elle  saura  en- 
core s* isoler  un  peu  au  milieu  du  bruit,  ses  sou- 
venirs  l'occuperont  seuls  assez  souvent  ;  mais 
quelle  est  l'âme  qui  ne  s'alimente  que  de  souve- 
nirs ?  Elles  i$ont  rares,  pour  vous  saoe  doute  ce 
so|it  le»  plus  ^ell^s,  je  ne  pense  pas  <)onune 
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VOUS  SOUS  ce  rapport,  mais  au  reste  quelle  que 
soit  votre  opinion  et  la  mienne  sur  celte  question 
de  morale,  Élisa  a-t-elle  une  de  ces  âmes  rê- 
veuses du  passé?  C'est  là  tout  ce  qu'il  s'agit  de 
savoir,  car  c'est  d'Élisa  que  nous  nous  occu- 
pons, et  non  de  vous,  de  moi  ou  de  tout  autre. 

Eh  bien,  non  sans  doute,  notre  fille,  vous  en 
êtes  certaine  comme  moi,  n'a  pas  cette  fermeté, 
cette  constance,  cette  immobilité  de  sentiments 
qui  pour  un  chrétien  est  la  plus  grande  vertu, 
parce  qu'elle  est  celle  de  l'anachorète  et  du 
moine,  et  qui  pour  nous  est  très-secondaire, 
parce  que  par  elle  l'homme  et  l'humanité  n'avan- 
ceraient pas,  ne  se  perfectionneraient  pas. 
Notre  fille  est  vive,  impatiente,  irrésolue,  chan- 
geante (je  prends  exprès  ces  mots  qui  ont  tous 
une  acception  assez  mauvaise,  pour  que  vous  me 
compreniez  mieux)  ;  mais  tous  ces  défauts  ne  se 
convertiraient-ils  pas  en  qualités,  si  sa  viva- 
cité et  son  impatience  sont  tournées  vers  I'a- 
MOUR  DU  BIEN,  si  SOU  irrésolutioTi  lui  fait  désirer 
un  GUIDE,  chose  qu'elle  a  jusqu'ici  regardé  comme 
un  esclavage,  si  sa  légèreté  et  son  amour  du 
changement  sont  l'expression  d'un  besoin  de 
PROGRÈS.  Ne  croyez-vous  pas  aussi  qu'on  peut 
dire  d'elle,  qu'elle  aime   à  plaire,   que  rester 
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obscure  dans  un  salon,  privée  d'attentions, 
d'hommages,  lui  serait  pénible,  enfin  disons  le 
mot,  qu'elle  est  un  peu  coquette  (je  me  sers 
encore  exprès  de  ce  terme).  Mais  désirer,  plaire 
en  se  montrant  bonne,  aimante,  généreuse,  ce 
ne  sérail  pas  chercher  à  éblouir  en  jouant  des 
vaudevilles,  où  Timmoralité  ressort  à  chaque 
mot  ;  désirer  l'affection  des  personnes  que  l'on 
rend  meilleures  par  son  exemple,  ce  n'est  ni  un 
crime,  ni  un  vice,  ni  même  un  péché,  c'est 
une  vertu,  c'est  un  véritable  don  de  la  grâce 
divine. 

Élisa  ne  vaut  rien  ou  presque  rien,  telle  que 
son  éducation  et  son  entourage  l'ont  faite,  et 
voilà  pourquoi  Dieu,  par  Félix,  nous  l'a  don- 
née :  Sans  nous  je  ne  lui  conçois  dans  le  monde 
actuel  d'autre  avenir  que  celui  de  toutes  les 
jeunes  femmes,  et  surtout  de  toutes  les  veuves 
vives,  légères,  coquettes,  capricieuses,  impa- 
tientes, changeantes  ;  je  me  sers  toujours  de  ces 
mots  pour  être  mieux  compris,  car  tous  rendent 
plutôt  l'opinion  du  monde  sur  cette  chère  enfant 
que  la  mienne.  Avec  nous  je  lui  conçois  un 
avenir,  parce  que  Félix  l'aimait,  parce  que  je  la 
sais  bonne,  parce  que  ses  défauts  sont  le  reflet 
du  monde  où  elle  a  vécu,  parce  que  enfin  je  lui 
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erois  une  affection  sincère  pour  moi  et  que  je 
l'aime  comme  ma  fîlle. 

Ces  derniers  mots  m'amènent  à  la  pensée  qui 
vous  occupe  et  pour  laquelle  ma  lettre  est  écrite, 
mais  j'avais  besoin,  avant  de  l'aborder,  de  dire 
ce  qui  préoède. 

Vous  avez  voulu  découvrir  les  motifs  de  notre 
conduite,  et  Tidée  la  plus  simple,  la  plus  natu- 
relle, pour  vous  qui  ne  connaissiez  ni  nos  per- 
sonnes ni  la  foi  religieuse  qui  nous  anin>e,  ni  la 
mission  qu'à  tort  ou  à  raison  nous  pensons 
avoir  dans  le  monde,  a  été  de  nous  mesurer  à  la 
mesure  de  tous  les  hommes,  et  même,  comme 
vous  saviez  que  nous  n'étions  pas  prêtres  chré- 
tiens, vous  n'avez  pas  pu  nous  supposer  des  in- 
tentions aussi  pures  que  celles  que  vous  auriez 
prêtées  sans  doute  à  un  ministre  du  Christ,  qui 
se.  serait  approché  comme  nous  d'Élisa  en 
larmes,  qui  l'aurait  comme  nous  nommé  sa  fîHe, 
qui  lui  aurait  témoigné  une  aflèclion  paternelle 
comme  moi. 

Quelle  que  soit  l'opinion  que  vous  vous  for- 
miez de  la  doctrine,  que  vous  la  regardiez  comme 
étant  un  but  pour  nous,  ou  même  un  moyen, 
toujours  est-il  que  vous  savez,  à  n'en  pas  douter, 
que  nous  rapportons  à  elle  tous  nos  actes,  qu'elle 
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nous  occupe  sans  cesse,  que  plus  notre  ambi- 
tion ou  notre  fanatisme  (c'est  ainsi  sans  doute 
que  notre  zèle  se  témoigne  pour  vous)  sont 
grands,  et  plus  nous  devons  avoir  présent  de- 
vant les  yeux  le  résultat  utile  de  nos  démar- 
ches :  vous  avez  raison  de  penser  ainsi  ;  nos 
visites  assez  fréquentes,  notre  assez  longue  cor- 
respondance, ne  nous  semblent  point  de  simples 
passe-temps  de  galanterie  imondaine  ;  vous  ne 
nous  croyez  pas  plus  hommes  à  faire  ce  qu'on 
appelle  la  cour,  cme  ne  Font  été  les  ambitieux  et 
les  fanatiques  de  tous  les  temps. 

Mais  il  ne  me  suffit  plus  ici  de  parler,  comme 
je  \e  faisais  tout  à  Theure,  de  l'avenir:  d'Élisa, 
avenir  incertain,  funeste  même,  si  elle  reste  loin 
de  nous,  vous  ne  m'éqouteriez  plus  ;  ce  dévoue- 
ment pour  elle,  à  une  époque  où  règne 
Yégoïsme,  vous  semblerait  au  moins  une  illu- 
sion  momentanée  à  laquelle  je  mç  serais  livré, 
ou  peut-être  même  un  mensonge  ;  ce  n'est  donc 
plus  d'elle,  mais  de  nous  que  vous  voulez  que  je 

vous  parle. 

»  ■ 

Que  voulons-nous  de  Isj  veuve  de  Félix? 

Rien,  si  malgré  nos  soins  elle  reste  pe  qu'elle 
était,  impatiente,  capricieuse,  irrésolue,  chan- 
geante, coquette,  égoïste  ;  rien,  si  la  veuve  de 
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Félix  ne  comprend  de  Félix,  n'aime  en  Félix 
que  ce  qu'il  y  avait  de  moins  bon,  de  moins 
élevé  en  lui,  c'est-à-dire  sa  vive  affection  pour 
elle  et  non  cette  âme  tendre,  généreuse  qui  sa- 
vait sympathiser  avec  tout  ce  qui  promettait  de 
la  joie,  du  bonheur  aM/otfr  cfe  lui.  Nous  ne  vou- 
lons rien  d'ÉUsa,  si  Cette  chère  enfant  n'aime 
pas  enfin  comme  un  père  celui  qui,  convaincu 
que  Dieu  lui  a  donné  mission,  par  Saint-Simon, 
de  faire  connaître  sa  nouvelle  parole  d'amour  au 
monde  entier,  sait  cependant  trouver  du  temps, 
consacrer  ses  efforts  à  la  rendre  bonne,  aimante, 
à  la  rendre  digne  d'être  aimée  par  les  dignes 
frères  de  Félix  :  nous  ne  voulons  rien  d'elle; 
tant  qu'elle  n'aura  pas  senti  ce  qu'il  faut  qu'elle 
devienne  pour  entrer  dans  le  monde  nouveau  où 
nous  l'appelons,  tant  qu'elle  ne  vous  aura  pas 
prouvé  à  vous-même  combien  notre  affection 
pour  elle  lui  aura  été  salutaire  :  nous  ne  voulons 
rien  d'elle,  si  elle  reste  sans  religion,  sans  foi, 
sans  amour,  si  elle  ne  connaît  ni  dévotion  ni 
DEVom,  nous  ne  voulons  rien  d'elle,  si  vous  no 
nous  bénissez  pas  vous-même,  nous  que  Félix 
aimait,  d'avoir  reporté  sur  Élisa  l'amour  que 
nous  avions  pour  lui. 
Et  qu'auriez-vous  donc  pensé  de  nous,  ma- 
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dame,  vous  que  Félix  avait  déjà  entretenue  des 
sentiments  dont  nous  avions  ému  son  âme, 
vous  à  qui  il  nous  avait  dépeints  sans  doute 
comme  des  cœurs  élevés  et  généreux,  pleins 
d'amour  pour  l'humanité  souffrante  ;  qu'auriez- 
vous  pensé  de  nous,  si,  lorsque  Félix  nous  a  été 
enlevé,  nous  avions  borné  à  quelques  froides  vi- 
sites de  politesse,  à  des  cartes  mensongères,  les 
témoignages  de  tendresse  paternelle  que  nous 
devions  à  la  veuve  de  Félix?  Qu'auriez-vous  dit 
de  nous,  si,  facilement  rebutés  par  des  défauts 
qui  tiennent  à  son  éducation  si  mauvaise,  à  son 
entourage  si  futile,  à  sa  vie  passée  si  oisive, 
nous  nous  étions  retirés,  sans  foi  dans  l'avenir  de 
celle  que  Félix  avait  tant  aimée,  l'abandonnant 
encore  au  monde  dont  Félix  s'efforçait  déjà  de 
la  faire  sortir?  Vous  auriez  dit  :  Dieu  n'est 

■ 

pas  là  ! 

Je  le  répète,  nous  ne  voulons  rien  d'Élisa,  si 
elle  ne  veut  pas  être  digne  de  Félix,  de  nous,  si 
elle  ne  veut  pas  être  digne  de  porter  le  nom  de 
saint-simonienne  :  c'est  assez  vous  dire  que ,  si 
elle  méritait  ce  titre,  elle  serait  ce  que  sont 
toutes  nos  filles,  et  je  ne  sache  pas  que  quel* 
qu*un  de  ceux  qui  les  connaissent  ait  rougi  de 
se  trouver  auprès  d'elles  ;  aucune  d'elles  n'aban- 

9 
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donne  son  ancienne  famille  et  ses  enfants  pour 
venir  à  nous,  car  nous  ne  sommes  pas  chrétiens, 
et  nous  savons  que  le  monde  a  besoin  de  nous  ; 
toutes  au  contraire  sentent  qu'elles  ont  mission 
de  répandre  Tamour,  là  où  règne  Tégoïsme  ;  de 
faire  aimer  Dieu  là  où  il  est  méconnu,  d'apporter 
Tordre  et  le  travail  là  où  s*agite  dans  le  dé- 
sordre Toisiveté.  Aussi  ne  brisent-elles  pas  les 
liens  qui  les  unissent  à  ce  monde  que  nous  ve- 
nons régénérer,  vivifier. 

Élisa  serait  ce  que  sont  toutes  nos  filles,  as- 
sociée à  nos  efforts  pour  annoncer  la  venue  du 
règne  de  Dieu  (sur  la  terre),  c'est-à-dire  la  ré- 
compense selon  les  œuvres  ;  pour  préparer  l'ère 
définitive  de  Thumanité.  Vous,  madame,  vous 
qui  êtes  chrétienne)  avez-vous  oublié  ce  que  les 
femmes  ont  fait  pour  répandre  la  parole  du 
Christ?  Eh  bien,  nous,  nous  croyons  qu'elles 
peuvent,  qu'elles  doivent  faire  plus  encore,  pour 
propager  celle  de  Saint-Simon,  qui  leur  promet 
l'affranchissement  de  cette  tutelle  de  la  force  que 
Jésus,  que  saint  Paul  ont  laissé  encore  peser 
sur  elles  :  tel  serait  le  sort  d'Élisa.  Croyez-vous 
que  ce  soit  manquer  à  la  mémoire  de  Féhx? 

Je  le  sais,  les  lettres  que  j'écrivais  à  Limoges, 
ont  dû  blesser  et  ont  blessé  vos  croyances  chré- 


D'ENFANTIN  131 

tiennes  et  les  préjugés  du  monde  actuel,  elles 
vous  ont  paru  extraordinaires  jusqu'à  Tincon- 
venance,  peut-être  aussi  jusqu'à  la  barbarie. 
Vous  navez  pas  compris  un  homme  qui  disait 
ce  que  tout  le  monde  pense,  même  Élisa,  et  que 
personne  ne  dit  ;  et  vous-même  qui  êtes  con- 
vaincue (j'en  suis  certain,  car  vous  connaissez 
voire  belle-sœur),  qu  Elisa  ne  gardera  pas  un 
éternel  veuvage,  vous  qui  pensez  comme  sa 
mère,  comme  G. . . . ,  comme  moi,  sur  ce  sujet, 
vous  qui  cherchez  déjà  à  la  prémunir  contre  ce 
que  vous  nommez  son  exaltation,  oubliant  même 
qu'avec  son  caractère  cette  opposition  est  le 
moyen  de  l'exalter,  vous  ne  me  comprenez  pas, 
moi  qui  cherche  à  la  diriger  vers  celui  qui  m'est 
ENCORE  INCONNU,  mais  qui  seul  peut  lui  donner 
l'amour,  le  bonheur  que  Félix  put  à  peine  lui 
promettre.  Élisa  a  été  déjà  unie  à  un  enfant  de 
Saint-Simon,  elle  le  sera  encore,  si  elle-même 
embrasse  avec  amour  notre  foi,  non  que  je 
veuille  dire  par  là  que  le  nouvel  époux  soit  déjà 
au  milieu  de  nous,  peut-être  est-il  réservé  à 
notre  fille  de  nous  amener  elle-même  ce  nouvel 
enfant  ;  ce  que  je  veux  dire,  c'est  que  nous  lui 
apprenons  sans  cesse  à  quel  signe  elle  pourra 
reconnaître  un  cœur  pur  comme  celui  de  Félix  ; 
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c'est  que  nous  élevons  son  âme  au  niveau  de 
celle  de  Tami  qu'elle  pleure,  elle  qui  en  était  si 
loin  ;  c'est  que  nous  voulons  la  voir  sympathiser 
avec  les  idées  généreuses  qui  faisaient  la  vie  de 
notre  cher  enfant. 

^ais  je  reviens  à  ce  que  nous  attendons  d'É- 
Usa,  au  but  intéressé  qui  nous  fait  agir,  car 
c*est  là  surtout  ce  que  vous  désirez  connaître,  et, 
faute  de  l'apprécier,  je  conçois  toutes  les  suppo- 
sitions que  vous  pouvez  faire. 
.  Ce  but  est  celui  qui  nous  anime  chaque  fois 
que  nous  aimons  quelqu'un  ;  nous  voulons  qu'il 
nous  aime,  voilà  notre  égoïsme  ,  et  nous  le  vou- 
lons d'autant  plus  que  nous  sommes  convaincus 
(que  ce  soit  folie  ou  raison,  cela  est)  que  celui 
qui  nous  aime,  aime  ce  qui  est  le  plus  aimé  de 
Dieu  ;  d'autres  que  vous  pourraient  blâmer  cet 
SiTdeïii  prosélytisme,  mais  vous  êtes  chrétienne, 
et  vous  faites  plus  sans  doute  que  d'excuser 
saint  Paul  d'en  avoir  été  animé.  Nous  brûlons 
de  répandre  notre  foi,  parce  que  nous  avons  la 
foi,  et  parce  que  noire  foi  nous  rend  heureux  ; 
nous  nous  efforçons  de  séduire  les  égoïstes  par 
notre  amour,  les  incrédules  par  nos  espérances, 
les  cœurs  flétris  par  la  vie  qui  est  en  nous  ;  nous 
désirons  la  conversion  d'Élisa,  parce  que  con- 
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vertie  elle  emploierait  à  se  faire  aimer,  el  ainsi  à 
nous  faire  aimer,  tout  ce  qui  jusqu'ici  n'a  été  en 
elle  que  des  causes  de  désaffection,  d'envie,  déjà* 
lousie,  de  méchancetés,  de  caprices,  de  plaisan- 
teries mordantes,  en  un  mot  tout  ce  qui,  jusqu'à 
ce  jour  de  terrible  et  en  même  temps  d'heureuse 
révélation  pour  elle,  a  fait  d'elle  un  véritable 
petit  démon  (ce  nom  vous  peindra  bien  ma  pen- 
sée) :  tout  cela,  dis-je,  serait  employé  par  elle  à  se 
faire  aimer,  car  je  la  suppose  convertie.  Si 
cette  conversion  n'a  pas  lieu,  si  nos  efforts  sont 
impuissants,  que  pour  riez-vous  craindre  de  nous 
pour  elle?  Rassurez-vous,  nous  ne  faisons  pas 
entrer  de  force  l'enfer  daiis  notre  cîel,  ni  le  vieux 
monde  dans  le  monde  nouveau  ;  nous  aimons  la 
paix,  la  douceur,  la  bienveillance,  l'ordre,  le  tra- 
vail aumilieu  de  nous;  nous  n'y  appellerions  pas, 
pour  tout  l'or  du  monde,  l'envie,  l'oisiveté,  la 
malveillance,  Timpatience,  la  guerre,  fussent- 
elles  parées  de  toutes  les  grâces  imaginables. 

Mais  si,  je  ne  dirai  pas  par  hasard,  mais  par 
providence,  cotte  conversion  avait  lieu,  vous 
nous  permettriez  d'être  assez  peu  désintéressés 
pour  exiger  notre  récompense  ;  ce  serait  à  vous 
surtout,  ma  chère  dame,  que  nous  la  demande- 
rions, ce  serait  à  vous  qui  ne  nous  aimiez  pas» 
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tandis  que  nous  vous  aimions  déjà  avant  le  triste 
événement  qui  nous  a  encore  rapprochés  de  vous; 
ce  serait  à  vous  que  nous  demanderions  par  la 
bouche  d'Élisa  vos  actions  de  grâces,  votre  af- 
fection, votre  reconnaissance,  et  quelques  larmes 
aussi  sur  le  souvenir  de  notre  bon  Féhx,  par  qui 
vous  auriez  connu  les  véritables  ministres  de 
Dieu,  les  prêtres  de  l'avenir. 

P.  E. 
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LXXIX"  LETTRE 


A  MADAME  V.... 

Août  isao. 

Rendez  grâces  à  M.  G. . .  .  et  à  votre  belle- 
soeur,  ma  chère  fillCj  ils  vous  contraignent  à 
réfléchir  sérieusement  sur  votre  position  ac- 
tuelle et  sur  votre  avenir  ;  ils  vous  obligent  à 
bien  vous  étudier  vous-même,  à  reconnaître  ou 
votre  force  de  femme  ou  votre  faiblesse  d'en- 
fant ;  ils  remplissent  comme  ils  le  peuvent,  et 
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comme  ils  le  doivent,  auprès  de  vous,  le  rôle  de 
véritables  amis,  et  ils  vous  conduisent,  d'une 
autre  manière  que  moi,  au  même  but  que  je 
cherche  à  vous  faire  atteindre,  à  votre  améiiora* 
tion.  —  Oui,  G....  a  raison,  vous  marcheriez 
vers  de  nouvelles  douleurs,  vous  vous  prépare- 
riez des  chagrins  nouveaux,  si  vous  restiez  la 
même ,  si  vous  n'étiez  à  Y  avenir  que  TElisa 
d'autrefois  ;  et  W^  k. ...  sait  bien  ce  que 
vous  étiez,  elle  a  bien  le  secret  de  votre  exis- 
tence ancienne,  elle  connaît  bien  la  jeune  femme 
qui  fut  l'épouse  de  Félix,  lorsqu'elle  s'efforce  de 
vous  rapprocher,  en  fille  soumise,  de  votre 
mère,  et  de  vous  ramener  à  une  dépendance  qui, 
quelque  imparfaite  quelle  soit,  vaudrait  toujours 
mieux  pour  Vancienne  Elisa  qu'une  indépen- 
dance dans  laquelle  ma  chère  fille  ne  trouverait 
que  des  chagrins,  si  elle  restait  toujours  ce 
qu'elle  était  il  y  a  quelques  années. 

On  veut,  dites-vous,  que  vous  renonciez  à 
vous  rapprocher  des  personnes  que  Félix  aimait 
par-dessus  toutes  les  autres  ;  on  craint  pour 
votre  réputation,  autant  que  pour  votre  bonheur;: 
on  redoute  cette  tête  si  vive,  ce  cœur  si  jiBune-. 
encore  qui  a  d'autant  plus  besoin  d*ôtre  dirigé,' 
conduit,  maîtrisé,  qu'il  a  toujours  rêvé  l'indé-^ 
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pendance  ;  on  se  rappelle  que  ce  cher  Félix  lui- 
même  était  un  peu  comme  cela  ;  qu'il  se  pas- 
sionnait pour  tout  ce  qui  était  grand,  généreux, 
mais  qu'il  se  trompait  souvent,  et  était  aussi  sou- 
vent  trompé;  on  tremble  pour  vous,  car  on 
vous  aime.  Rendez  grâces,  je  vous  le  répète,  à 
cette  amitié  de  sœur  et  de  frère  que  vous  trouvez 
dans  M"®  A. ...  et  G. ... ,  bénissez-les,  car  ils 
aident  votre  père  dans  l'œuvre  qu'il  a  entre- 
prise* 

M"*  A ....  et  G ....  ne  vous  connaissent  pas  ; 
vous  avez  vu  dans  ma  dernière  lettre  de  quelle 
manière  je  désirais  que  vous  vous  fissiez  con- 
naître à  votre  sœur,  en  vous  montrant  à  elle 
meilleure,  changée  du  tout  au  tout,  femme  au 
lieu  d'enfant  que  vous  étiez  ;  bonne,  aimante, 
ferme,  d'une  volonté  tendre,  vous  qui  étiez  mé- 
chante, envieuse,  faible,  d'une  volonté  jalouse 

et  capricieuse  ;  «'est  donc  à  vous,  à  vous  seule, 
dé  faire  cesser  leurs  craintes,  de  leur  faire  conce- 
voir que  votre  réputation,  que  votre  honneur, 
aussi  bien  que  vos  joies  et  votre  affection,  sa- 
vent être  là  où  vous  puisez  des  forces,  un 
esprit  et  un  cœur  dignes  de  Félix,  dignes  de 
l'attachement  d'une  femme  comme  M"'  A,..., 
d'une  âme  aussi  franche,  aussi  généreuse  que 
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celle  de  G Vous  le  savez,  chère  fille,  ce  n'est 

pas  encore  pour  vous  qu'ils  vous  aiment,  et  ils 
ont  raison  ;  mais  ils  doivent  changer  ;  c'est  tou- 
jours réellement  leur  amitié  pour  Félix  que 
vous  voyez  en  eux  au  moment  même  où  ils  vous 
témoignent  le  plus  d'affection,  et  ils  ont  raison, 
dis-je,  car  Félix  était  hien  plus  digne  que  vous 
ne  Vêtiez  de  leur  amour. 

Vous  le  savez,  la  crainte  de  G. . . .  n'est  pas 
que  des  liens  nouveaux  vous  rattachent  à  la 
vie.  Votre  mère  elle-même  est  loin  de  le  redou- 
ter, et  vos  belles-sœurs,  j'en  suis  sûr,  croient 
vous  connaître  assez  pour  ne  pas  s'attendre  à 
vous  voir  toujours  sous  le  voile  de  la  veuve 
chrétienne.  Mais  ce  que  M.  G. . . . ,  ni  votre  mère, 
ni  vos  belles-sœurs  ne  savent  précisément, 
parce  qu'ils  ne  connaissent  bien  ni  Félix,  ni 
votre  amour  pour  lui,  précisément  parce  qu'ils 
voient  toujours  en  vous  cette  jeune  fille  légère 
et  capricieuse  qu'ils  ont  connue  autrefois,  cet 
enfant  irrésolu  et  cependant  volontaire,  qui 
avait  des  grâces  pour  haïr,  et  de  la  maussaderie 
dans  son  amour  ;  ce  qu'ils  ne  savent  pas,  c'est 
la  direction  que  doivent  prendre  et  votre  cœur 
et  votre  esprit,  et  tout  votre  être,  pour  qu'ils 
puissent  un  jour  vous  aimer  pour  vous-même, 
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pour  qu'ils  puissent  comprendre  comment  celui 
qui  aimait  si  vivement,  si  chaudement,  qui  avait 
un  sourire  pour  tous,  a  pu  se  lier,  s'unir,  s'at- 
tacher à  celle  qui  n'aimait  rien,  qui  devait,  au 
milieu  du  monde,  se  trouver  hienlôi,  toute  seule, 
parce  qu'elle  ne  s'était  fait  chérir  de  personne. 
Cela  doit  être  un  mystère  pour  eux,  dévoilez-le 
ce  mystère  en  vous  montrant  telle  que  Félix 
vous  rêvait,  telle  qu'il  veut  que  vous  soyez. 

G. . . . ,  vos  belles-sœurs  et  votre  mère  pensent 
donc  que,  jeune  comme  vous  Vêtes,  faible 
comme  vous  Vêtiez,  et  comme  vous  l'êtes  en- 
core, impatiente  de  secouer  un  joug  qui  vous 
pèse,  vous  êtes  prête  à  vous  laisser  entraîner  là 
où  votre  imagination  romantique  (vous  savez 
que  c'est  le  mot  dont  on  se  sert)  vous  attirerait, 
et  ils  en  gémissent,  et  toutes  vos  démarches  les 
font  trembler,  ils  craignent,  disons  le  mot,  une 
folie. 

Votre  affection  pour  nous  est  déjà  un  symp- 
tôme dangereux  dont  ils  voudraient  repousser 
l'influence  funeste  ;  c'est  tout  simple,  ils  ne  nous 
connaissent  pas,  et  ils  doivent  croire  qu'il  y  a 
plus  de  possibilité  pour  la  folie  dans  notre  petit 
monde  saint^simonien  que  dans  le  monde  où 
G# .  •.,  vos  belles-sœurs,  et  votre  mère  se  trouvent 
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encore  ;  monde  très-sage,  à  n'en  pas  douter, 
monde  dans  lequel  une  jeune  femme,  une  jeune 
veuve  ne  trouve  que  bien  difficilement  des  occa- 
sions de  chute,  de  folie,  surtout  si  elle  a  la  tête 
romantique;  or  la  vôtre,  vous  le  savez,  est  de 
ce  nombre.  Vous  risquez  donc  tout,  près  de 
nous;  mais  l'on  sera  bien  plus  tranquille  sur 
voire  réputation  et  votre  bonheur  lorsque  vous 
irez  kabiluellement  au  Gymnase,  aux  Variétés, 
lorsque  vous  jouerez  la  comédie  et  irez  au  bal; 
vous  seriez  perdue  si  on  vous  savait  dans  nos 
réunions  de  doctrine,  où  il  n'est  question  que  de 
folies,  où,  vrais  rêveurs,  nous  nous  entretenons 
sérieusement  et  comme  des  personnes  raison-- 
aables,  de  manière  même  à  faire  illusion  à  ceux 
qui  ne  nous  sauraient  pas  fous,  de  l'avenir  de 
de  l'humanité,  des  moyens  de  rendre  les  hommes 
meilleurs  et  de  réaliser  sur  la  terre  le  royaume 
de  Dieu,  entrevu  par  les  chrétiens. 

Mais  la  chose  est  sérieuse,  ma  fille,  et  votre 
père  n'est  pas  disposé  à  plaisanter  lorsqu'il 
s'agit  de  votre  bonheur. 

J'arrive  directement  à  l'explication  des  paroles 
de  G.  - . . ,  vous  ne  la  lui  avez  pas  demandée  ;  je 
vais  vous  la  donner  ;  G.  • . .  pense  que  vous  vous 
marierez,  nous  sommes  d'accord  sur  ce  point;  il 
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croit  que  vous  pourrez  trouver  le  bonheur  là  où 
vous  ne  verriez  rien  qui  fut  V amour,  la  pensée, 
la  vie  tout  entière  de  notre  Félix,  et  moi,  je 
crois  fermement  qu'il  se  trompe  ;  Dieu  ne  vous 
avait  pas  unie  pour  rien  à  un  des  apôtres  de  la 
Parole  nouvelle  ;  il  ne  vous  Ta  pas  fait  aimer 
comme  vous  Tavez  aimé,  pour  que  vous  pussiez 
l'oublier,  et  ce  serait  l'oublier  que  de  rentrer 
dans  un  monde  d'où  Dieu  lui-même,  par  moi, 
l'avait  tiré.  Dieu  ne  vous  a  pas  vainement  ins- 
piré le  désir  de  nous  voir,  de  vous  approcher 
de  nous,  d'aimer,  de  connaître  ceux  que  Félix 
aimait;  il  ne  m'a  pas  conduit  inutilement  près 
de  ma  fille  souffrante,  moi  dont  les  instants 
sont  comptés,  puisque  j'ai  voué  ma  vie  à  la 
réalisation  de  la  promesse  éternelle  d'amour, 
faite  non  à  telle  femme,  à  tel  homme,  mais  à 
rhumanité  tout  entière. 

Oui,  ma  fille,  vous  vous  marierez  ;  mais  que 
G. . . .  se  rassure,  vous  ne  pouvez  plus  faire  de 
folie;  vous  avez  un  père,  et  votre  père  est  en- 
touré  d'enfants  qui  ne  reconnaîtraient  pas  pour 
leur  sœur  une  femme  qui  viendrait  à  eux  cou- 
verte de  honte  ;  nous  sommes  aussi  jaloux  de 
votre  honneur  et  de  votre  bonheur  que  tous 
ceux  qui  ont  jamais  pu  vous  témoigner  un  tendre 
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intérêt,  une  affection  d'ami,  un  amour  de  frère 
ou  même  de  mère  ;  peut-être  n'entendons-nous 
pas,  il  est  vrai,  l'honneur  et  le  bonheur  comme 
les  personnes  qui  tremblent  pour  vous  ;  à  nos 
yeux  vous  seriez  malheureuse  si  vous  redeve- 
niez ce  que  vous  étiez  ;  mais  cela  est  impos- 
sible, vous  avez  déjà  rougi  de  vous-même,  et 
vous  seriez  déshonorée,  si  lâchement  vous 
abandonniez  la  voie  de  progrès  que  Dieu,  par 
Félix,  vous  a  ouverte. 

Mais  vous  ne  sauriez  cesser  d'être  glorieuse 
el  pleine  de  joie,  quand  bien  même  des  gens 

que  vous  estimeriez,  que  vous  aimeriez,  pour 

I 

lesquels  vous  auriez  une  ancienne  reconnais- 
sance même,  ne  comprendraient  pas  votre  foi 
nouvelle,  et  s'en  moqueraient  en  cherchant  à 
vous  en  éloigner  ;  croyez-vous  que  cette  foi  soit 
faiblesse  en  moi,  parce  que  G. .  •  • ,  homme  d'hon- 
neur, cœur  droit  et  généreux,  a  manifesté  des 
craintes  sur  votre  rapprochement  des  hommes, 
des  femmes  à  la  tête  desquels  je  marche  ;  parce 
qu'il  craint  que  votre  honneur  ne  soit  souillé  de 
ce  contact  avec  la  flamme  qui  doit  vous  purifier  ; 
parce  qu'il  redoute  que  vos  yeux  ne  retrouvent 
des  larmes  là  où  vos  larmes  si  légitimes,  si 
cruelles  ont  été  recueillies  avec  une  affection  à 
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laquelle  vous  ne  pouviez,  vous  ne  deviez  pas 
vous  attendre.  Non,  ma  chère  fille,  l'opinion  de 
G. .. .,  de  vos  belles-sœurs,  n'a  rien  qui  nous 
étonne  et  nous  chagrine;  ils  doivent  nous  juger 
ainsi  ;  saint  Paul,  lui-même,  n'élait-il  pas  allé 
jusqu'à  persécuter  les  chrétiens;  G. . . .  ne  sera 
pas,  je  crois,  un  nouveau  saint  Paul  ;  mais  je 
vous  réponds  qu'il  sera  saint-simonien  :  lui  aussi 
n'a  pas  eu  l'amitié  de  FéHx  pour  rien. 

Ma  fille,  votre  époux  est  peut-être  déjà  au 
milieu  de  nous;  peut-être  attend-il  loin  de 
vous  et  de  nous  que  vous  fassiez  pour  lui  ce 

qui  déjà  a  été  fait  pour  vous,  que  votre  main  le 

•  * 

conduise  à  nous,  que  vous  l'éleviez  "à  votre  tour, 
comme  vous  avez  déjà  été  élevée  ;  que  par  vous 
une  bénédiction  de  son  père  descende  sur  lui 
comme  par  lui  une  première  bénédiction  est 
venue,  en  essuyant  vos  larmes,  guérir  votre  cœur 
de  ses  plus  douloureuses  infirmités  ;  cherchez 
avec  amour  cette  moitié  de  vous-même  dont  vous 
avez  été  séparée,  cette  voix  qui  doit  répondre  à 
la  vôtre,  comme  il  y  a  quatre  ans  la  vôtre  répondit 
à  son  premier  appel.  Vous  devez  donc  revoir  et  le 
monde  et  nous,  vous  devez  les  voir  avec  cet  œil 
qui  cherche  celui  qu'on  aime  et  qui  nous  aime; 
avec  cette   bienveillance  pour   tout,  reflet  et 
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germe  de  noire  amour  pour  un  ;  avec  le  divin 
amour-propre  qui  nous  rend  aimants  pour  être 
aimés,  sages  pour  être  honorés,  forts  et 
beaux  pour  être  soutenus  et  embellis;  vous 
devez  faire  chérir  en  vous  celle  doctrine 
d'amour,  de*  sagesse  et  de  beauté,  à  laquelle 
Félix  vous  a  déjà,  à  votre  insu,  initiée,  et  que 
nous  vous  ferons  chaque  jour  aimer,  connaître 
el pratiquer  de  plus  en  plus. 

Âh  !  ne  vous  plaignez  pas,  ma  fille,  de  ce  que 
la  tendresse  de  votre  père  ne  vous  indique  pas 
une  route  plus  certaine;  ne  me  dites  pas  qu'elle 
vous  jette  dans  un  vague  plus  douloureux  que 
vos  premières  douleurs,  qu  elle  vous  laisse  plus 
seule  que  jamais,  en  vous  ouvrant  cette  double 
et  immense  carrière  du  monde  el  de  la  famille 
naissante  de  Saint-Simon,  pour  que'vous  y  re- 
trouviez ce  cœur  que  Dieu  de  toute  éternité  veut 
faire  battre  près  du  vôtre  ;  ma  parole  est  vague, 
incertaine,  parce  que  vous-même  êtes  encore 
impuissante  à  vous  découvrir  clairement  à  tous 
les  yeux  ;  parce  que,  indécise,  irrésolue,  faible, 
vous  ne  sauriez  être  fixée,  dirigée,  appuyée, 
tant  que  vous  serez  voilée  de  nuages  qui  dissi- 
mulent votre  amour,  obscurcissent  votre  intel- 
ligence, défigurent  tout    votre  être;   vous   ne 
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m'avez  pas  dit  encore  :  voilà  qui  Je  suis,  et  vous 
ne  le  pouviez  pas,  car  vous  n'étiez  riea,  qu'un 
germe  ;  la  parole  de  vie  vous  avait  été  donnée, 
mais  elle  avait  à  peine  frappé  voire  oreille. 
Maintenant  elle  a  pénétré,  j'en  suis  sûr,  votre 
cœur.  Votre  intelligence  s'en  nourrit,  et  vous 
saurez  bientôt  qui  vous  êtes  ;  votre  père  le  sen- 
tira avant  vous,  mais  il  l'ignore  encore.  Je  sens 
bien  que  vous  avez  pu,  telle  que  vous  étiez, 
vous  faire  aimer  de  Félix,  et  c'est  pour  cela  que 
je  suis  près  de  vous,  mais  vous  ne  devez  pas 
rester  telle  que  vous  étiez,  et  c'est  pourquoi 
je  vous  dis  de  connaître  les  véritables  frères  de 
Félix,  c'est-à-dire  ceux  qui  sont  animés  d'un 
même  amour,  d'un  même  esprit,  des  mêmes 
efforts  ;  de  marcher  avec  eux,  d'agir  comme  eux 
sur  ce  monde  qu'ils  doivent  régénérer  et  qui 
renferme  tant  de  malheureux,  frères  aussi  de 
Félix,  attendant,  des  cœurs  aimants  comme  les 
nôtres,  une  véritable  résurrection,  une  vie  nou- 
velle. 

Ma  fille,  vous  avez  beaucoup  à  faire,  mais 
vous  pouvez  beaucoup  si  vous  aimez,  non 
comme  vous  aimiez  naguères,  mais  comme 
Saint-Simon  veut  qu'on  aime;  vous  avez  beau- 
coup à  faire  pour  justifier  aux  yeux  de  M"*  A . .  • . 
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et  de  G...  ,  aux  yeux  des  personnes  qui  vous 
aiment,  raffection  que  vous  témoignerez.  Si 
vous  ne  deveniez  pas  chaque  jour  meilleure,  si 
l'on  ne  découvrait  pas  sans  cesse  de  nouveaux 
progrès  dans  votre  intelligence,  une  plus  grande 
affabilité  dans  vos  manières,  on  ne  comprendrait 
pas  les  démarches  de  la  doctrine  auprès  de 
vous,  on  gémirait  de  votre  affection  pour  elle, 
on  devrait  soupçonner  nos  intentions,  craindre 
pour  votre  réputation  et  pour  votre  bonheur,  et 
on  aurait  raison;  notre  conduite  serait  con- 
damnable et  la  vôtre  déplorable.  Vous  voyez 
donc  ce  que  vous  avez  à  faire  et  pour  vous,  et 
pour  eux,  et  pour  nous,  car  nous  sommes  tous 
intéressés  à  vos  progrès  ;  par  amour  pour  nous, 
pour  eux  et  pour  vous,  ma  chère  fille,  rappro- 
chez-vous de  Félix. 

P.  E. 
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LXXX'  LETTRE 


A  MADAME  A.... 


Août  1830, 


Le  ton  que  j'ai  pris  dans  ma  correspondance 
avec  Élisa  vous  avait  indisposée  contre  moi  ; 
n'était-ce  donc  pas  celui  que  je  devais  prendre 
avec  elle  ?  Dieu  ne  veut-il  plus  que  nous  nous  fas- 
sions tout  à  tous  pour  les  aimer  tous  ?  Pour- 
quoi n'avez-vous  pas  fait  la  distinction  de  l'ironie 
aimante  d'avec  l'ironie  mordante,  méchante, 
irritante?  Vous  saviez  cependant,  comme  moi, 
qu'Élisa  trouvait  du  plaisir  dans  un  salon,  dans 
les  bals,  dans  toutes  les  réunions,  à  exercer  sa 
vivacité,  son  imagination,  à  critiquer  à  peu  près 
tout  le  monde.  Je  devais  donc  lui  parler  son  an- 
cienne langue,  pour  me  faire  entendre  d'elle,  et 
je  ne  me  vante  pas  ici  d'avoir  fait  cela  seulement 
par  calcul,  il  m'a  suffi  de  la  voir,  pour  sentir 
que  c'était  ainsi  que  je  devais  lui  parler  ;  seule- 
ment, au  lieu  de  médire  des  autres  avec  elle, 
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c*e8t  elle-méine  que  je  me  suis  plu  à  lui  faire 
regarder,  et  je  crois  Tavoir  disposée  ainsi  aux 
progrès  qu*elle  doit  faire. 

Vous  m^engagez  à  être  Tarai  d'Elisa  comme 
j'étais  Tarai  de  Félix  ;  mais  il  serait  bon  de  nous 
entendre  sur  ce  titre  d'ami.  Sans  doute,  si  j'é- 
tais  prêlre  chrétien,  confesseur  d'Elisa,  ce  nom 
d'ami  ne  se  serait  pas  présente  à  notre  plume  ; 
c'est  donc  toujours  parce  que  vous  ne  me  recon- 
naissez pas  un  caractère  sacré  que  vous  me 
donnez  ce  nom  ;  vous  sentez  qu'il  ra'esl  au  moins 
aussi  difficile  de  me  dépouiller  de  ma  foi  sous  ce 
rapport  que  de  vous  donner  la  mienne  ;  je 
crois  qu'aucun  prêtre,  aucun  confesseur,  n'a 
une  mission  plus  divine  que  celle  des  enfants 
de  Saint-Simon,  une  moralité,  une  science  et  up 
avenir  plus  grands  que  les  nôtres  ;  vous  ne  le 
croyez  pas  et  voilà  pourquoi  vous  m'engagez  à 
être  un  ami,  comme  Gilet,  ou  Denormandie  : 
vous  devez  sentir  que  sur  ce  point  nous  né  sau- 
rions nous  entendre. 

Vous  craignez  les  révolutions,  dites-vous, 
mais,  il  ne  suf/lt  pas  de  craindre  les  révolutions 
pour  qu'elles  n'aient  pas  lieu  ;  il  faut  voir  si  ceux 
qui  les  désirent,  doivent  finir,  providentielle- 
ment, par  réussir,  et  alors  employer  tous  ses 
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efforts  pour  qu'elles  se  fassent  pacifiquement.  Il 
faut  être  bien  mal,  ajoutez-vous,  pour  vouloir 
changer,  cela  est  vrai;  mais  trouvez-vous  que  les 
masses  laborieuses  soient  si  bien,  et  ici  je  ne 
parle  pas  de  leur  nourriture,  de  leur  vêtement, 
de  leur  logement,  quoique  tout  cela  jure  cruelle- 
ment en  présence  du  luxe  et  de  la  richesse  d'une 
foule  d'hommes  qui  emploient,  dans  foisivetô, 
celte  richesse  à  démoraliser  ces  masses  labo- 
rieuses ;  îe  \enx  surtout  mettre  sous  les  yeux 
d'une  femme  religieuse,  ce  peuple  sans  religion 
ou  superstitieux,  insensible  ou  brutal,  ignorant 
ou  perverti  par  une  fausse  science,  je  veux  vous 
répéter  simplement  ce  que,  chaque  jour,  depuis 
longtemps  déjà,  les  ministres  du  Christ  vous 
disent  à  vous-même.  San?  doute,  ce  peuple  no 
sait  pas  ce  qu'il  lui  faut,  mais  il  est  mal,  et,  je  le 
répèle,  ne  me  dites  point  qu'il  ne  manque  pas  de 
pain,  le  pain  de  vie  lui  manque  complètement, 
il  n'aime  rien  ;  pour  le  domestique  le  maître  est 
un  ennemi,  l'ouvrier  considère  ainsi  son  bour- 
geois ,  le  citoyen  ses  chefs,  les  sujets  leurs  rois 
et  les  rois  leurs  conseillers  :  ces  hommes-là 
sont-ils  bien  ? 

Mais  il  faut  vivre  et  mourir  dans  la  foi  de  ses 
pères,  dites-vous  encore.  Les  pères  de  nos  pères 
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furent  Juifs  OU  païens,  ils  ont  changé,  grâces  à 
Dieu,  par  Jésus-Christ  :  votre  dogme  de  la  fidé- 
Hté  à  la  foi  des  pères  n'est  donc  pas  immuable 
c'est  à  la  voix  de  Dieu  qu'il  faut  être  fidèle,  et 
Dieu  parla  par  Jésus  un  autre  langage  que  sur 
le  Sinaï  ;  Saint-Simon  a  fait  entendre  une  nou- 
velle parole  ài^amour  à  l'humanité  ;  pourquoi  ne 
pas  l'écouter? 

CesiAxi  prosélytisme,  et 'vous  le  redoutez; 
c'est  de  V Intolérance,  et  vous  paraissez  vous- 
même  en  si£cuser  TÉglise  catholique.  Sans  le 
prosélytisme  des  chrétiens,  vous  seriez  païenne 
et  par  conséquent  esclave  ;  sans  leur  intolé- 
rance, vous  serie:^  arienne,  ou  plutôt  vous  seriez 
ce  que  sont  les  peuples  où  Tarianisme  a  régné, 
vous  seriez  mahométane.  Sans  notre  prosély- 
tisme, les  bourgeois  seraient  un  jour  égorgés 
comme  les  nobles  et  les  prêtres  Font  été  ;  sans 
notre  intolérance,  le  protestantisme  et  l'athéisme, 
et  par  conséquent  l'égoïsme  qui  en  est  la  suite 
inévitable,  couvriraient  le  monde,  comme  ii&. 
sont  déjà  entrés  dans  le  cœur  d'Élisa. 

Maintenant,  je  reviens  à  celte  chère  fille:  vous 
pensez  que  je  lui  fais  peur  du  monde  et  de  sa 
famille,  que  je  veux  la  délacher  de  sa  sœur  et 
de  sa  mère,  et  de  son  enfant!!  Qui  donc  a  pu 
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VOUS  faire  croire  pareille  chose  ?  Si  j'étais  prêtre 
-chrétien,  si  noire  égHse  était  un  couvent,  si  Ton 
n'y  connaissait  plus,  comme  dans  l'Église  catho- 
lique, les  doux  liens  de  la  famille  génératrice, 
si  nous  renoncions  au  monde,  à  ce  que  le  prêtre 
nomme  Satan  et  ses  pompes,  c'est-à-dire  ce 
qui  peut  attacher,  comme  ils  le  disent  encore,  à 
cette  terre  de  boue,  votre  reproche  serait  tonde  ; 
,  vous  nous  accusez,  permettez-moi  Vironie,  de 
tout  ce  que  le  Constitutionnel  reproche  avec 
quelque  raison  au  catholicisme  ;  mais  cela  ne 
s  adresse  pas  à  nous.  Mon  père  et  ma  mère,  que 
j'ai  le  bonheur  d'avoir  encore,  ne  m'ont  point 
dit  anathème  ;  plusieurs  de  nos  disciples  sont 
mariés,  ont  des  enfants,  et  ne  les  traitent  pas 
comme  Rousseau  ;  ceux  qui  ont  des  frères,  des 
sœurs,  font  ce  que  Félix  essayait  déjà  près  de 
vous  ;  ils  leur  parlent  de  la  grandeur  de  la  doc- 
trine, et  cherchent  à  les  émouvoir  par  le  tableau 

9 

du  bonheur  qu*elle  promet  à  l'humanité  ;  à  ceux 
qui  sont  athées,  ils  s'efforcent  de  leur  donner 
une  foi  nouvelle,  aux  égoïstes  ils  leur  ouvrent  le 
cœur  pour  y  semer  des  pensées  généreuses  ;  aux 
oisifs  ils  leur  font  désirer  les  joies  du  travail  ; 
mais  ils  ne  s'éloignent  pas  d'eux;  s'ils  s'en  dé- 
tachaient, c'est  qu'ils  ne  seraient  pas  animés  de 
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prosélytisme  :  or,  vous  savez  que  nous  en 
avons  beaucoup  ;  s'ils  s'en  détachaient ^  pourquoi 
ne  me  eerais-je  ffas,  à  plus  forte  raison,  détaché 
d'Élisa?  Gela  m'était  bien  plus  facile  qu'à  elle 
de  quitter  sa  mère,  sa  sœur  et  son  enfant.  — 
Rappeles^vons,  au  contraire,  que  c'est  elle  qui, 
«o  moment  où  ce  coup  terrible  Ta  frappée,^  rece- 
vant te  douleur  en  chrétienne,  voulait  fuir  ce 
Monde  de  viisètes,  de  souffrances,  se  retirer, 
loin,  bien  loin,  dans  un  désert,  non  en  présence 
de  Dieu,  elle  ne  prononçait  pas  ce  nom,  mais 
en  pf  ésence  du  néant,  c'est-à-dire  d'un  souvenir 
sans  réalité;  je  ne  me  suis  pas  éloigné  d'Élisa, 
parce  que  après  m'être  approché  d'elle  seule- 
ment p&û  affection  pour  Félix,  je  n'ai  pu  croire 
«pïe  Dieu  ait  établi  entre  nous  ce  premier  Ken  de 
protectioîï,  de  coïfôolation,  stans  qu'il  ùAt  en  ré- 
suKer  utt  prostrés  pour  la  fllle  qu'il  me(ft>nnftit  ; 
et  le  jour  où  Élîsa  serai!  saint-simonittMé,  effe 
se  sentirait  une  missioli'  semblable  à  TégaW 
dès  peWottttés  a'u  riiîlieu  dfegquelltes  Dîeu  Va!  fait 
naître,  quîMur  ont  donné' Ik  vite,  q\iî'  l'aiment,  et 
qui,  en  même  temps,  ont  Bien'  quelcjbefbrs'  dés 
dbutburs  à  ebnsolei*;  plus  souverti?  encore  des 
dbuïeurs  à  prévoir  :  la  vïfe  ne'  sera*  pas  tou- 
jours* pour  ^!^  £....    et^  M^    D^ — ,    ce 
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qu'elle  est  peut-être  aujourd'hui,  riante,  facile, 
sans  nuages,  sans  ennui,  entourée  de  soins,  de 
prévenances,  de  distractions.  Vous  le  savez,  ma- 
dame, dans  notre  siècle,  toutes  les  femmes  n*olit 
pa  y  la  piété  de  votre  mère  ;  pour  elles,  en  gé- 
néral, la  vieillesse  n'a  plus  de  fleurs,  elles  s'en 
consoleraient  facilement  s'il  y  avait  des  fruits  ; 
mais  pour  que  ces  fruits  viennent,  il  faut  non- 
seulement  avoir  semé,  mais  aussi  avoir  cultivé, 
arrosé,  taillé,  il  faut  avoir  travaillé.  C'est  à 
vous  aujourd'hui  à  prévoir  les  suites  de  l'oisi- 
veté ;  devant  M"""  L....  on  ne  peut  parler 
ni  de  la  mort  ni  de  la  vieillesse,  elle  en  a  peur, 
comme  vous  avez  peur  des  révolutions;  cela 
n'empêche  pas  non  plus  la  vieillesse  et  la  mort 
d'arriver;  il  faut  qu'Élisa  rende  à  sa  mère  plus 
qu'elle  n'a  reçu  d'elle,  il  faut  qu'elle  donne 
d'heureux  jours  à  celle  qui  lui  a  donné  peu  de 
jours  bien  remplis  ;  mais  pour  cela  combien  ne 
doit-elle  pas  s'améliorer? 

Vous  me  dites  que  j'ignore  ce  que  c'est  que 
l'amour  maternel,  que  seul  il  peut  suffire  au 
cœur  d'une  femme,  qu'il  peut  le  remplir  tout  en- 
tier, et  qu'Élisa  l'avait  longtemps  méconnu; 
certes,  madame,  c'est  un  progrès  pour  qui  n'a 
senti  qu'un  seul  amour,  pour  la  femme  qui  n'a 
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connu  que  les  joies  de  Tépouse,  dëprouver 
celles  de  la  mère  ;  mais  prenez  garde  de  mettre, 
pour  peindre  ce  sentiment  si  doux,  une  exagé- 
ration qui,  quoiqu'elle  soit  plus  légitime  que 
celle  qui  régnait  dans  Tamour  excluait  d'Élisa 
pour  Félix,  n'en  serait  pas  moins  condamna- 
ble,  je  ne  dis  pas  dans  une  saint-simomenne, 
mais  même  dans  une  chrétienne.  L'amour  ma- 
ternel seul  ne  peut  remplir  tout  entier  le  cœur 
dune  femme  que  dans  une  famille  sauvage,  sans 
Dieu,  sans  morale,  sans  amis,  sans  frères,  mais 
non  dans  la  société  humaine  ;  la  mère  alors  est 
à  peu  de  chose  près  une  lionne  qui  défend  ses 
petits  contre  tous,  car  n'aimant  qu'eux  seuls, 
elle  rapporte  tout  à  eux,  non  par  affection  pour 
le  tout,  mais  par  affection  aveugle  pour  eux. 
Aussi,  dans  une  pareille  famille,  le  malheureux 
enfant  lui-même  est  un  esclave  ;  s'il  aime  quel- 
que autre  chose  que  sa  mère,  celle-ci  est  jalouse^ 
elle  souffre,  elle  se  dit  abandonnée  par  un  ingrat. 
Jésus  ne  nous  a  pas  seulement  enseigné  à  aimer 
nos  pères  et  nos  enfants,  la  loi  d'amour  était 
plus  large  ;  la  femme  qui  n'aime  que  ses  enfants 
ne  saurait  être  une  bonne  mère,  ni  par  consé- 
quent une  heureuse  mère,  car  Dieu  ne  donne  le 
bonheur  qu'à  la  bonté  ;  je  pense  bien  que  vous 
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n*&Yet  employé  cette  forme  absolue  qtie  parce  que 
vous  vouliez  combattre  une  cruelle  disposition 
que  vous  supposiez  en  moi.  Rassurez-vous,  une 
femme  qui  n'aimerait  pas  son  enfant,  qui  pour- 
rail  Tabandonner,  serait  peut-êlre  reçue  par  les 
prêtres  chrétiens  comme  étant  digne  de  prendre 
le  voile  de  Fépouse  mystique  du  Seigneur,  ce 
serait  une  dés  épreuves  d'initiation  à  la  vie  dé- 
vote qu'on  lui  imposerait,  elle  aurait  prouvé  par 
là  son  détachement  des  lois  ferrestres*;  pour 
mous  les  épreuves  sont  différentes  ;  je  me  ré- 
jouis, eomme  vous,  de  voir  Élisa  ouvrir  les  bras 
à  soH  enfant,,  et  trouver  pour  lui  un  sourire  d'ff- 
mour  ;  mais  je  ne  croirais  pas  l'avoir  améliorée, 
!e  jour  où  son  afBection  pour  son  fils  serait  deve- 
nue aussi  exclusive,  je  dis  plus,  au^?  égoïste 
que  celle-  qu'elle  avait  pour  Félix;  il  est  beau 
d^'étre  épouse,  d*étre  mère,  mais  avant  tout  il 
feut  être  femme,  et  avoir  le  cœur  ouvert  aux 
joies  et  aux  douleurs  dont  Dieu  nous  entoure 
pour'  nous  élever  à  M. 

Vous  me  reprochez  encore  de  l'agitoï^  et  de  la 
rendre  malheureuse  ;•  Tagiter,  c'est  en  effet  oe 
que  je  déisire,  parce  que  je  sais  comme  vous 
qu'elle  a  ^imagination  vive,  que  cette  imaigina- 
libn,  si  elle  était  sans  objet,  serait  encore  plus 
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agitée,  et  même  que,  faute  d'avoir  V agitation 
que  peut  hii  causer  la  parole  de  son  père,  il  lui 
en  aurait  fallu  nécessairement  une  autre,  fût-ce 
celle  du  désespoir  ou  tout  autre  que  vous 
pourriez  imaginer  :  vous  le  dites  vous-même,  elle 
n*a  pas  ce  calme,  cette  résignation  douce  avec 
laquelle  on  peut  s'en  rapporter  au  temps  pour  ci' 
catriser  des  plaies  profondes,  résignation  si  sou- 
vent compagne  de  Tindifference  ;  elle  n*a  plus  non 
plus  ces  goûts  que,  nous  autres  hommes,  nous 
affectons  si  généralement  de  regarder  comme  les 
vertus  de  notre  sexe,  et  qui  fbnt  les  ménagères. 
A  quoi  croyez-vous  donc  que  s*occuperait  celle 
têle  si  vive,  ce  cœur  impressionnable,  si  on 
s'efforçait  de  leur  donner  des  liens  qui  seraient 
de  plomb  pour  elle  ?  H  est  des  blessures  et  des 
blessés  qu'il  faut  panser  à  Teau  de  guimauve, 
mais  d'autres  qui  ne  guérissent  pas  ainsi". 

Jie  fetigue  sa  tète,  ajoutez-vous,  et  je  ne  touche 
pas  son  cœur;  je  crois  que  vous  vous  trompez  ; 
vous  auriez  dû  dit*e  :  ïa  doctrine  fatigue  sa  tête, 
mais  elle  a  de  ràflection  pour  vous;  et  c'est  en 
effet  par  son  affection  pour';?2o/  que  je  peux 
compter  qu'elle  comprendra  la  doctrine,  ce  qui 
veut  dire  qu'elle  ne  peut  encore  s'élever  à  des 
affections  générales   que  par  des    affections 
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individuelles,  qu'elle  n'aimera  la  religion 
qu'après  avoir  éprouvé  de  raffection  pour  le 
prêtre;  qu'elle  sera  saint-simonienne,  parce 
qu'elle  aura  commencé  à  aimer  à  être  ma  fille; 
ceci  est  inévitable,  on  lui  a  trop  peu  appris  à 
comprendre  les  sentiments  généraux  ou  géné- 
reux pour  que  cela  ne  se  passe  pas  ainsi  ;  il  est 
certain  qu'elle  ne  voudrait  jamais  aimer,  ap- 
prendre, pratiquer,  ce  que  j'aime,  ce  que  j'en- 
seigne, ce  que  je  fais,  c'est-à-dire  la  doctrine, 
si  elle  n'avait  pas  d'affection  pour  moi  ;  or,  si  elle 
n'avait  pas  d'affection  pour  moi,  si  celle  que  je 
lui  témoigne  n'avait  pas,  comme  vous  le  dites, 
touché  son  cœur,  je  la  regarderais  non  comme 
réprouvée,  car  je  ne  suis  pas  chrétien,  mais 
comme  étant  bien  faible  de  cœur,  car  je  l'ai 
traitée  comme  une  fille  chérie  ;  mais  telle  n'est 
pas  mon  opinion  :  son  cœur  n'est  pas  faible,  il  a 
été  mal  développé.  Je  sais  bien  que  cette  déshar- 
monie  entre  l'allachement  qu'elle  a  pour  moi  et 
son  ignorance  de  la  doctrine  est  pour  elle  une 
cause  de  plus  d'agri/a/io/?;  j'espère  même  que 
cette  agitation  sera  assez  forte  pour  lui  faire  dé- 
sirer enfin  de  comprendre  cette  doctrine  que 
Félix  aimait  tant,  et  à  laquelle  elle  me  voit  con- 
sacrer toute  ma  vie;  mais  ce  jour-là  ne  dites  plus 
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qu'elle  serait  mallieurense,  car  elle  aurait  un  but 
d'activité  ;  c'est  ce  qui  lui  manque  essentiel- 
lement aujourd'hui,  et  c'est  une  chose  sans 
laquelle  une  personne  viVe  comme  elle  serait  lou- 
jours  malheureuse,  car  cette  vivac/Zé  l'exposerait 
à  faire  bien  des  fautes,  à  contracter  même  les 
vices  qui  sont  la  conséquencede  l'inaction  contre 
nature,  à  laquelle  une  tête  comme  la  sienne  no 
saurait  se  soumettre. 

Je  crois  avoir  répondu  aux  principaux  pas- 
sages de  votre  lettre  ;  il  en  est  encore  un  toute- 
fois sur  lequel  il  faut  nécessairement  que  je  vous 
éclaire;  vous  y  jugez  nos  intentions  et  nos  actes, 
permettez-moi  de  vous  le  dire,  avec  légèreté  :  — 
vous  dites  que  nous  avons  profité  d'un  moment 
d'effervescence,    pour  chercher  à  l'augmenter, 
pour  soulever  le  peuple.  —  Nous  savons  quelle 
est  aujourd'hui  notre  puissance  sur  le  peuple, 
elle  est  nulle  ;  nous  n'essayons  pas  de  le  sou- 
lever, mais  nous  voudrions  que  les  bourgeois 
apprissent  qu'il  se  soulèvera,  d'autant  plus  cer- 
tainement, que  pour  l'empêcher  on  n'emploierait 
d'autre  moyen  que  la  baïonnette  et  le  canon.  •— ? 
Charles  X  a  cru  que  quelques  gendarmes  fe- 
raient taire  des  voix  importunes,  les  bourgeois 
sont  presque  aussi  aveugles  que  lui  :  nous  avons 
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ptofité  de»  événements  pour  les  avertir,  et  nous 
avons,  en  parliej  réussi  x  on  commence  à  recon- 
naître aujourd'hui  que  toute  la  question  politique 
est  là  ;   qu'il  ne  s*agil  plus  de  prêtres  et  de 
nobles,  comme  en  89  et  même  comme  en  1829, 
mais  bien  du  peuple  et  des  bourgeois,  ou  mieux 
encore  des  travûilleura   et  des   oisifs,  c'est 
beaucoup  de  savoir  où  est  la  question,  et  com- 
ment elle  doit  être   posée  :    le    Journal    des 
Débats,  aussi  bien  que  la  Gazette  de  Fraace, 
aussi  bien  que  les  journaux  les  plus  libéraux  en 
sont  venus  là  ;  ils  en  tirent  tous,  pour  le  mo* 
ment,  des    conséquences  différentes,  mais  ils 
savent  de  quoi  il  s'agit  :  Saint-Simon  le  leur  a 
annoncé  depuis  1814,  ils  se  sont  moqués  de  lui  ; 
nous  continuons  l'œuvre  de  notre  maitVe,  et  l'on 
commence  à  se  moquer  un  peu  moins  de  nous  ; 
après  nous  avoir  trouvés  ridicules,  incompré- 
hensibles, obscurs  théoriciens,  ceux  qui  ne  vien- 
nent pas  encore  à  nous,   ik)us  trouvent  dange- 
reux et  trop  compréhensibles,   trop  clairs,  — 
puisqu'ils  prétendent,  comme  vous,  que  nous 
allons  remuer  le  peuple.    Du  rôle  de  rêveurs, 
nous  sommes  passés,  suivant  eux,  à  celui  d'agi* 
tateurs  ;  les  premiers  chrétiens  ont  été  traités 
ainsi,  et  cela  doit  étre,^  car  nous  parlons  de  l'a- 
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« 

mélioralion  du  sori  du  peuple,  comme  les  apô- 
tres parlaient  en  faveur  des  pauvres;  relises 
les  Actes  et  les  Ëpitres,  madame,  et  ditea-moi, 
si,  en  vous  reportant  par  la  pensée  dans  une 
société  où  il  y  avait  des  maîtres  et  des  esclaves, 
vous  n'auriez  pas  regardé  saint  Paul,  vous  qui 
nous  accusez  d'agiter  le  peuple,  comme  venant 
le  soulever  et  tout  bouleverser?  N'est-ce  pas 
pour  celte  raison  même  qu'on  a  versé  le  sang 
des  martyrs  dont  vous  vénérez  les  noms?  Les 
païens  et  les  athées,  après  les  avoir  bafoués 
comme  insensés,  après  avoir  refusé  de  les  étu- 
dier, de  les  entendre,  n'ont  point  compris  ce 
qu'il  y  avait  d'avenir  dans  leurs  paroles,  et  les 
onloondamnés  comme  auteurs  des  maux  aux- 
quels cette  parole  elle-même  venait  apporter  un 
remède.  En  vous  remettant  ainsi  les  premiers 
temps  du  christianisme  sous  les  yeux,  J'espère 
que  vous  ne  trouverez  plus  que  notre  amour 
pour  le  peuple  soit  une  raison  suffisante  pour 
nous  blâmer  ;  c'est  pour  cela  que  je  n'ai  pas 
craint  d'employer  le  mot  de  légèreté  en  parlant 
du  Jugemm>i  que  vous  avez  porté  sur  nous  ; 
pour  qu'il  fut  fondé,  il  faudrait  que  vous  pussiez 
lae  prouver  que  le  peuple  est  bien,  et  que  ses 
relation»  avec  les  classes  supérieures  soni  très- 


160  CORRESPONDANCE  INÉDITE 

favorables  à  tous  ;  que  dans  notre  société  on  fait 
tout  ce  qu'on  peut  pour  élever  chacun  suivant 

sa  capacité,  quelle  que  soit  sa  naissance 

Tout  est  là  ! 

P.  E. 
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LXXXr  LETTRE 


A   HOART 


Août  isao. 


Cher  fils,  votre  père  Rességuier  a  dû  vous 
instruire  de  la  satisfaction  que  nous  donnait  vo* 
tre  amour  pour  nous  et  pour  vos  fils  ;  il  vous  en 
a  transmis  le  témoignage,  il  vous^a,  en  notre  nom, 
appelé  au  second  degré,  vous  êtes  le  chef  de 
TËgUse  de  Toulouse,  et,  sous  la  direction  immé- 
diate de  celle  de  Sorrèze,  au  même  rang  que  celle 
de  Montpellier.  Le  Midi  est  à  nous. 

Vous  devrez,  pendant  quelques  mois  encore, 
consacrer  vos  efforts  à  Texposition  rationnelle 
de  la  doctrine,  au  développement  des  travaux 
publiés  par  elle,  et  surtout  à  renseignement  du 
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volume  que  vous  allez  recevoir  :  mais  dès  à  pré- 
sent, votre  but  doit  élre  de  jeter  principalement 
les  yeux  sur  les  hommes  qui  bientôt  pourront 
PRÊCHER,  sous  votrc  direction  la  parole  d'avenir. 
Paris  vous  a  donné  Texeraple;  nos  très-chers 
fils  Barrault,  Transon,  Laurent  ont  déjà  montré 
au  monde  que  nous  venons  régénérer  la  puis- 
sance de  cette  doctrine  qui,  naissant  à  peine, 
peut  déjà  donner  des  maîtres  aux  prédicateurs 
chrétiens  et  aux  orateurs  profanes.  Le  jour  ap- 
proche où,  sortant  de  Tétroite  enceinte  de  notre 
temple  actuel,  nous  appellerons  le  peuple  à  nous 
entendre  ;  alors  il  faudra  que  nos  fils  soient  prêts 
à  répéter  sur  tous  les  points,  où  par  eux,  la  voix 
de  Saint-Simon  s'est  déjà  fait  connaître,  les  ac- 
cents qu'aura  entendus  la  métropole.  Dès  ce 
moment,  cher  fils,  notre  rôle  politique  commen- 
cera, nous  ne  serons  plus  une  association  phi- 
losophique ou  scientifique,  nous  ne  serons  plus 
même  une  association  religieuse^  nous  serons 
les  guides  de  l'humanité,  car  aucun  fait  social  de 
quelque  importance  ne  pourra  se  produire  que 
nous  ne  l'ayons  prédit  et  par  conséquent  provo 
que;  les  enfants  de  Saint-Simon,  après  avoir 
assez  longtemps  prouvé  qu'ils  étaient  maîtres  du 

passé,  se  montreront  aussi  les  maîtres  de  l'ave  - 

11 
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nir;  ih  seront  tous  prophètes  al  prépareroot 
ainsi  l'époque'  où  ils  seront  eufin  véritablement 
prêtres  du  Dieu  vivant,  pères  de  la  famille  hu- 
maine, législateurs,  rois,  pontifes,  maîtres  du 
présent. 

C'est  donc  l'avenir  surtout  qu'il  faut  dévoiler 
maintenant,  qu'il  faut  faire  révérer,  aimer,  et 
c'est  surtout  aux  hommes  actifs  qu'il  faut  vous 
adresser,  tandis  que  jusqu'ici  c'est  sur  las  hom- 

* 

mes  studieux,  réfléchis,  instruits,  c'est  sur 
les  savants,  les  observateurs  du  passé,  les 
hommes  passifs  que  notre  parole  agissait  :  c'est 
donc  par  I'Industrie  surtout,  c'est  par  le  tableau 
de  la  constitution  future  de  la  propriété  et  de 
l'organisation  du  travail  industriel,  c'est  par  la 
destruction  de  V héritage,  par  la  rétribution  se- 
lon les  œuvres,  par  V intérêt  que  nous  devons 
procéder,  après  avoir  parlé  aux  hommes  dé- 
voués . 

U Organisateur  vous  guidera.  La  politique 
va  y  jouer  chaque  jour  un  rôle  plus  important; 
et  dans  la  politique,  ce  sera  plus  encore  le  dé- 
veloppement de  l'ordre  social  futur,  que  la  cri- 
tique de  la  critique  que  nous  devons  avoir  en 
vue,  sinon  dans  les  premiers  numéros,  du  moins 
pour  l'avenir. 
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Vos  réuûionë  ont  sans  doute  repris  letir  acti- 
vilé;  les  derniers  événemenls  politiques  que  Ton 
aurait  pu  croire  d*abord  de  nature  à  distraire, 
pendant  quelque  temps,  de  la  doclriue,  sont  au 
contraire  de  puissants  motifs  pour  vous  faire 
Irouver  des  auditeurs  curieu)^  de  connaître  les 
prévisions  de  la  doctrine,  car  tout  le!  monde  est 
frappé  de  1  imprévoyanoe  qui  règne  générale- 
nienl.  .      . , 

Marquier  et  Hart  nous  disent,  que  vous  quitte- 
rez probablement  bientôt  Toulouse,  c'est  un  ex- 
citant de  plus  poui'  vous,  car  il  faut  nécessaire- 
ment que  vous  laissiez  après  vous  la  doctrine  en 
mains  capables  de  la  répandre  comme  vous  Tavez 
fait.  «^  Le  commandant  Hennoc ,  nous  ditron., 
marche  bien  ;  Vacquier  est  sans  doute  complète- 
ment à  nous  ;  Marquier  va  se  trouver  très-tappro- 
ché  d*eux;  vous  pourrez  donc,  missionnaire  de  la 
foi  nouvelle^  fonder  ailleurs  une  autre  église, 
c  est  pour  cela  seulement  que  vous  êtes  officier 
d'artillerie. 

Faites  faire  quelques  travaux  à  vos  fils,  et  faites 
nous  les  connàîti'e  ;  écrivez-nous  vous-même'plus 
souvent  :  jusqu'ici  nos  fils  de  Téglise  du  Midi 
ont  eu  presqu'exolusivement  le  caractère  de  dis- 
ciples, ils  ont  beaucoup  re^  et  peu  donn^,  et 
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cependant  il  nous  importe  de  connaitre  les  for- 
mes sous  lesquelles  la  doctrine,  élaborée  par 
eux,  se  manifeste  à  leurs  propres  disciples. 

Nous  vous  envoyons  quelques  exemplaires  du 
volume  qui  renferme  I(3s  travaux  de  Tamiée  der- 
nière; répandez-les,  vendez-les,  c'est  une  des 
œuvres  industrielles  de  la  doctrine;  pressez  aussi 
lés  abonnements  de  VOrganisaleur;  il  faut  (plus 
encore  pour  nous  que  pour  les  chrétiens)  que  le 
prêtre  vive  de  l'autel  :  nos  diacres  ne  reçoivent 
pas  encore  de  nombreuses  offrandes;  chargez- 
vous  ou  chargez  un  de  vos  fils  des  intérêts  tem- 
porels de  la  doctrine;  notre  budget,  qui  est  déjà 
bien  organisé  à  Paris,  devra  bientôt  s'étendre 
aux  provinces,  dont  le  devoir  sera  de  donner 
matériellement  en  proportion  de  ce  qu'elles  re- 
çoivent spirituellement:  Là  où  est  celte  Iiarmo- 
1116,    là     est    l'amour:    nous    avons,  sous  ce 
rapport,  bien  des  préjugés  à  combattre,  grâces 
au  christianisme  on  reçoit  et  Ton  demande  des 
biens  spirituels  sans  honte,  il  n'en  est  pas  de 
m^me  lorsqu'il  s'agit  de  cette  vile  matière.  Tel 
qui  se  croirait  déshonoré  en  sollicitant  un  don 
temporel,  et  songerait  à  l'instant  à  ces  mots  : 
mendiant,  aumône  ;  croit  vous  rendre  hommage 
en  prenant,  même  de  force  pour  ainsi  dire,  votre 
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temps,  vos  conseils,  voire  iiislruclion.  Tel  encore 
qui  croirait  être  utile  et  agréable  en  communia 
quant  quelques-unes  do  ses  méditations,  de  ses 
réflexions,  de  ses  pensées,  à  un  ami,  croirait 
s'avilir  en  lui  portant  Toffrande  de  la  chair. 
Voilà  des  racines  chrétiennes  profondément  en- 
foncées encore  dans  le  sol  sur  lequel  nous  plau' 
tons,  il  faut  les  extirper,  si  nous  voulons  que 
l'arbre  saint-simonien  prospère. 
Cher  fils,  votre  père  vous  embrasse. 

P.  E. 


'VW^MMrV^NAMMA'V^A^ 


LXXXir  LETTRE 


A  MADAME  AGLAK  SAINT-HILAIRE 

Septembre  iSdO. 

J'ai  reçu  un  billet  de  maihati  tellement  dur, 
à  propos  du  logement  à  Paris  avec  moi,  que 
vous  ferez  fort  bien  d'aller  chez  M"®  Bazard. 
J'aurai  ce  sorr  une  petite  explication  qui  uera 
sans  doute  chaude  ;  la  lête-a-4ête  vaudra  mîf  ux 
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—  rnambii  â  lancé  Tanalhèine  contre  la  doctrine, 
il  faut  qu6  je  la  fasse  un  peu  revenir;  el!e  a  per- 
du la  tête  dans  sa  lettre.  —  Je  n'ai  pas  pu  vous 
Voir  ces  jours-ci;  cette  petite  guerre  avec  maman 
n'était  pas  nécessaire  pou**  m' occuper  ;  outre  cet 
agrément,  j'ai  des  maux  de  dents  très-doulou^ 
reux.  Je  vous  dirai  ce  soir  ce  qui  se  sera  fait  à 
Mesnilmontant.  Adieu. 

P.  E. 


LXXXIII^  LETTRE 


A   LA   MÊME 

Septeinhre  1880. 

II  n'y  a  rien  eu  de  nouveau  lundi  à  Mesnil- 
montant;  maman  est  encore  mal  disposée  à 
cause  du  logement.  Elle  n  a  pas  compris  ce  que 
je  lui  ai  dit  que  mes  devoirs  de  doctrine  me 
liaient  plus  encore  que  ne  lient  dans  le  monde 
des  devoirs,  conjugaux.  Elle  se  figure  sans  doute 
qod^'ai  fait  des  sennents,  une  association  écrite 
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signée  devant  notaire  et  peut-être  même  avec 
mon  sang,  enfin  que  f  ai  fait  un  pacte  diabolique 
avec  la  doctrine.  Si  elle  vous  en  parle,  dites-lui 
que  je  suis  lié  par  Taffection  que  Ton  a  pour  moi 
et  qui  est  phis  grande  sans  contredit  que  celle 
qai  existe  en  général  même  dans  les  meilleurs 
ménages  ;  ce  qui  implique  pourquoi  j*ai  dit  que, 
si  je  m'étais  marie,  j'aurais  eu  mon  ménage  sé- 
paré, à  bien  plus  forte  raison  aujourd'hui. 

Ce  que  maman  n'a  pas  encore  compris,  c'est 
que  tout  ce  que  je  veux  obtenir  par  là,  c'est 
d'être  mieux  ensemble  que  nous  ne  le  serions 
inévitablement,  vu  le  peu  d'affection  qui  existe 
chez  mon  père  et  chez  elle  pour  les  idées,  les 
travaux  et. les  espérances  de  la  doctrine,  s'ils  en 
avaient  continuellement  le  spectacle  sous  les 
yeux  et  le  bruit  dans  les  oreilles.  Maman  prend 
cela  pour  de  l'éloignement  par  indifférence,  tan- 
dis qu'il  l'est  par  affection.  Je  suis  bien  sûr 
qu  elle  m'aimera  mieux  eu  me  voyant  moins 
occupé,  absorbé,  entouré  par  la  doctrine  que  si 
elle  voyait  combien  mon  cœur,  mon  temps  sont 
pris  par  et  pour  mes  travaux.  Papa  me  l'écrivait 
encore  dernièrement;  il  est  convaincu  que  la 
doctrine  me  mène  droit  à  l'hôpital,  le  faire  reve- 
nir de  cette  idée  me  paraît  impossible,  puis-je 
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donc  le  mettre  sans  cesse  en  présence  de  ce  qu'il 
regarde  comme  m'étant  si  funeste  ?  Ah  !  s'ils 
croyaient  comme  moi  que  là  est  mon  avenir  de 
bonheur,de  gloire,  aussi  bien  que  de  richesses, 
ce  serait  autre  chose?  Adieu,  chère  fille,  je  vous 
embrasse.  J'ai  dino  hier  chez  Camille;  Saint- 
Cyr  n'a  pas  fait  mauvaise  mine;  Camille  non 
plus;  le  général. . .?  qui  se  moque  de  tout,  plai- 
santait sur  les  imwor/el les  îournées. 

P.  E. 


LXXXIV;  LETTRE 


A    RESSEGUIER 

Paris,  28  octobre  1830. 

Mon  cher  fils,  vos  lettres  sont  rares,  la  der- 
nière était  un  peu  molle  ;  le  feu  que  vous  aviez 
puisé  dans  votre  séjour  ici  commence  à  avoir 
besoin  d'aliments  nouveaux  bénis  par  nous. 
Envoyez-nous  Bouffard,  à  son  retour  il  vous  ré- 
chauffera tous. 
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En  aUendanl  et  dès  ce  jour,  occupez-vous 
avec  autant  d'activité  de  faire  des  abonnements 
au  Globe  que  vous  avez  mis  à  en  faire  pour  l'Or- 
ganisateur^  usez  de  voire  influence  et  donnez 
vos  instructions  à  vos  fils,  pour  faire  substituer, 
partout  où  il  sera  possible,  ce  journal  aux  Dé- 
bats, Constitutionnel ,  Go urrier ,  Temps , 
Commerce,  etc.  Occupez- vous  en  même  avant 
qu'il  ail  pris  le  cachet  saint-simonien,  ce  qui  ne 
peut  pas  se  faire  d'ici  à  un  mois. 

Lherminier  est  au  second  degré  (je  crois  que 
vous  en  avez  été  prévenu  ;  il  y  est  entré  en  même 
temps  que  Ribes,  il  y  a  huit  jours).  Leroux  et 
Sainte-Beuve  sont  venus  à  nous,  confessant 
l'embarras  de  leur  position,  et  il  est  déjà  con- 
venu que  le  Globe  serait  dorénavant  une  œuvre 
saint-simonienne,  que  nous  allions,  pendant 
quelques  jours,  préparer  les  voies  intérieures 
et  extérieures,  pour  que  tout  cela  se  passe  con- 
venablement ;  qu'après  cela,  au  chapitre  de  nos 
œuvres,  nous  inscririons  la  rédaction  du  Globe ^ 
et  à  la  liste  de  nos  enfants^  les  trois  rédacteurs 
actuels  du  Globe. 

Ainsi,  dans  peu  de  jours,  cher  fils,  la  parole 
saint-simonienne  aura  un  organe  qu(>tidi6n  au- 
quel il  faut  que  vous  prépariez  le  plus  d'oreilles 
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possible  ;  vous  devrez,  déplus,  vous  occuper  de 
noTïS  donner,  de  temps  à  autre,  des  travatrx  de 
voô  ftlsf  et  de  vous,  soit  sur  les  faits  pratiques 
qui  se  passeront  dans  vos  p^ys,  soit  aussi  sur 
des  questions  scientifiques  ou  industrielles,  po- 
litiques, religieuses,  philosophiques  que  vous 
ferez  traiter  dans  le  but  d'être  pubhées  dans  te 
Globe,  Votre  correspondance  comme  sarnt-simo- 
nien  sera  même  quelquefois  fort  bonne  à  insérer 
pour  mettre  le  public  au  courant  des  efforts  de 
pîropagalion,  quand  nous  pourrons  donner  des 
nouvelles  d^efforfs  semblables  à  Montpellier, 
Metz,  Bordeaux,  et  bientôt,  j'espère,  à  Lyon. 

Alby  a  écrit  à  Lemonnier  ces  jours-ci,  mais  le 
pauvre  garçon  était  tellement  préoccupé  d'une 
préce  de  vers  qu'il  ïui  envoyait,  qu'il  a  écrit 
cotttme  s'il  habitait  un  lieu  où  il  n'y  ail  pas  de 
saint-simoniens.  Il  ne  nous  donne  de  nouvelles 
de  prersonne  ;  dites-Iur  bien  que  sa  pièce  de  vers, 
fùl-dle  excellente,  sa  fettre  ne  vaudrait  rien  du 
tout,  et  qxte^  sans  avoir  lu  ses  vers,  je  suis  sûr  k 
l'avance  qu'ils  ne  valent  rien,  puisque  leur  envoi 
ne  lui  a  pas  inspiré  un  seul  mot  sur  ses  frères, 
sur  Bouffard,  sur  Combes,  Bernadou,  etc. 

Depuis  longtemps  Flottes  est  près  de  nous, 
sans  cesse  chez  nous,  actif,  remuant,  parleur, 
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porteur  de  âoetrine  en  totis  liewc,  trompette 
excetlente,  désirant  faire  psrtiede  la  doctrine.  Le 
souveirir  confus  de  sa  bronille  avec  Marqnier 
nous  a  seul  empêché  de  le  recevoir  au  troisième 
degré  ;  il  suit  tous  les  enseignements,  assiste  à 
celai  des  néophytes,  nous  sert  de  bedean  aux 
prédications,  enfin,  sanf  ses  formes  un  peu  fa-* 
ciles,  ses  jurons  qu'il  ne  peut  retenir,  et,  je  le 
répèle,  sa  brouille  avec  Marquier,  ce  serait, 
pour  te  moment^  tm  bon  saint-simonien.  II  me 

0 

semble  que  Je  vous  ai  déjà  écrit  pour  vous  de- 
ttiander  si  cette  désunion  avec  votre  fils  était  un 
taiit  grave,  et  exigeait  une  lente  purification  ;  à 
entendre  Flottes,  il  a  à  se  plaindre  d'indiscrétion 
et  de  mauvais  procédés  de  la  part  de  son  ancien 
ami  ;  quelle  est  la  vérité? 

Votre  envoi  d'argent  en  janvier  est  bien  tardif, 
cher  ftls,  d'autant  plus  tardif  que  les  comestibles 
n'arrpveut  pQS.  Battez  donc  monnaie  tin  peu 
fort;  votre  église  est  encore  beatrcoiip  trop  à 
Fétat  Berenti/lqne.  II  est  impossible  qu'Alby, 
BenMKloii,  Boiiffard  ne  pussent  pas  faire  de 
temps  à  autre,  a  eux  trois,  un  billet  de  50O  fr. 
sans  être  pour  cela  obligés  de  vendre  des  vo- 
Itunes  et  d'encaisser  des  abonnements;  fécftez 
de  rendre  vos  fHs  aussi  he&ttx  qu'ils  sonf  ssffeSy 
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de  leur  (aive pratiquer  ce  qu'ils  savent,  de  nous 
rendre  matériellement  un  peu  de  ce  que  nous 
leur  avons  donné  spirituellement;    d'Eichtal 
doit  vous  répondre,  quant  à  votre  compte,  mais 
rappelez-vous  que  la  meilleure  base  de  tous  vos 
comptes,  ce  sont  les  besoins  de  Téglise,  car  vous 
ne  nous  devriez  pas  un  volume,  pas  un  abonne- 
ment, que  si  vous  aviez  de  l'argent  disponible, 
vous  nous  l'enverriez  ;   or,  c'est  cela  qu'il  faut 
obtenir  de  vos  enfants  ;  il  faut  qu'ils  se  saignent 
comme  vous  vous  saignez,  d'autant  plus  que 
quelques-uns  d'entre  eux  ne  sont  pas  réduits, 
comme  vous,  à  des  revenus,  mais  possèdent 
des  capitaux.    Personne  de  ceux-là,  j'en  suis 
convaincu,  n'a  encore  pensé   que  la  doctrine 
exigeât  que  cette  arche  sainte,  le  capital,  fût  en- 
tamée, vous  pouvez  leur  dire  que  c'est  ce  que 
fait  continuellement  leur  Père  Enfantin,  bien  sûr 
qu'il  est  que  des  capitaux  ne  nous  ont  été  donnés, 
aux  uns  et  aux  autres,  que  pour  hâter  la  réali- 
sation du  moment  où  il  n'y  aura  plus  que  des 
revenus  selon  les  fonctions.   Il  serait  pileux» 
au  moment  où  la  propriété  sera  transformée,  qu'il 
y  ait  beaucoup  de  saint-simoniens  propriétaires. 
Je  vous  ai  dit  que  votre  dernière  lettre  était 
molle,  cher  fils,  et  cependant  nous  sommes  en- 
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chantés  de  ce  que  vous  nous  dites  de  Toulouse  : 
mais  gâtés  comme  nous  le  sommes  par  nos  pré- 
dications, par  le  bruit  que  nous  faisons  à  Paris, 
préoc<îupés  des  enseignements  que  nous  ferons 
cet  hiver,  tous  le^  jours,  dans  les  deux  quartiers 
les  plus  importants  de  Paris,  le  nôtre  et  le  pays 
latin  ;  ayant  sous  les  yeux,  déjà  prêts  à  être  mis 
devant  ceux  du  public,  un  corps  de  légistes,  un 
autre  Ae  physiciens,  nnaulredG  physiologistes, 
prêts  à  parler  avec  autorité  à  l'École  de  droit, 
kVEcole  polytechnique,  à  YEco\e  de  médecine  ; 
armés,  comme  nous  le  sommes,  d'un  journal 
quotidien  et  de  V Organisateur,  prêts  à  lancer 
un  second  volume  et  la  seconde  édition  du  pre- 
mier, nous  trouvons  que  vous  marchez  lente- 
ment, et  que  le  contre-coup  de  nos  efforts  ne 
s'est  pas  encore  fait  ressentir  suffisamment  près 
de  vous.  Quoi,   vous  méridionaux,  à  la  parole 
facile,  à  la  langue  sonore,  vous,  gascons  intré- 
pides,   vous  n'avez  pas  un  seul  prédicateur! 
C'est  pitoyable,  et  je  crois  qu'il  y  a  une  raison 
pour  cela,  c'est  que  vous  n'en  cherchez  pas,  et 
que    vous   ne    vous    adressez   encore    qu'aux 
hommes  qui  sont  disposés  à  nous  étudier,  plus 
qu'à  ceux  qui  veulent  surtout  enseigner,  vous 
prenez  ceux  qui  reçoivent  plus  que  ceux  qui 
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donnent;  et,  ea  effet,  mon  cher  fiU,  exwpt€ 
vous,  personne  ne  nous  a  janaais  envoyé  un 
seul  petit  travail  de  quelque  valeur;  il  n*est  ^rii 
de  chez  vous  qu'une  seule  lettre  de  Hoart;  pas 
une  profession  de  foi  remarquable  ne  nous  a 
été  envoyée,  et  vous-même  vous  vous  plaignes 
de  ce  que  nous  ne  vous  tenons  pas  au  courant 
des  travaux  intérieurs  du  collège;  comme  si 
vous  ne  saviez  pas  que  plus  nous  irons,  et  plu^ 
les  travaux  du  collège  seront  des  travaux  de 
gouvernants  qui  se  résolvent,  soit  pai*  Titistalla- 
tion  de  nouvelles  prédications,  d'enseignements 
nouveaux,  de  pubUcations  nouvelles,  délec- 
tions, soit  par  la  réunion  de  la  famille  sous  un 
même  toit,  par  les  décisions  sur  les  réunions 
de  dimanche  et  jeudi,  sur  nos  habillements,  etc. 
Revenons  au  Globe;  la  chose  est  fort  impor- 
tante, remuez-vous,  il  sera  facile  de  déterminer 
des  changements,  parce  que  le  Globe,  malgré  sa 
teinte  saiut-simonienne,sera  toujours  un  journal 
d'opposition  et  qu'il  aura  pour  les  hommes  qui 
ont  besoin  d'une  galette  pour  déjeuner,  l'avan- 
tage de  donner  toutes  ces  petites  nouvelles  qui 
sont  aujourd'hui  une  pâture  obligée.  Parlez 
de  l'attrait  de  la  nouveauté,  dites  qu'il  sera  bon 
de  voir  le  saint-simonisme  à  la  pratique  quoti- 
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les  foodemeats  nouveaux,  etc.  Ceci  pour  les  plus 
avancés  ;  pour  les  autres,  vous  savez  quie  te 
moindre  souffle  les  pousse  ;  dites- leur  ce  qui 
vous  passera  par  la  tête,  mais  déterminez-les  à 
prendre  le  Globe, 

Adieu,  cher  fils,  chauffez  le  Midi,  la  poire  ^t 
mure. 

Votre  Père  vous  bénit  et  vous  embrasse, 

P,  E. 


29  octobre  1880. 

Encore  une  feuille,  cher  iiis,  je  viens  de  rece- 
voir votre  lettre  contenant  celle  de  notre  iille  à 
son  9xm  ;  il  y  a  quelques  hérésies,  et  cependant 
elle  eist  fort  bien.  Je  répondrai  tout  à  Theure  à 
plusieurs  pai*ties  de  la  vôtre,  mais  il  faut  que  je 
je  vous  parle  encore  du  Globe. 

Tout  est  à  peu  près  terminé  entre  Leroux  et 
nous,  maintenant  nous  allons  y  mettre  le  plus 
de  promptitude  possible,  afm  d'enlever  les  ar- 
rangements avec  les  actionnaires^  avant  que  les 
bavardages  sur  la  conversion  du  Globe  soient 
de  nature  a  en  effrayer  plusieurs;  pour  cela  nous 
nous  sommes  engagés  k  preiuLre  les  actions  qui 
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pourraient  être  délaissées,  jusqu'à  concurrence 
de  10,  cela  suffira  (l'action  est  de  1,500  ft'ancs), 
dont  moitié  serait  payable  eh  rédaction  ;  notre 
but  swa  de  placer  ensuite  ces  actions  à  nos  ris- 
ques et  périls,  et  cela  nous  parait  très-facile. 
Bien  des  gens  à  qui  nous  ne  pouvons  pas  dcr 
mander  d'argent  pour  la  doctrine,  en  donneront 
pour  être  actionnaires  d'un  journal  quotidien  ;  ce 
qui  nous  fâche  presque,  ce  sera  d'employer 
beaucoup  d'efforts  pour  engager  de  braves  capi- 
talistes à  faire  une  affaire  qui,  selon  toute  appa- 
rence, au  train  dont  marche  la  doctrine,  sera 
fort  bonne,  car  la  curiosité  va  inévitablement 
s'attacher  à  connaître  les  jugements  quotidiens 
de  la  doctrine  sur  les  hommes  et  les  événe- 
ments actuels.  Saint-Simon  avait  promis  25,000 
abonnés  au  premier  journal  quotidien  qui  traite- 
rait les  affaires  à  son  point  de  vue.  La  pro- 
messe est  peut-être  un  peu  exagérée  ou  du 
moins  assez  lointaine,  mais  toujours  est-il  que 
le  Globe  j  qui  n'a  besoin  pour  bien  vivre  que  de 
2,000  abonnés,  et  qui  en  a  1,600  aujourd'hui, 
ne  tardera  pas  à  être  au  complet,  si  nous  nous 
donnons  du  mouvement  pour  cela.  Pendant 
quelque  temps  peut-être  continuerons-nous  les 
deux  journaux  simultanément,  cependant  cela 


D'BIfFAlfTIIf  1T7 

ne  pourra  durer,  et  leur  fusion  aidera  rapidement 
au  complément  d'abonnement. 

Je  vous  écrirai  d'ici  à  deux  ou  trois  jours, 
pour  vous  fixer  encore  mieux  sur  tout  ceci  ;  d'ici 
là,  occupez-vous  et  des  abonnements  et  du  pla- 
cement de  quelques  actions.  MM.  Guibal  et  Alby 
doivent  prendre,  l'un  et  l'autre,  quelque  chose 
là  dedans. 

Vous  me  parlez  de  Saladin  le  préfet  ;  c'est  un 
de  mes  anciens  camarades  de  lycée  ;  faites-lui 
mes  amitiés,  c'est  un  bon  garçon,  gâté  un  tant 
soit  peu  par  les  femmes  du  monde  ;  faites-lui  lire 
le  volume. 

Les  circonstances  sont  graves,  comme  disent 
les  publicistes  ;  retrouvez  tout  ce  que  vous  avez 
de  chaleur  et  d'activité,  pour  donner  le  coup  d'é- 
paule convenable;  que  Bouffard  se  mette  en 
mouvement,  ainsi  que  tout  son  monde  de  Castres  ; 
nous  voilà  sur  le  grand  terrain,  les  hommes  de 
Yaveair  doivent  commencer  à  montrer  qu'il» 
sont  les  hommes  du  présent,  la  politique  est  à 
nous,  le  pouvoir  n'est  pas  loin.  Marchez  !  — Vous 
croyez  peut-être  encore  trop  dans  votre  éloigne- 
ment  que  nous  en  avons  encore  pour  des  siècles; 
c'était  bon  au  temps  du  Producteur  ;  aujour- 
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d'hui  ed  Bpnii  felia  dt  mâine  impiété  qu'una  telle 

croyance 

/i4i§u,  fijier  ais.. 


#^tfw<«ia»^*^»«M*»»»>^ 


LXXXV"  LETTRE 


A  HOJ^TEIN 

Paris,  6  mars  1831. 

Pauvre  vieux,  je  ne  puis  l'aller  voir^  pt  c'egt 
pourquoi  je  compte  bien  que  tij  viendras  m' em- 
brasser, eiQbrasser  celui  qije  le  Bionde  t'avait 
donné  pour  ami,  pour  frère,  que  Saint-Simon  t'a 
donné  pour  père,  dès  que  celui  (jue  tu  as  aimé 
a  pu  reporté  eu  moi  tout  Tamour  qu'il  avait 
pour  toi,  Viens  à  nous,  tu  as  été  un  symbole  du 
monde  critique,  tout  est  tombé  autour  de  toi  et 
sur  toi,  et  cependant  tu  es  rçsté  debout,  ferme, 
et  toujours  la  main  dans  la  mienne.  Viens,  fils. 

P.  E. 


ii«>^»<f^^^f^>Wy<»»wy»« 
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LXXXVr  LETTRE 


A  MAHGERIN 

Mai  1831. 

Pui«qu3  VOUS  na  pouvez  pas  nous  écrirQ,  mon 
cher  Margerin,  o^est  moi  qui  dois  vous  écrire, 
car  il  faut  ea  ftnir.  Je  vais  vour  donner  notre 
dogme,  et  vous  direz  :  Credo  ou  Nego. 

m 

Je  prendrai  la  justification  du  passé  pour 
Ihème,  puisque  c'est  sur  ce  point  que  la  ques- 
lion  vous  semble  le  plus  largement  posée,  quoi- 
qu'elle soit  plus  large  en  prenant  le  passé,  le 
présent  et  l'avenir. 

Tout  le  passé  est  bon^  puisqu'il  est  la  condi- 
tion du  présent  qui  est  we illeur,  et  de  l'avenir 
qui  sera  meilleur  encore  ;  il  est  bon  comme  tout 
ce  qui  eat  et  aéra,  oar  il  est  également  en  Dieu. 

Il  est  bon  à  tel  point,  qu'en  nous  élevant  au 
point  de  vue  absolu,  il  est  aussi  bon  que  le  pré- 
sent et  que  l'avenir.  Mais  l'homme,  simple  ma- 
nifestation de  Dieu,  bonté  absolue,  resterait  dans 
riMMOBiLiTO,  et  nierait  la  condition  d'être  pro- 
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gressif,  s'il  ne  transformait  pas  cette  idée  de 
hoiiié  absolue  enhonié  relative,  s'il  ne  faisait 
pas  intervenir  des  idées  de  plus  ou  de  moins, 
à' attraction  ou  de  répulsion,  de  bien  et  de 
mal,  là  où  il  n'avait  porté   d'abord  que  l'idée 
ABSOLUE.  Il  dit  :  TOUT  est  vivant,  tout  aime,  car 
c'est  comme  s'il    disait  :   DIEU  EST  ;  mais  il 
dit  ensuite  :  Chaque  être  fini  progresse,  passe  du 
mal  au  bien,  ou  du  moins  bon  au  meilleur,  et 
c'est  comme  s'il  disait:  Je  vis  et  vous  vivez. 
J'ai  dit  que  l'homme,  être  de  relation,  puis- 
*  qu'il  est  Bni,  c'est-à-dire  limité,  devait  transfor- 
mer, sous  peine  d'immobilité,  V absolu  en  rela- 
tif, quand  il  passait  de  Dieu  à  lui,  c'est-à-dire 
quand  il  sortait  de  la  contemplation  mystique  de 
V absolu  pour  reprendre  les  conditions  normales 
de  son  existence  ;  en  d'autres  termes,  .la  plus 
grande  aberration  humaine  consiste  à  vouloir, 
raisonner,  agir,  aimer,  comme  si  on  était  Dieii 
soi-même  ;  à  se  faire  éternel,  immuable,  impas- 
sible,  quand  on  ne  peut  être  que  progressif. 
Ainsi,  revenant  à  la  question,  le  passé  tout  en- 
tier est  bon  ou  plutôt  est  NÉCESSAmE  également  ; 
les  grands  faits  et  les  grands  hommes,  comme 
les  petits  faits  et  les  petits  hommes,  les  législa- 
teurs comme  les  criminels,  le  fétichisme  comme 
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le  christianisme,  l'anthropophagie  comme  le 
servage,  les  époques  organiques  enfin  comme  les 
époque  critiques.  Mais  toutes  les  choses  néces- 
saires  à  la  vie  sociale  ne  frappent  cependant 
pas  ma  sympathie  unie  de  la  même  manière  ; 
ici  je  commence  à  classer  hiérarchiquement 
toutes  ces  choses  nécessaires,  et  d'abord /ai/ne 
mieux  les  derniers  termes  du  développement 
humain  que  les  premiers,  les  grands  hommes 
que  les  petits,  les  législateurs  que  les  criminels, 
les  constructeurs  que  les  destructeurs,  je  les 
JUSTIFIE  tous,  eu  ce  sens  que  j'indique  que  tout 
ce  que  chacun  d'eux  a  fait  était  une  condition  du 
progrès,  mais  je  sympathise  plus  avec  certaines 
de  ces  conditions  qu'avec  d'autres  ;  j'aime  mieux 
un  chrétien  qu'un  païen,  un  Jésus  qu'un  Luther, 
et  la  seule  preuve  que  j'aie  à  donner  que  ma 
sympathie  est  conforme  à  la  sympathie  géné- 
rale, c'est  qu'un  peuple  anthropophage  est  le  der- 
nier de  tous  ceux  avec  qui,  en  général,  les 
hommes  cherchent  à  établir  des  relations.  Les 
hommes  s'attirent  en  raison  directe  des  sym- 
pathies qu'ils  sentent  exister  entre  d'autres 
hommes  et  eux,  ils  se  repoussent  également  en 
raison  directe  des  antipathies  qu'ils  sentent  exis- 
ter entre  ces  autres  hommes  et  eux.  De  même  les 
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époques  organiques  m'attirent  en  raison  du  lieu 
qu'elles  établissent  entre  les  hommes  ;  les  épo- 
ques critiques  me  répugnent  en  raison  de  la 
désunion  qu*elles  manifestent,  et  cependant 
j'aille  tous  les  hommes  et  toutes  les  époques, 
parce  que  le  mauvais  deviendra  bon  et  sert  même 
au  progrès  du  bon«  parce  que  la  destruction  du 
vieil  édifice  est  T expression  de  la  réaction  contra 
ce  qui  est  mauvais. 

Tous  les  hommes  et  toutes  les  époques  m'at- 
tirent, mei^  inéffaiement,  car  tous  les  hommes 
et  toutes  les  époques  sont  classés  hiérarchie 
quemeut,ei  cette  hiérarchie  n'est  pas  seulement 
une  hiérarchie  selon  le  temps  (qui  ne  donne  lieu 
qu'à  la  chronologie)^  ni  une  hiérarchie  seloa 
Vespskce  (qui  ne  donne  lieu  qu'à  la  géographie  et 
klà statistique),  maisune  hiérarchie  selon  Tamour 
(qui  donne  lieu  à  la  Bible  et  à  Vhistoire). 

Ainsi»  dans  la  hiérarchie  selon  le  temps,  je 
serais  exposé  à  dire  que  Luther  ayant  succédé 
à  Jœus  et  l'humanité  étant  progressive^  ^ADa; 
MIEUX  Luther  que  Jésus,  si  je  ne  savais  pas 
quel  est  le  danger  qu'il  y  a  à  suivre  logiquenxenA 
l'abstraction  temps  et  à  ne  pas  faire  intervenir 
une  idée  mobapLe  là  où  je  ne  verrais  sans*  elle 
qtt'un  phénomène  de  mouvement. 
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Au  point  de  Tue  do  Tordre  absolu  ou  de  DteU, 
il  serait  impossible  de  dire  que,  dans,  un  temps 
ou  dans  un  /i'eu  déterminé,  il  y  ait  plus  d'ordte 
que  dane  un  autre  temps  et  un  autre  lieu  ;  en 
d'autres  termes  :  pour  Tétre  infini^  l'ordre  rela- 
tif n'existe  pas«  mais  l'homme,  être  âni^  ne 
peut  se  conduire  qu'en  agissant  comme  s'il 
existait;  et  cette  différence  est  l'expression  de  la 
qualité  pfiOGRBSsivx  du  âni,  car  l'idée  du  prooi^s 
est  le  lien  sympathique  du  ûai  et  de  riitFini.  Dé  là 
Qob'e  distinction  d*époques  orffêaiqm»  et  d'é- 
poquee  critiques.  Pour  Dieu,  cette  distinction 
serait  absurde. 

LfCs  époques  erffûMlques  sont  donc  celles  Où 

une  rQYoiutioa  nouvelle  étant  dannéei  une  mUl-  - 

TiTUDE  d'iNmvfWAUTéa  s'HARMONtSËNT  dâas 

cette  ûoncepiiQH,  et  se  oévELOFPWT  sous  son 

iafinencs.  Là  il  existe  un  uiM y  plus  ou  moias 

resierréi  pour  chaque  individimliié  par  rapport 

à  toutes  les  autres  individualités;  il  y  a  socâsTÉ, 

et  c'est  la  nature  de  ce  lien  qui  unit  tous  les  ci- 

toy^s  qui  nous  £ait  donner  un  nom  è  ces  so- 

cîéiés. 
Et  coB9me«  jusqu'à  S«fint*&i»On,  aucune  révé- 

ktkm  n'a  embrassé  Thom^afie  tout  entier,  a«tenn 

lien  n'H  été  Hodvetml  i  fïbsaun  4'&ux  a  â^»e  dû 
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être  brisé,  pour  en  établir  un  nouveau  qui  em- 
brassât les  individualités  non  comprises  dans  le 
lien  précédent. 

Sans  doute,  partout  où  il  y  a  des  hommes,  il 
y  a  société,  nous  nous  garderons  bien  de  dire 
que  l'époque  critique  est  une  époque  de  désas- 
sociation  absolue  ;  mais  relativement  aux  épo- 
ques organiques,  elles  nous  paraissent  privées 
d'amour,  de  sympathie,  d'ordre,  d'harmonie; 
elles  sont  entre  elles  dans  le  rapport  du  bien  au 
mal,  mal  nécessaire  sans  doute,  comme  des 
crises  salutaires  au  développement  humain, 
mal  suîTisammentj us tiûé  ainsi,  et  qui  n'a  pas 
d'ailleurs  pour  nous  d'existence  absolue,  pas 
plus  que  ce  que  nous  nommons  bien,  car  il 
n'y  a  que  le  parfait  qui  soit  absolu. 

Nous  savons  bien  que,  malgré  tous  leurs 
efforts,  les  individualités  qui  tendent  à  se  désu- 
nir, n'y  parviendront  pas,  et  que  ces  efforts 
même  sont  la  condition  nécessaire  d'une  union 
de  plus  en  plus  forte  ;  toutefois  nous  sympathi- 
sons pour  celles  qui  éprouvent  le  besoin 
d'union,  bien  davantage  que  pour  celles  qui 
éprouvent  le  besoin  de  désassociation  ;  nous 
aimons  cependant  les  dernières,  parce  que  nous 
savons  qu'elles  apparaissent   surtout  lorsqu'il 
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faut  manifesler  que  l'union  actuelle  est  incom- 
plète, puisqu'elle  ne  satisfait  pas  à  leurs  exi- 
gences, et  que  leur  négation  d'un  ordre  vieilli 
est  elle-même  une  protestation  contre  le  dé- 
sordre. A  toute  époque  l'humanité  acquiert  sym- 
pathie, science  et  puissance,  cela  ne  fait  pas  de 
doute  ;  mais  il  y  a  des  instants  et  des  liens, 
aussi  bien  que  des  êtres  dans  lesquels  les  acqui- 
sitions nous  frappent  rfa va/2 /agre;  c'est  pourquoi 
nous  nommons  avec  enthousiasme  Moïse,  Jésus, 
Saint-Simon,  Jérusalem,  Rome  et  Paris  ;  c'est 
pourquoi  l'apparition  du  Christ  fut  une  ère  nou- 
velle. Vous  avez  voulu  faire  correspondre  la  di- 
vision des  époques  organiques  et  critiques  à 
celle  de  V individualisme  et  de  la  société  et  non 
à  la  transformation  que  nous  donnons  au  dogme 
du  bien  et  du  mal.  Vous  avez  eu  là  deux  torts 
aussi  grands  l'un  que  l'autre  • 

1^  Individualisme  et  société  ne  sont  pas  deux 
termes  corrélatifs,  c'est  égoïsme  et  abnégation 
qu'il  faudrait  dire,  le  développement  de  ces  deux 
sentiments  se  faisant  d'une  manière  simultanée 
aux  époques  de  dévouement,  de  dévotion,  de 
devoir,  d'ASSOciATiON  ;  la  sociabilité  n'est  que 
l'harmonie  de  V égoïsme  et  de  V abnégation ,  har- 
monie sans  cesse  progressive  d'une  époque  or- 
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ganiqtie  à  Tautrei  Ce  n*est  pas  seulement  parce 
que  cette  harmonie  devient  chaque  jour  plus 
grande  que  ThUtnanité  s^avance,  c^est  aussi  parce 
que  cbacan  dee  termes  barmoniaés  grandit 
lui*-même  !  l'ëgoïsme  et  Tabnégation  ne  sont  pas 
plus  des  termes  constants  dans  l'homme  que  le 
lien  de  ces  deux  faces  de  son  ôtre^  et  chaque 
religion  se  propose  non-seulement  de  les  unir 
tels  qu'ils  sont  lorsque  cette  religion  se  produit, 
mais  de  les  développer  Tun  et  l'autre,  autant 
que  le  comporte  le  lien  nouvellement  révélé. 

2""  La  division  des  époques  organiques  et  cri- 
tiques  correspond  à  cellô  du  bien  et  du  Usai, 
parce  que  ces  deux  phénomènes  se  présentent, 
l'un  comme  association,  Tautre  comtne  désas- 
aociationf  et  que  c'est  là  leur  carat)tère  fédéra/. 
Or  la  loi  la  plus  générale  du  développement  hu- 
main, c'est  le  progrès  de  Vassociatioa  et  la  dé- 
croissanee  de  V antagonisme,  car  il  faut  que  le 
progrès  s'exprime  d'une  manière  double  :  l'une 
positive,  l'autre  négative,  l'une  attrayante, 
l'autre  repoussante. 

Il  est  bien  certain  que^  dans  des  teimos  géné- 
raux, c'est-à-dire  d'un  point  de  v«îe  scientiâqne 
et  non  sympatbique,  on  peut  raisonner  comme 
si  l'époque  critique  était  le  moment  i>^  :se  déve- 
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loppait  un  germe  inconnu  à  répdque  organique 
précédente  ou  négligé  par  elle.  Ainsi,  de  même 
que  nous  disons  que  l'époque  chrétienne,  com- 
parée à  l'époque  païenne,  a  plus  développé  Té- 
lëment  spirituel  que  celle-ci  négligeait,  et  moins 
cultivé  la  chair  déifiée  par  le  paganisme,  de 
même  nous  dirons  que  depuis  Luther  des  tra- 
vaux matériels,  comme  négation  du  dogme 
chétien,  ont  acctu  nos  richesses  scientifiques  et 
industrielles,  et  que  ces  négations  étaient  réelle- 
ment positives,  puisqu'elles  venaient  détruire  la 
chair  selon  TÊglise,  qui  était  marquée  du  signe 
moins.  De  mêrfiè  aussi  Je  dogme  de  la  souve- 
raineté îhdîvîduette  eât  vetiu  détruire  c6  qu'il  y 
avait  d'absolu  dans  le  droit  divin  des  théolo- 
giens catholiques,  en  tombant  lui-même  dans  un 
absolutisme  semblable  ;  mais  n'oublions  pas  que 
sous  rinfluence  de  TEglise.  il  y  avait  société,  ce 
qui  suppose  que  son  absolutisme  théorique 
était  mitigé  par  la  pratique,  tandis  que  sous 
rinfluence  du  dogme  protestant  la  société  se 
dissout  chaque  jour.  Il  est  donc  vrai  que,  dans^ 
les  époques  critiques,  on  fasse  encore^  grâce 
aux  vieux  moyens  d*ordre  qui  restait  et  aux 
germes  d*aveair  qui  naissent,  des  travaux  scien* 
tifixjues   (par    exempile,  Socrute ,    Amtote    et 
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Platon,  etc.),  qui  valent  mieux  que  ceux  du 
clergé  précédent,  ou  des  travaux  industriels; 
mais  ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que  dans  de 
pareils  instants  personne  n'harmonise  les  tra- 
vaux, il  n'y  a  pas  de  prêtres. 

Je  dis  qu'il  n'y  a  pas  de  prêtres,  et  je  sais 
bien  qu'on  me  parlera  des  propagateurs  de  la 
critique;  aussi  n'est-ce  que  relativement  aux 
époques  organiques  que  je  m'exprime  ainsi  sur 
les  époques  critiques  ;  il  n'y  a  pas  de  prêtres, 
en  ce  sens  qu'alors  les  prêtres  prêchent  la  haine, 
le  désordre,  la  sauvagerie,  le  retour  au  passé, 
c'est-à-dire  la  mort,  car  par  la  vie  nous  mar- 
chons vers  l'avenir. 

Que  l'homme  ait  désespéré  de  l'avenir,  je  sais 
bien  que  cela  fut  une  condition  nécessaire  de 
son  progrès  ;  mais  j'ai/rie  mieux  ceux  qui  ont 
espéré  que  ceux  qui  ont  désespéré  ;  je  plains  ces 
derniers  par  une  bonne  et  unique  raison,  c'est 
que  j'espère;  ceux  qui  ont  prêché  et  pratiqué  le 
suicide,  le  dégoût,  l'indifférence,  le  doute  ont 
rendu  service,  je  n'en  doute  pas  le  moins  du 
monde,  à  l'humanité  ;  mais  autant  je  les  sens 
malheureux,  autant  je  jouis  des  joies  de  celui 
qui  donnait  la  vie,  l'enthousiasme  et  la  foi,  autant 
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j'aime  beaucoup  Saint-Simon,  autant  j'aime  peu 
Comte. 

Le  raisonnement  que  J'ai  fait  tout  à  l'heure 
sur  les  progrès  des  sciences  et  de  l'industrie,  en 
Tabsence  des  prêtres,  et  sous  l'influence  des 
passions  haineuses j  pourra  paraître  d'abord 
destructif  de  notre  dogme:  pas  le  moins  du 
monde,  cependant.  Je  sais  bien  que,  dans  les 
époques  critiques  elles-mêmes,  le  besoin  d'asso- 
ciation l'emporte  sur  le  besoin  d'éloignement, 
l'amour  de  la  vie  sur  le  spleen,  la  foi  sur  le 
doute;  sans  cela  l'humanité  périrait  ;  je  sais  que 
malgré  le  débordement  des  passions  haineuses, 
le  besoin  d'affection  est  encore  prédominant  ; 
mais»  comme  il  est  prédominant  aussi  aux  épo- 
ques organiques,  je  cherche  seulement  à  établir 
qu'il  Test  davantage  dans  celles-ci  que  dans  les 
autres. 

Appelons  les  époques  critiques,  des  crises  sa- 
lutaires, tant  qu'on  voudra;  disons  en  parlant  de 
la  destruction  d'un  vieil  édifice  social  que  c'est 
une  utile  démolition,  rien  de  mieux  encore  ;  mais 
ne  disons  pas  que  dans  la  crise  et  la  démoHtion, 
c'est  l'individu  qui  se  développe,  tandis  que 
dans  la  santé  et  la  construction,  c'est  la  société. 

Jamais  l'individu   n'est  plus  comprimé  que 
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dans  les  raoments  où  la  société  n'a  plus  de  liens, 
que  là  où  il  n'existe  aucun  patronage.  Peut-être 
dira-f-on  que  cette  compression  fut  nécessaire  à 
son  développement,  cela  est  vrai,  aussi  exlsta- 
t-elle,  môme  dans  les  époques  organiques  du 
passé,  où  le  patronage  était  oppresseur  ;  mais 
il  n'en  est  pas  moins  vrai  aussi  que  cette  com- 
pression est  d^autant  plus  cruelle  qu'elle  est 
exercée  par  les  incapables  et  c'est  là  le  carac- 
tère des  époques  critiques  par  rapport  aux  épo- 
ques organiques. 

Toute  cette  discussion  est  bien  longue  et  re- 
produit beaucoup  de  choses  sur  lesquelles  nous 
sommes  d'accord  Tun  et  l'autre  ;  aussi  vais-je  la 
reprendre  dogmatiquement,  car  c'est  dans  le 
dogme  même  que  git  la  difficulté.  De  même  que 
vous  avez  longtemps  discuté  autrefois  avec  nous 
pour  la  qua  terni  té  contre  la  tri  ni  té,  vous  tom- 
berez constamment  dans  la  dualité, 

P.  E, 
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A  Bô|4  dfl  noB^  OR  p»fIp  4'une  loi  sur  le  ^-^ 
vorçe,  9(  nousrmoioçs,  phèpa  mère,  nous  aoao 
oqçupîQOfi  (lopuis  longtemps  do  ooUe  gronda 
question  ;  mm  plus  géoiiralômout  encore  déa 
rel^t^onn  dfi  rbommo  at  do  la  femmo  dans  Tovo- 
nir,  p'est-à^ira  k  uno  époquo  où  lo  fomme  auro 
dea  doYOtPB  et  daa  droits  sinon  Jes  mômea,  du 
iQQms  semblables  à  oeux  de  l'homme.  ]^a  chose 
est  délioato,  et  Ton  peut  dire  que  là  est  la  base 
de  la  morale  proprement  dite  ;  aussi  la  morale 
cbrétieune  repose  sur  le  célibat  du  prêtre, 
expression  de  la  réprobation  de  la  chair,  copuino 
la  morale  mahpmétane  repose  sur  la  polygamie^ 
expression  de  Tesclavage  domestique  de  la 
femwe,  et  de  la  grossièreté  des  appétits  physi- 
ques de  rOrient  encore  guerrier.  Pour  nous,  tu  le 
sais«  rhomipe  et  la  femme  sont  égaux,  et  nous 
traitons  la  oMp  k  l'égal  ^  Vesprif,  /'iflrfu*- 


19S  CORRESPONDANCE  INÉDITE 

trie  aussi  bien  que  la  science;  nous  AIMONS 
l'une  et  l'autre.  D'après  ces  deux  idées  que  je 
viens  d'émettre,   quels  sont  les  rapports  des 
sexes?  Toute  la  difficulté  est  de  sentir  dès  au- 
jourd'hui, des  rapports  qui  ne  pourront  être  ré- 
guliers, convenables,  utiles,  que  dans  une  so- 
ciété qui  aurait  été  élevée,  dès  F  enfance,  selon 
la  loi  morale  nouvelle.  Il  faut  se  garantir  et  de 
l'influence  des  vices  qui  existent  aujourd'hui 
autour    de   nous,    et    du    retentissement   des 
croyances  morales  chrétiennes,  réprobatives  de 
la  chair;  il  faut  toute  l'imprudence  du  novateur, 
et  toute  la  béserve  du  conservateur,  il  faut  être 
moi  et  Bazard,  et  en  effet  nous  sommes  en  dis- 
cussion tous  deux  en  ce  moment  sur  ce  point.  Or, 
voici  en  quoi  consiste  l'idée  nouvellç  qui,  sous 
la  forme  que  je  lui  donne,  peut  présenter  des 
imperfections,  mais  qui  renferme,  suivant  moi, 
le  germe  de  l'avenir;  elle  devra  être  régula-^ 
risée,  limitée,  ordonnée. — D'après  elle,  il  sera 
fait  un  règlement  qui  en  fera  disparaître  quel- 
ques exagérations  ;  tout  cela  est  certain  ;  mais 
.ce  qui  parait  certain  pour  moi,  c'est  qu'elle  con- 
tient l'avenir  de  Y  homme  et  de  la  femme.  Mère, 
tu  me  diras  ton  opinion  détaillée,  j'y  tiens  abso- 
lument; je  ne  puis  pas  penser  sur  un  sujet  de 
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cette  nature  quelque  cliose  qui  ne  soil  pas  la 
conséquence  de  cet  autre  fait  que  je  suis  ton- 
fils. 

L'on  a  (rhoiïime  ainsi  que  la  femmo),  des  af- 
rections  profondes  ou  des  affections  vives,  du- 
râbles  o\k  passagères  ;  on  est  réservé,  modeste, 
modéré,  patient,  etc.,   ou   bien  enthousiaste, 
aimant  la  gloire,  brûlant,  ardent,  etc.;  Tune  et 
l'autre  de  ces  formes  sont  bonnes,  l'une  veut 
conserver,  Taulre  veut  innover.  Le  danger  pour 
le  premier  est  de  rester  en  place,  pour  l'autre 
c'est  de  se  briser  la  tôle  contre  la  muraille. 
Tous  deux  peuvent  donc  faillir  comme  ils  ^q\\- 
\{iiïl  grandir  par  ces  deux  voies  (jui  sont  égale- 
ment utiles,  bonnes,  saintes,  et  qui  sont  d'ail- 
leurs l'expression  de  TiMPEnFECTiON  humaine  et 
de  sa  PERFECTIBILITÉ  ;  l'un  est  immuable,  l'autre 
est  changeant,  de  là  les  unions  dont  la  force  s  ac- 
croît OU  diminue  par  le  temps  et  par  la  jouis- 
sance, de  là  l'ennui  et  le  dégoût;  de  là  la  con- 
stance et  la  fidélité;  de  là  les  mariages  qui  sont 
d'autant  meilleurs  qu'on  a  des  enfants,  des  habi- 
tudes   communes   longtemps    prolongées^   une 
même  habitation ^loç.rpènief  ûonnjaiasauce's;  le 
^jcoi^a.çt  peypfé^u€^l,  ;l'un>  avec  l'autre  ;  'mais  aiissi 
^^l^wi^çpt  l^,tt!?S<'»flV<lô  chMff4^^^ffn^  de  liea, 
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de  choses,  d^idées,  d'habitudes,  de  société,  et 
enfin  d'époux  el  d'épouse. 

Jusqu'ici  la  coquetterie,  la  légèreté,  la  mobi- 
lité, la  beauté,  la  grâce,  en  général  les  qualités 
dites  extérieures,  n'ont  presque  donné  lieu  qu'à 
la  ruse,  la  tromperie,  Ihypocrisie,  le  libertinage, 
l'adultère,  etc.,  —  ce  qui  veut  dire  que  la  société 
n'a  su  régler,  ni  satisfaire,  ni  utiliser  des  dispo- 
sitions, des  qualités  humaines  qui  par  consé- 
(juent  sont  devenues  des  sources  de  désordre  au 
lieu  d'être,  comme  elles  le  devraient,  des  sources 
de  joie  et  de  bonheur  et,  par  exemple,  les  per- 
sonnes changeantes,  mobiles,  légères,  étant, 
l)ar  suite  de  la  loi  du   Christ,  [subalternisées 
(et  remarquez  bien  que  la  femme  a  plus  spécia- 
lement que  l'homme  ces  quahtés),  elles  ont  du 
employer  souvent  leur  puissance  qui  n'est  pas 
médiocre,  à  démoraliser  plutôt  qu'à  moraliser. 
Cela  exphque  très-bien  l'anathème  lancé  contre 
les  plaisirs  physiques  et  contre  la  femme,  ana- 
thème,   qui  aura   sa  justification  très-légitime 
tant  que  I'industrie  et  la  femme  ne  seront  pas 
associées,  la  première  à  la  science,  la  seconde 
à  \:hommco  par  la  lnf-â*ÊGAhlTÉ. 

Je  me  demande  dotio  ôoriYment  h>s  )iel*éott¥?^s 
rives,    eoqiiHf^Y   s^dlîisWfàe^,  •  âf'éYff^âl^ft^ 
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changeantes,  ardentes,  passionnées,  exal- 
tées, etc.,  doivent  être  dirigées,  considérées, 
utilisées  dans  Yavenir,  de  manière  à  ce  que 
leur  caractère  soit  pour  elles  et  pour  l'humanité 
une  source  de  joie  et  non  de  douleurs,  de  fêtes 
et  non  de  deuil. 

Certes  Téducalion  des  enfanls  et  la  morale  so- 
ciale tout  entière  calmeront  les  individus  déré- 
glés dans  cette  direction,  comme  elles  activeront 
\t% apathiques,  les  lambins,  dormeurs,  lourds) 
ennuyeux  ;  il  faudra  donner  quelquefois  dei 
soporifiques  et  des  émollients  aux  première 
comme  aux  autres  des  excitants  ;  quelle  est  donc 
la  règle  à  laquelle  on  les  soumettra?  La  voici  sui- 
vant moi  :  •    * 

L'homme  et  la  femme,  voici  la  première  rjèl'î- 
GioN  d'amour.  ''•  î 

Le  même  homme  avec  la  même  femme  rotiTÈ 
LA  VIE,  voici  une  des  formes  de  cette  religiotf.  '  ^ 

Le  divorce  et  une  nouvelle  union  avefe'ttA 
NOUVEL  époux,  voilà  une  seconde  fofiné  de  cèttfe 
religion,  car  l'homme  et' la- ^èhfnVrié  ne'  ibtti  'p^'fe 
seulement  deux'  TrtdMdUs^  tséïëà;  «fe  édht ' àb^\ 
deux  ' iiMWau*^  SocrAÙ*.  l^i  îeCôiiae  ^ îi^^é^  otÎ 
frainèlt^le^^av^é^ëlfe^  liriè^'îdëe"  de^ï'^MlttH* 
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NOUVELLE  union  résulte  un  progrès  pour  les 
deux  individus  et  pour  la  société,  c'est-è-dire, 
pourvu  que  dans  les  deux  nouvelles  unions  for- 
mées, les  deux  anciens  époux  trouvent  de  nou- 
velles sources  d*inspiration,  de  conception  et  de 
puissance.  Le  changement  dans  ce  cas  est 
rexpression  de  la  facilite  avec  laquelle  les  indi- 
vidus changeants  cherchent  et  trouvent  les 
qualités  qui  manquent  près  d'eux  cl  qui  sont 
hors  d'eux,  car  ils  aiment  peu  V intérieur,  mai^ 
j^ien  \ extérieur,  très-peu  la  cellule  mais  beau- 
^up  le  bal. 

/,.  J  ai  dit  deux  formes  de  l'union  de  ï homme  el 
df  la  femme,  Tune  durable,  l'autre  variable  : 
lune,  sujette  à  engendrer  la  jalousie  ;  Taulre, 
Ijgijrce  d'indifférence,  mais  toutes  deux  bonnes 
pour  les  deux  caractères  tranchés  que  j'ai  dési- 
jffif^  par  ces  mots  :  affections  profondes  et  vives. 
Ce^jdeux  formes  se  manifestent  plus  évidemment 
^T\^  les  caractères  bien  opposés  et  cependant 
,^<^^  tous  deux  qui  distinguent  Thomme  patient 
^  r^^mme  ardent;  mais  il  existe  une  troisième 
ÎQ^vfie^e  Tamour  des  deux  sexes,  beaucoup  plus 
iiji^posa,nte,  plus  puissante,  plus  socialisante, 
gffyjv^fgianle,  religieuse  ;  la  voici,  et  je  te  pré- 
^^  ^*^vance  de  te  garantir  de  rinfluence  exa- 


DENFANTi:^  iil7 

gérée  des  doctrines  chrétiennes  qui  dominent 
encore  aujourd'hui  celui  même  qui  n*a  jamais 
cru  au  christianisme.  Isole-loi  du  monde  passé 
et  présent,  cherche  le  monde  futur  en  toi,  et  lu 
répondras. 

Ces  deux  formes  dont  je  l'ai  parlé  correspon- 
dent en  général  à  savant  el  industriel,  homme 
de  Vesprit,  homme  des  sens.  Je  vais  parler  du 
prêtre  et  de  la  prêtresse  qui  doivent  gouverner 
les  savants  et  les  industriels,  et  par  consé- 
quent comprendre  les  uns  et  les  autres. 

Les  deux  époux  (prêtre  et  prêtresse)  voient 
en  eux  Thomme  et  la  femme  qu'ils  aiment  le 
PLUS  :  le  temps  augmente  leur  amour  ;  mais  ils 
ne  se  fatiguent  pas  l'un  de  l'autre,  parce  que 
leur  fonction  consiste  à  régulariser  l'amour  des 
autres,  et  qu'ils  trouvent  dans  cette  fonction,  au 
moins  jusqu'à  une  certaine  limite  que  nous 
examinerons  tout  à  l'heure,  le  moyen  de  satis- 
faire cette  faculté  de  varier  que  nous  avons  vu 
être  l'apanage  particulier  de  l'industriel. 

Par  leur  amour  constant  Vm\  pour  l'autre, 
ils  sont  aimés  du  savant,  du  constant,  et  d'un 
autre  côté  par  leur  beauté,  leur  grâce,  leur  ama- 
hililé,  leur  coquetterie,  par  leurs  gestes  pleins 
à!^rdeur,  leurs  yeux  brillants  et  tendres,  par 
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les  aria  dont  ils  s'entourent,  ils  sentent  monter 
vers  eux  l'encens  des  hommes  et  des  fenmies 
qui  aiment  V extérieur,  la  pompe,  V éclat,  la 
gloire,  la  richesse,  les  formes,  en  un  mot,  ils 
se  font  aimer  selon  la  chair  par  les  individus 
amants  de  Tesprit. 

Or,  il  serait  funeste  que  cet  amour  charnel 
dégénérât  en  libertinage,  comme  il  serait  fâ- 
cheux que  la  foi  spirituelle  dégénérât  de  leur 
psvi  en  charlatanisme,  tromperie,  superstition, 
mensonge,  etc.  Ce  sont  deux  écueils  aussi 
grands  l'un  que  l'autre  dans  lesquels  rhumauité 
chrétienne  et  païenne  est  tombée  ;  mais  elle  n  y 
est  tombée  que  par  une  seule  raison,  c'est  que 
la  femme  et  V homme  n'étaient  pas  associés  et 
que,  par  conséquent,  le  fort  devait  exploiter  le 
faible  et  le  savant  V ignorant. 

Le  clergé,  avons  nous  dit  souvent,  a  pour  but 
de  diriger  les  travaux  de  la  science. et  de  V in- 
dustrie; tantôt  le  prêtre  CALME  V ardeur  im- 
modérée de  l'iNTELLmENCE,  tantôt  il  MODÈRE 
les  appétits  déréglés  des -sens,  et  réciproque- 
ment il  RÉVEILLE  Tintelligence  apathique, 
et  il  RÉCHAUFFE  les  sens  engourdis.  Mais 
toujours,  et  avant  tout,  il  les  dirige  dans  un  but 
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âocial  favorable  au  progrès  moral,  intellectuel  et 
physique  des  individus  et  des  masses. 

Le  prêtre  se  fait  aimer  selon  V esprit  et  selon 
Ja  chair,  il  est  savant  et  beau,  sage  et  puissant; 
mais  jusqu'où  exercera-t-il  son  influence  supé- 
rieure dans  ces  deux  directions?  S*il  abusait  de 
Vignorance  ou  de  la  faiblesse,  s'il  trompait  ou 
violait  (je  dis  cela  pour  la  prêtresse  aussi  bien 
cpie  pour  le  prêtre),  non-seulement  il  perdrait 
par  là  sa  puissance  qui  doit  être  toute  morale, 
mais  il  perdrait  encore,  ainsi  que  la  prêtresse, 
leur  mutuelle  affection.  Tous  deux  ils  ont,  dans 
leur  amour  Tun  pour  l'autre,  un  rappel  constant 
à  1  ORDRE,  et  d'ailleurs  la  publicité  de  leur  vie, 
les  garantit  des  occasions  de  chute.  Ils  se  font 
aimer  par  Vesprit  et  par  les  sens  pour  avoir 
puissance  d'inspirer  les  fidèles,  car  il  faut  que 
ces  derniers  aient  foi  en  eux  sous  ce  double  rap- 
port; sans  cela,  pas  de  confiance,  pas  de  con- 
fession.  On  a  reproché  aux  prêtres  chrétiens 
l'envahissement  du  lit  conjugal  ;  on  a  eu  tort  et 
raison  :  raison,  parce  que  leur  dogme  et  leur  pra- 
tique les  rendaient  incompétents  ;  tort,  parce  que, 
malgré  leur  célibat,  leur  conseil  était  encore  plus 
favorable  à  la  femme,  au  faible,  que  ne  l'aurait 
été  le  conseil  d'un  guerrier.   Le  prêtre  saint- 
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simonieii  cpii  est  itporx,  qui  ne  réprouve  pas  Ibs 
plaisirs  des  sens,  (|Ui  n'en  parle  pas  en  se  cou- 
vrant d'un  capuchon,  qui  n'en  écoule  pas  la  con- 
fession dans  une  petite  boîte  de  bois  bien  grillée 
qu'il  suflit  de  voir  i)Our  mortifier  sa  chair,  le 
prêtre  et  la  prétresse  saint-sinioniens  qui  sont 
les  plus  lendres  en  amour ,  qui  connaissent 
loutes  les  joies  de  la  décence  et  de  V abandon, 
de  la  pudeur  et  des  emhrassemenls  les  plus  ar- 
dents, ce  couple  le  plus  aimant  des  couples,  )e 
plus  SAGE  et  le  plus  AMOunEux,  le  plus  réservé 
et  le  plus  brûlant,  ce  couple  a  des  leçons  de 
tendresse  à  donner  bien  plus  encore  que  des 
leçons  A^ algèbre.  Il  faut  que  par  lui  les  couples 
s'aiment,  que  par  chacun  des  époux,  prêtre  et 
prêtresse,  chacun  des  époux  apprenne  com- 
ment on  aime  :  sa  vie,  c'est  avant  tout  le  tact  ;  il 
se  fait  tout  à  tous,  non  par  comédie,  mais  par 
AMOUR,  car  il  aime  la  timidité  du  savant,  et  la 
sainte  fierté  de  Tindustriel  ;  il  ne  marche  pas 
vers  l'un  tîoinme  il  marche  vers  laulre,  avec 
chacun  d'eux  sa  conduite  est  différente. 

Les  caresses  qu'il  fait  au  savant  paraîtraient 
glacées  à  Tindustriel,  et  pourtant  elles  réjouis- 
sent le  savant,  et  celles  qu'il  fait  à  l'industriel 
sembleraient  brûlantes  au  savant  qui  rougirait 
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s'il  les  voyait  toutes;  et  pourtant  elles  font  le 
bonheur  et  la  gloire  de  riiidustriel.  Le  prêtre  fait 
un  signe  de  tête  au  savant  et  le  salue;  il 
presse  la  main  de  V industriel  el  Tembrasse. 

El  maintenant,  mère,  me  demanderas-tu  jus- 
qu'à quelle  limite  l'expression  charnelle  de  cet 
amour  du  prêtre  et  de  la  prêtresse  ira  dans  cer- 
tains cas*^  A  cela  je  te  dirai  que,  pour  répondre, 
j'aurais  besoin  de  joindre  à  ma  voix  une  voix  de 
femme,  et  cependant  moi  homme,  moi  qui  sens 
en  mon  cœur  puissance  d'amour  pour  une 
femme,  et  qui  à  cause  de  cela  ne  suis  point  ma- 
rié, moi  qui  rêve  une  femme  que  j'aimerais  à 
l'adoration,  moi  qui  ai  besoin  plus  que  tant  d'au- 
lnes de  me  sentir  aimé  plus  que  tout  au  monde, 
je  conçois  certaines  circonstances  où  je  juge- 
rais que  ma  femme  seule  serait  capable  de  don- 
ner du  bonheur,  de  la  santé,  de  la  vie,  à  l'un  de 
mes  fils  en  Saint-Simon,  do  le  rappeler  aux 
sympathies  sociales  prêtes  à  le  quitter,  de  le  ré- 
chauffer dans  ses  bras  caressants  au  moment  où 
quelque  profonde  douleur  exigerait  une  puis- 
sante diversion,  au  moment  où  son  cœur  brisé, 
flélri,  serait  tout  saignant  du  dégoût  de  là  vie. 
Oh!  mère!  n'a-t-on  pas  dit  souvent  a  de  quoi 
n'est  pas  capable  le  cœur  d'une  mère?  »  Or,  la 
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mère  dont  je  parle  n'est  pas  la  mère  de  nais- 
sance, c'est  la  mère  d'adoption,  de  direction 
morale,  qui  a  puissance  d'engendrer,  non  pas 
un  jour  mais  toujours;  car  sa  parole  et  ses  ca- 
resses font  vivre,  et  cette  mère  peut  aimer  sans 
réserve,  et  se  faire  aimer  sans  crainte,  car  son 
amour  sauve  l'enfant  qui  souffre,  et  calme  celui 
qui  s'exalte. 

J'aurais  encore  beaucoup  à  te  dire,  mais  je 
veux  que  cette  lettre  parte  aujourd'hui,  car  il  y  a 
longtemps  que  je  ne  t'ai  écrit.  Tu  comprends 
niaintenant  le  motif  de  mon  silence ,  je  suis  en 
état  d'enfantement;  on  a  dit  de  la  femme,  d'après 
Moïse  :  elle  accouchera  dans  la  douleur,  mais 
maintenant  c'est  nous  qui  accouchons  de  la 
femme  avec  peine.  Je  me  résume. 

Les  couples  aux  &{(ecl\ons  profondes  restent 
unis,  en  général,  pour  la  vie  ;  les  couples  aux 
affections  vîves,  changent,  mais  sous  la  direc- 
tion du  prêtre  qui  consacre  ou  provoque  même 
le  DIVORCE  et  les  noces  nouvelles  :  le  couple  sa- 
cerdotal garantit  les  premiers  dans  leur  posses- 
sion immuable,  constante,  et  il  bénit  et  sanc- 
lifie  la  mobilité  des  autres  par  l'exemple  qu'il 
donne  d'une  affection  conjugale  durable,  mai? 
qui  n'est  point  exclusive,  et  qui  se  renforce  au 
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Gon traire  de  tout  Taoïoui*  que  chacun  des  deux 
époux  inspire. 

Voici  les  trois  formes  de  lamour  conjugal, 
selon  que  l'on  est  patient,  ardent  et  calme  ou 
bien  que  Ton  est  constant,  mobile,  aimant. 

P.  E. 


N/^i^^^^^^r- 


LXXXVIir  LETTRE 


A  PICHARD 

I 

21  janvier  1832. 

Mon  pauvre  ami,  je  suis  absorbé,  mais  il  n'y  a 
pas  de  travaux  qui  tiennent.  Vous  souffrez  trop, 
j'ai  besoin  de  vous  embrasser  et  d'embrasser 
aussi  votre  chère  femme,  que  j'aime  pour  tout 
l'amaur  qu'elle  vous  donne,  pour  tout  le  bien 
que  mon  père  et  ma  mère  nj'ont  dit  d'elle.  Oui, 
vous  avez  bien  connu  mon  cœur,  puisque  vous 
avez  senti  que  les  douleurs  de  tous  ne  m'empê- 
cheraient pas  de  ressentir  les  douleurs  de  ceux 
auxquels  j!ai  spécialement  donné  mon  affection. 
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Mais,  mon  ami,  laissez-moi  vous  dire  que  vous 
avez  méconnu  ceux  qui  éprouvent  avec  force 
les  douleurs  individuelles.  Ceux-là  aussi  sont 
capables  de  s'élever  vers  tous  ;  et  c'est  alors 
qu'ils  sont  vraiment  religieux. 

Je  suis  arrêté  dans  ma  lettre,  mon  ami,  par 
des  poursuites  judiciaires  qui  auront  un  grand 
résultat  pour  la  doctrine.  Je  ne  peux  plus  que 
vous  embrasser.  Aglaé  va  terminer  ma  lettre. 

P.  E 


LXXXIX'  LETTRE 


A  ELISA  '". 

30  janvier  1832. 

Ma  chère  enfant,  je  t'ai  écrit  tellement  à  la 
hâte,  quand  j'ai  reçu  ta  triste  lettre,  et  j'étais  si 
pressé  de  t'envoyer  Caroline  que  je  ne  veux  pas 
dormir  ce  soir  avant  de  causer  avec  toi.  Tu  es 
vraiment  ma  flUe ,  puisque  ta  douleur  m'est  si 
sensible;  tu  es  ma  fille,  puisque,  malgré  Téloi- 
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gnement  où  nous  sommes  restés  depuis  long- 
temps, tu  viens  à  moi  dès  que  tu  souffres.  Je  t*ai 
écrit  il  y  a  quelques  jours  dans  une  lettre  d'A- 
glaé  ;  et  au  moment  où  une  petite  persécution  a 
été  dirigée  contre  nioi,  je  t'ai  fait  donner  de  mes 
nouvelles  par  Faucher  (4).  Dans  ma  lettre  je  te 
disais  que  le  moment  n'était  pas  arrivé  encore 
pour  toi  de  venir  à'moi,  parce  que  la  tache  apos- 
tolique n'était  pas  assez  rude,  et  que  nous  étions 
encore  trop  bien  traités  par  Ife  monde.  Le  procu- 
reur du  roi  a  semblé  vouloir  avancer  son  jour 
d'arrivée,  et  pourtant  ce  n'est  rien  encore,  au 
contraire,  sa  folle  poursuite  nous  fera  passer 
pour  de  petits  saints,  et  cependant  un  orage 
gronde  contre  nous.  Je  l'ai  annoncé  qu'on  dirait 
bientôt  de  nous  que  nous  sommes  immoraux, 
que  nous  venons  enlever  les  fils  et  surtout  les 
fflles  des  riches  familles,  que  nous  avons  des 
principes  infâmes,  que  nous  voulons  réaliser 
pour  les  femmes  un  monde  horrible,  affreux  ;  et 
ce  sont  précisément  ceux  qui  dans  ce  monde 
vivent  de  la  manière  la  plus  désordonnée  et  la 
plus  frauduleuse  qui  diront  tout  cela  de  nous. 


i.  C'est  Léon  Faucher  qui  était  alors  instituteur  des  en- 
fants d*une  sœur  d'Élisa. 
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Nous  qui  venons  avec  notre  foi  inébranlable  sau- 
ver les  hommes  et  les  femmes  de  deox  plaies 
effrayantes,   Vadultère  et  la  prostitutiOD,  on 
dira  que  nous  venons  fonder  le  libertinage  et 
Torgie,  et  ce  seront  surtout  Vadultère  et  le  li- 
bertin qui  parleront  ainsi  de  nous.  Oh  !  alors'il 
sera  temps,  pour  les  femmes  de  courage,  pouf 
les  cœurs  généreux,  de  se  montrer  et  de  parler; 
il  sera  temps  pour  ceux  qui  m'aiment  et  qui 
sentent  la  vérité  et  la  sainteté  de  ma  mission 
dans  Tamour  que  je  leur  ai  témoigné,  il  sera 
temps  pour  eux  de  dire  au  monde  qui  je  suis. 
Élisa,  tu  y  seras  ;  j'ai  voulu  jusqu'ici  ne  pas 
chercher  le  mot  de  cette  mystérieuse  et  cruelle 
énigme  qui  t'avait  donné  un  père,  le  jour  même 
où  tu  perdais  un  époux,  qui  t'avait  envoyé  un 
GUIDE  au  moment  où  tu  perdais  un  soutien;  je 
ne  Tai  pas  cherché,  ou  plutôt  je  ne  te  l'ai  pas  ré- 
vélé, car  le  premier  jour  que  je  te  vis,  je  sentis 
que  j'avais  en  toi  une  véritable  fille,  et  malgré 
l'entourage  que  j'avais  ici  et  qui  ne  t'AiMAiT  pas, 
malgré  celui  que  tu  avais  chez  toi  et  qui  ne 
m'AiMAiT  pas,  tu  es  restée  hée  a  ton  père,  et  je 
ne  t'ai  pas  manqué.  Dans  ce  vieux  monde  qui 
tombe  d'égoisme  on  sait  à  peine  ce  que  sont  les 
liens  de  la  famille  du  sang,  et  ce  qu'on  ignore 
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complètement  c'est  ce  sentiment  nouveau  que 
nous  apportons  et  qui  fait  que  je  t'aime  autant 
que  si  tu  étais  la  fille  de  ma  chair  et  de  mon 
sang,  que  je  t'aime  autant  que  j'aimais  Félix  et 
Eugène  Rodrigues,  autant  que  j'aime  Transon 
etd'Eichthal. 

J'ai  mission  d'annoncer  au  monde  une  pater- 
nité nouvelle,  une  famille  nouvelle,  comme  nous 
apportons  une  politique  nouvelle.  Tu  es  ma  fille 
d'élection,  d'adoption,  de  cceur  ,  Caroline,  la 
sœur  aînée,  reçoit  près  de  moi,  par  ma  parole, 
comme  tu  reçois  loin  de  moi  par  cette  lettre,  les 
témoignages  de  cet  amour  de  père,  toujours 
constant,  toujours  grandissant,  qui  ne  finit  ja- 
mais, et  qui  soutient  et  qui  dirige,  qui  console 
et  relève,  qui  calme  ou  réveille,  qui  donne  sans 
cesse  la  vie  en  rattachant  au  monde,  et  qui  te 
gardera  toujours,  ma  fille,  lorsque  ton  cœur  tout 
seul  pourrait  t'égarer. 

Je  l:  l'ai  dit,  Élisa,  ce  jour  est  solennel  i)our 
loi.  Je  viens  de  te  révéler  ce  que  sera  le  prêtre 
de  l'avenir,  ce  qu'il  est  déjà  en  moi,  pour  les 
(Hres  comme  toi,  qui  aujourd'hui  privés  de  ce 
patronage  d'amour  sont  si  souvent  exposés  à  de 
vives  douleurs  ;  or,  ce  sont  ces  femmes-là  sur- 
/rrrfï  que  j'ai  mission  de  sauver,  car  ce  sont  elles 
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surtout  que  j'aime,  et  ma  mission  est  dans  mon 
cœur.  Je  veux  les  sauver  des  tromperies  et  du 
trafic  des  hommes,  je  ne  veux  pas  qu'on  les  vende 
ou  qu'on  les  séduise,  je  veux  qu'elles  aient  loule 
leur  vie  un  amour  qui  les  accompagne  depuis  leur 
jeunesse  jusqu'à  la  tombe,  et  qui  veille  à  leur  bon- 
heur ;  et  pour  cela  je  veux  qu'on  les  aime  pour 
TOUT  ce  qu'elles  ont  d'aimable,  pour  leur  bonté, 
pour  leur  esprit  et  pour  leur  beauté;  je  veux  qu'on 
les  aime  ainsi,  et  surtout  qu'on  le  dise,  car  il 
faut  en  finir  avec  le  mensonge,.  C'est  lui  qui  tient 
la  femme  en  esclavage  ;  le  jour  où  le  prêtre  nou- 
veau pourra  dire  hautement  qu'il  aime  sa  fille 
parce  qu'elle  est  bonne  et  sage,  mais  aussi  parce 
qu'elle  est  jolie,  le  Tartufe  spiritualiste  sera  dé- 
trôné  complètement,  et  avec  lui  disparailronl 
l'adultère,    le   libertinage,    la    prostitution,    la 
fraude  et  le  mensonge  en  amour. 

Eh  bien,  sens-tu  maintenant  l'œuvre  immense 
qu'il  nous  est  donné  d'entreprendre  les  pre- 
miers, et  de  réaUser  à  la  face  du  monde?  Sens-tu 
déjà  combien  d'injures  et  de  calomnies  sont  di- 
rigées contre  nous,  précisément  parce  que  nous 
apportons  la  vérité  là  où  régnent  le  mensonge 
et  le  désordre,  parce  que  nous  voulons  mettre 
l'amour  vrai  là  où  triomphe  la  séduclioiï  .^v€\c 


"  \* 
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toutes  ses  ruses?  Si  tu  doutes  un  instant,  jette 
les  yeux  sur  le  monde,  autour  de  toi,  partout,  et 
dis  s'il  ne  faut  pas  en  finir  avec  ces  bouches 
menteuses,  ces  voiles  de  vertu  mensongère,  et 
surtout  avec  le  vice  déhonté  qui  se  rit  des  mé-. 
pris  du  monde  et  qui  se  vautre  dans  la  boue  plu- 
tôt que  de  se  conformer  à  une  morale  que  cha- 
cun prêche  et  que  personne  ne  pratique.  Éiisa, 
je  te  parle  ainsi  parce  que  en  ce  jour  Dieu  a  voulu 
que  ta  propre  douleur  te  préparât  à  sympathiser 
davantage  avec  les  douleurs  de  tous.  Or,  parmi 
toutes  les  douleurs,  les  plus  cruelles  sont  celles 
des  femmes  qui  sont  trompées  ou  qui  trompent, 
dont  la  vie  est  une  perpétuelle  comédie,  que  dis- 
je,  une  horrible  tragédie  car  le  cœur  y  suc- 
combe. £h  bien,  celles  qui  trompent  le  plus  sont 
celles  que  le  christianisme  n'a  pas  comprises,  et 
il  ne  les  comprenait  pas  toutes,  puisqu'il  n'a 
donné  à  aucune  le  sacerdoce  ;  celles  qui  trom* 
pent  le  plus  et  qui  sont  le  plus  trompées  sont 
celles  qui  avaient  de  la  bonté  et  qui  auraient  eu 
de  la  sagesse,  si  elles  n'avaient  pas  eu  tant  de 
BEAUTÉ  :  la  dévotion  à  la  beauté  doit  naitre 
avec  la  religion  qui  doit  sanctifler  Tindustrie  et 
fonder  la  paix,  avec  la  foi  qui  ressuscite  la  chair 
que  le  christianisme  a  crucifiée  ;  elle  naitra,  car 

14 
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j«  ittU  It  ^it%  d«  là  foi  hottVellSi  êl  j'aitrtê  tt 
qtii  eit  SfiAV,  «t*Je  le  di«  à  la  fftoé  deë  homntes. 

P,  E. 


«\J««^^f^^/^^^^^^S^^M^iM^ 


XC  LETTRE 


A    MADAME    A.    6*    t^''^ 

Ménilmontant,  mai  18^2. 

Ma  pauvre  flUe,  tu  te  rappelled  le  jour,  eu,  h 
genoux  devant  moi^  tu  me  donnas  si  tendt^ment 
le  nom  de  père,  où  tu  me  dis  que  tu  trouvais  en 
moi  ce  qui  te  manquait  depuis  si  longtemps,  un 
guide  aimant  et  respecté.  Ce  jour,  tu  reçus  de 
moi  le  baiser  d'adoption  ;  je  t'aimai  pour  le 
bien  que  je  te  faisais,  et  pour  celui  que  j'atten^ 
dais  de  toi.  Et  depuis  lors  pourtant  je  t*ai  cause 
bien  des  douleurs,  j*ai  changé  complètement  ts 
vie,  j'ai  touché  à  toutes  tes  pensées  pour  les 
transformer,  è  toutes  tes  habitudes  pour  donner 
à  Sté...  et  à  toi  des  désirs  et  un  amour  plus 
larges  que  ceux  dans  lesquels  vous  x^ous  com- 
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plaiiiez  Tun  et  Tautre.  Je  voulais  faire  sentir  è 
tous  deux  DIEU  que  vous  ignoriez,  Dieu  que 
S. . . .  avait  mis  en  toi  seul  et  en  tes  enfants, 
Dieu  que  tu  avais  renfermé  aussi  dans  votre  pe- 
tite famille.  Je  voulais  vous  donner  à  tous  deux 
ce  qui  faisait  que  vous  m'aimiez  autant  Tun  et 
Tautre,  de  la  grandeur  alliée  à  la  bouté. 

Rappelle-toi  aussi  ce  jour  où  tu  pleuras  tant 
avec  ton  père.  Assis  près  de  ton  lit,  j'écoutais  ce 
petit  bruit  de  douces  paroles  que  j'aime  en  toi  ; 
tu  me  parlais  des  femmes  et  de  la  manière  dont 
elles  aiment,  de  ce  que  tu  avais  été,  de  ce  que 
tu  étais  pour  S .  • .  •  et  de  ce  que  tu  voulais  être 
pour  ton  père.  Tu  pleurais  et  tes  larmes  te  fai- 
saient du  bien,  parce  que  tu  savais  que  ton  père 
pouvait  pleurer,  parce  que  tu  l'avais  vu  pleurer 
seul  avec  toi. 

Chère  (ille,  lu  pleures  encore  aujourd'hui  et 

tu  pleui-es  seule  ;  A peu  de  jours  séparent 

le  moment  où  j'ai  pleuré  ma  mère  de  celui  qui 
m'aecable:  ma  parole  est  pleine  de  deuil  encore, 
tu  dois  l'entendre  grave,  je  désire  qu'elle  reste 
en  ton  cœur  comme  un  appel  à  notre  œuvre. 

Tu  pleures  seule,  Sté. . .  et  ton  père  pie  sont 
pas  là  ;  pauvre  mère,  ce  que  tu  âiibe^  et  qui 
t'aime  n'est  pae  près  de  toL  Sftie4u  qutUtf  Mt  la 
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îorce  invineible  qui  nous  pousse  à  te  laisser 
ainsi?  Sais-lu  qui  a  puissance  de  faire  que  S. . . . 
ne  soit  pas  avec  loi,  et  que  je  ne  tienne  pas  la 
lêle  entre  mes  mains,  appuyant  sur  ton  front 
mes  lèvres  de  PERE  ?  Sais-tu  qui  nous  donne 
cette  prodigieuse  CRUAUTÉ?  C'est  celui  qui 
veut  que  la  femme  et  le  prolétaire  soient  affran- 
chis par  nous  ;  c'est  celui  qui  a  mis  sous  nos 
yeux,  dans  notre  propre  sein,  toutes  les  douleurs 
que  la  femme  éprouve  dans  le  monde,  pour  ani- 
mer notre  foi  ;  c'est  celui  qui  s'est  révélé  à  moi 
quand  il  m'a  ôté  mon  frère,  qui  m'a  puissam- 
ment vivifié  en  me  retirant  ma  mère,  c'est  Dieu. 
Aime-le,  ma  fille,  pour  la  douleur  même  qu'il 
t'envoie  ;  aime-le,  car  il  veut  quelque  chose  de 
toi,  pauvre  mère,  qu'il  afflige.  A. . . . ,  tu  ne  crois 
pas  en  lui,  tu  ne  crois  pas  à  la  mission  qu'il 
nous  a  donnée,  et  je  ne  t'en  fais  pas  un  re- 
proche, car  il  ne  s'est  encore  révélé  à  toi,  par 
nous,  qu'avec  des  douleurs  cruelles;  lu  peux 
donc  le  méconnaître.  Tes  premiers  jours  au  mi- 
lieu de  nous  étaient  pourtant  bien  doux  !  mais 
les  derniers  sont  si  terribles  !  ta  foi,  naissante  à 
peine,  comme  cette  chère  petite  fille,  a  suc- 
combé. A.. ...,  ma  fille,  que  ta  foi  renaisse, 
que  la  Fanny  soit  le  lien  qui  te  rattache  à  Dieu  ; 
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qu'elle  t'inspire  Tamour  nouveau  de  la  mère, 
femme  et  sœur  d'apôtre  :  dès  ce  jour  rends  grâces 
à  Dieu  d'avoir  donne  à  cette  chère  enfant  la 
force  que  des  hommes  n'ont  pas  eue  sur  toi,  la 
puissance  de  te  rendre  religieuse  ;  et  lorsque  tes 
larmes  se  pressant  sur  tes  yeux  retomberont  sur 
Ion  c^Bur  et  t'oppresseront,  adresse-toi  à  elle  et 
remercie-la  aussi  de  la  nouvelle  vie  qu'elle  aura 
rendue  à  sa  mère.  Oui,  mon  enfant,  c'est  ta  fille 
que  lu  devras  bénir,  en  mêlant  le  nom  de  Fanny 
aux  nôtres,  chaque  fois  que  tu  te  sentiras  meil- 
leure et  plus  digne  de  l'amour  que  nous  avons 
pour  toi.  Dès  ce  jour,  par  cette  chère  pelile  fille, 
sois  changée  ;  nous  tous  envers  toi  ne  sommes- 
nous  pas  changés  !  Nous  t'aimons  tous  davan- 
tage, 

Lambert  et  d'Eichthal,  ma  bonté  et  ma  foi, 
l'embrasseront  pour  moi  et  pour  leurs  frères,  et 
aussi  pour  les  fils  de  Sté. . .  qui  lui  témoignent 
aujourd'hui  combien  ils  l'aiment. 

P.  E. 
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XCr  LETTRE 


A   BARTHELEMY    ENFANTIN 


Ménilmontant,  !•' juillel  1832. 

Père,  je  reçois  la  lettre  que  tu  m'as  fait  passer 
par  Camille  ;  celle  que  tu  lui  as  écrite  est  bien 
bonne;  j'espère  que  ces  témoignages  d'affection 
pour  moi  contribueront,  plus  encore  que  des  dé- 
monstrations que  je  leur  ferais,  à  ramener  Saint- 
Cyr  et  Camille,  Saint-Cyr  surtout,  à  de  meil- 
leurs sentiments  pour  moi. 

Toi  qui  t'en  piques,  dis-tu,  lu  n'aurais  pas  fait 
mieux  que  moi  à  Curson  ;  il  est  donc-bien  joli  ce 
Gurson,  car  tu  fais  toujours  Tadrairatiôn  ici 
de  tous  ceux  qui  viennent  nous  voir  ;  comme 
c'est  bien  dessiné,  comme  c'est  bien  planté  !!  on 
n'entend  que  cela. 

Je  trouve,  père,  que  tu  as  pris  une  bonne  ré- 
solution, en  attendant  qu'on  y  voie  clair  sur  la 
politique,  sur  le  choléra,  sur  nous-mêmes  ;  tu 
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serait  Muveni  trop  inquitt  pour  dos  bAfâtalltt.  Le 
maire  de  Belleville  a  demandé  hier  à  Miokel  de 
m'êtrç  prëeenté  et  m'a  fait  toutes  sortes  de  pro- 
testations de  bonnes  dispositions.  Le  commis- 
saire de  police  est  fort  ennuyé  de  voir  que  ses 
chefs  voudraient  qu'il  eût  à  faire  à  nous.  Les  rap- 
ports qu'il  nous  a  fait  voir  son  très-bons  ;  les  voi- 
sins nous  aimant  pt  las  notoriétés  trouvent  que 
nous  faisons  du  bien  au  pays  ;  que  d'aille;jrs 
tout  se  passe  très-convenablement,  car  Tordre 
qui  règne  dans  les  grandes  réunions  est  vrai- 
ment remarquable;  hier,  par  exemple,  la  moitié 
du  jardin  était  défendue  au  public  et  la  défense 
fHm»Â8tait  en  un  ruban  qui  n'a  pas  été  brisé  ;  et 
d«ni  1m  endroits  où  le  ruban  n'existait  pas,  la 
moindre  parole  faisait  ranger  de  suite. 

ie  n'éeriê  ni  à  Thérèse»  ni  à  EagëQis,  m  à 
Bédoin;  je  6uis  tellement  déshabitue  d'écrit, 
Que  l^f&qne  j*ai  fait  une  lettre  comme  eeite^ei 
j'ei  te  main  fotiguée;  aeUe  main  d'ailleurs  a  des 
duHiions  et.  tremble  un  peu,  dee  suites  dn  tra- 
l^eîi  que  j'ai  fait  ces  jotirsHci  paur  tracer 
rouvre'  Holstein  vg  Imu  et  Jailat  aussi.  Tous 
ém%  flie  ohargeot  de  bim  des  i^ioees  peur  toi. 

Aç{a9  o'eet  pe*  (rè^vigoureuM,  mais  sa  volonté 
km§  k  emilîept  toujours.  AdiMi  je  vous  om- 
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brasse  tous  et  voudrais  bien  manger  des  figues 
de  Gurson. 

P.  E. 


^A^W^W^M>^^^W^^^»» 


XCir  LETTRE 


f_ %_ 


A    THERESE 

Méailmontant,  iS  août  1832. 

Tu  sais,  ma  chère  Thérèse,  que  j'avais  autre- 
fois l'heureuse  faculté  de  trouver  toujours  le  bon 
côté  des  bêtises  mêmes  que  je  faisais  ou  qu'on 
.  disait  que  je  faisais  ;  je  ne  l'ai  pas  perdue;  aussi 
je  me  félicite  du  coup  d'aiguillon  brutal  que  j*ai 
donné  à  ton  amitié,  puisqu'il  t'a  fait  faire  une 
lettre  plus  longue,  dis-tu,  que  toutes  celles  que 
tu  as  écrites  depuis  plusieurs  années-  —  Je  n'ai 
pas  besoin,  tu  le  sais  encore,  de  grandes  proted- 
tations  pour  croire  qu'on  m'aime,  puisque  vous 
me  disiez  toujours  que  c'était  une  de*mes  ma- 
nies ;  et  j'en  ai  moins  besoin  de  ta  part  que  de  la 
part  de  qui  que  ce  soit^  car  si  j'osais  m'avouer 
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à  moi-même  toutes  mes  petites  ruses,  non  de 
guerre  mais  d'amour,  je  crois  bien  que  je  pour- 
rais trouver  facilement  quelque  jésuitisme  dans 
les  reproches  que  j'ai  adressés  à  ceux  qui  ne 
m'aiment  plus.  Tu  y  as  très-bien  répondu,  tu  es 
tombée  dans  le  piège,  si  piège  il  y  a,  car  ces 
choses-là  sont  très-difficiles  à  nommer,  mais 
elles  sont  bonnes  à  éprpuver.  Tu  vois  que  je  te 
donne  matière  à  nouvelle  accusation  contre  moi  ; 
tu  me  reproches  mon  indiscrétion,  tu  pourras  y 
joindre  mes  finasseries,  car  j*ai  la  prétention 
d*avoir  de  très-jolis  tours  dans  mon  sac,  pour 
forcer  ceux  qui  me  boudent  à  m'écrire  et  à  m'ai- 
mer.  Le  fait  est  que  vous  m'avez  mis  un  peu  en 
colère;  heureusement  que  c'est  passé,  car  ta 
lettre  est  de  nature  à  m'y  remettre  encore  ;  je 
recommence  un  moment. 

Comment  as-tu  donc  la  tète  faite  pour  croire 
qu'Adèle  M ...  •  était  là,  en  public,  quand  j'ai 
pris  Arthur  dans  mes  bras?  pour  croire  qu'elle 
ait  même  été  nommée?  pour  croire  qu'elle  ait 
renoncé  ou  réclamé  en  public?  C'est  cela  qui 
est  vraiment  drôle,  et  plus  drôle  qu'un  gilet  bou- 
tonné par  derrière.  Quant  au  gilet  boutonné  par 
derrière,  je  te  dirai  d'abord  que  c'est  très-joli, 
parce  que  cela  fait  une  poitrine  large  et  bien  ou- 


•41  GORRESPQffDANGB  INÉDITE 

verte.  Ensuite  tu  dois  savoir  qu'il  est  (rè^boa 
qu*u{i  costume  ait  un  90iis,  et  jamais  le  saœr- 
doce  n'a  envisagé  Iç  costume  autrement.  Il  n'y  a 
que  des  tailleurs  qui  ne  voient  dans  l'hpbit  de 
rhomme  que  du  drap,  comme  il  n*y  a  que  Iôb 
boulangers  qui  ne  voient  dan^  le  pain  que  de  la 
farine  de  Veau  et  du  sel,  tandis  que  le  prôtre 
sent  ce  que  veut  dire  le  lin  ;  il  sait  aussi  ce  que 
signifie  le  pain,  Peau,  le  sel,  le  vin,  Thuile, 
l'encens,  etc.,  etc.  Aujourd'hui  lesprôtres,  11  est 
vrai,  sont  un  peu  boulangers  et  tailleurs,  et  lea 
fidèles  encore  plus,  ils  ne  savent  plus  ce  que 
c'est  qu'un  symbole,  un  mythe,  nn  signe;  cela 
reviendra,  ne  t*en  déplaise,  par  nou«,  et  nos  gi- 
lets y  seront  pour  quelque  chose. 

Tu  ne  sais  pas  ce  que  c'est  que  la  pelle  et  la 
pioche,  et  pourtant  tu  sais  ce  que  c*est  que  la 
CROIX  ;  celle-ci  est  Tinstrument  du  supplice  de 
V esclave,  eh  bien  !  les  autres  sont  les  instruments 
du  TRAVAIL  des  prolétaires.  Or,  Thumanitë  (et  eu 
elle,  avant  tout,  ses  chefs,  ses  apôtres),  rhuraa- 
nlté,  dis-je,  ne  va  plus  au  supplice,  comme  du 
l^mps  de  Jësus^  comme  les  grands  martyrs  ;  elle 
va  au  TRAVAIL,  et,  tu  sais,  nous  voulons  lui  indi- 
quer le  chemin  qu*elle  suit  divinement  et  qu'elle 
ignore  ;  pour  cela  nous  marchons  è  sa  tête,  hor 
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norant  et  la  pelJê  et  la  pioche.  Eet-oe  donc  si 
mal  trouvé? 

Décidément  je  passe  condamnation  Bur 
Vange,  car  je  serais  presque  aussi  fâché  que  tu 
me  crusses  ce  qu'un  chrétien  nommait  un  ange, 
que  si  tu  me  croyais  un  démon  ;  tu  ne  saurais 
où  te  mettre  si  j'allais  te  visiter,  et  j'y  tiens. 
Mais  ce  que  je  te  demande,  c'est  plutôt  de  croire 
aubwa  pour  moi  qu'au  mal ,  d'être  disposée  à 
penser,  quand  tu  juges  nos  actes,  que,  s'ils  te 
paraissent  mauvais,  c'est  qu'il  en  est  d'eux 
comme  de  la  présence  d'Arthur  ici  ;  tu  as  des 
renseignements  faux,  ou  bien  les  renseigne- 
ments vrais  te  manquent.  Je  te  demande  même, 
quand  tu  lis  mes  écrits,  de  le  faire  également 
avec  une  réserve  tout  amicale.  Ainsi  par  exemple, 
tu  admets  qu'il  y  a  quelque  chose  à  faire  pour 
améliorer  le  sort  des  femmes  et  les  rapprocher 
de  l'égalité  avec  l'homme  :  c'est  dire  que  les 
hommes  en  général  les  traitent  brutalement,  et, 
comme  tu  as  eu  souvent  le  peuple  sous  les  yeux, 
tu  sais  que  cela  est  vrai.  Or,  si  les  hommes  trai- 
tent en  général  brutalement  les  femmes,  i/homme 
qui  voudra  faire  cesser  celte  brutalité  aura  sans 
doute  contre  lui  la  GéNÉRALiTi  des  hommes,  qui 
fie  voudront  ou  ne  pourront  pas  le  comprendre, 
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et  qui,  par  conséquent,  travestiront  sa  parole  et 
ses  actes  ;  mais  bien  plus,  il  aura  contre  lui 
toutes  les  femmes  qui,  viciées  par  une  vie  passée 
sous  l'empire  de  la  brutalité  mâle,  ont  pris  vo- 
lontairement   ou    instinctivement    un    masque 
pour  se  soustraire  à  cette  brutalité  ;  d'où  il  ré- 
sulte que  le  pauvre  garçon  sera  déûguré  de 
mille  manières.  D'un  autre  côté,  pour  produire 
une  aussi  grande  et  aussi  difficile  révolution,  il 
aura  fallu  que  le  jeune  cavalier  trouve  et  pos- 
sède en  lui  les  moyens  d'attirer  l'attention  de 
TOUS  sur  LUI,  de  faire  parler  de  lui  et  de  sa  pré- 
tention, de  se  faire  juger  par  chacun,  et  par 
conséquent  de  se  faire  donner  les  plus  jolis 
noms  du  monde,  car  Dieu  sait  comme  on  le  juge. 
Cet  homme  devra  avoir  beaucoup  aimé,  mais 
surtout  il  devra  avoir  été  beaucoup  aimé,  car  il 
devra  éprouver  le  sentiment  d'une  dette  con- 
tractée par  lui,  au  nom  de  tous  les  hommes  en- 
vers toutes  les  femmes  ;  il  devra  connaître  la 
femme  et  son  voile,   car  ce  sont  deux  choses 
bien  distinctes  ;  enfm  il  devra  avoir  la  puissance 
de  s'entourer  d'hommes  généreux  qui,  séduits  par 
sa  bonne  nouvelle,  et  dévoués  personnellement 
à. LUI,  lui  prêtent  le  secours   d'une  foi  sans 
borne.  Sans  cela  que  ferait-il  seul  ?  Et  s'il  n'avait 
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pas  cette  puissance  d'attraction,  comment  aurait* 
il  pu,  le  premier,  oser  entreprendre  une  si 
grande  tâche?  Tu  vois  que,  s'il  doit  avoir  cette 
qualité^  il  faut  aussi  que  Dieu  Tait  bronzé  contre 
les  délices  de  Tencens  et  de  la  flatterie,  comme 
il  doit  ravoir  cuirassé  contre  les  grossièretés  de 
Tignorance  et  de  la  calomnie.  Sa  léte  ne  tour- 
nera pas  plus  au  milieu  des  caresses  de  ses  fils 
qu'en  face  des  ii\jures  de  ses  accusateurs  ou  de 
i^es  Juges.  Tout  cela  doit  être,  car  Dieu  n'expo- 
serait pas  à  faillir  par  ces  deux  causes  un 
homme  qui  doit  être  sans  cesse  entre  elles  deux. 
Voilà  de  quoi  le  mettre  en  garde,  ma  chère 
amie,  contre  les  sottises  du  monde  à  notre 
égard,  et  aussi  contre  les  craintes  que  tu 
éprouves  de  me  voir  perdu,  par  mon  orgueil 
frange  décliu,  par  la  tendresse  dévouée  de  mes 
lils. 

Maintenant  encore  un  mot  sur  le  même  sujet, 
car  il  esL  grand  pour  toi  et  pour  moi.  Je  sup- 
pose que  ma  parole  à'Iiojnme  sur  les  relations 
de  Vliomme  et  de  la  femme  ait  été,  comme  je 
l'ai  déjà  hautement  et  fréquemment  confessé, 
brutale  encore,  exagérée,  indiscrète,  etc.,  etc., 
autant  de  motifs,  sans  contredit,  pour  irriter 
tous  les  êtres  moraux  on .  prétendus  moraux 
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contre  moi.  Mais  d*abord  cela  pouvaiMl  être  au* 
trement,  puisque  je  suis  HOBnfE,  et  que  la  défi* 
nition  de  1*hommë,  en  183S»  est  encore  d'être 
brutal  dans  ses  relations  avec  la  femme.  Non^ 
seulement  cela  ne  pouvait  pas  être  autrement, 
en  1832,  mais  cela  devait  être  ainsi,  dans  Tin- 
térét  de  la  mission  à  accomplir  pour  raméliora- 
lion  du  sort  de  la  femme  ;  car  je  te  le  demande  à 
toi-même  qui  as  lu  et  approuvé  Bazard,  qui  donc 
lirait  Touvrage  de  Bazard  s'il  n'était  pas  un 
pamphlet  contre  moi?  Eh  bien,  je  t'annonce,  sans 
crainte  que  tu  puisses  me  donner  un  démenti, 
qu'il  ne  se  fera  pas  aujourd'hui  un  seul  ouvrage 
de  quelque  importance,  ayant  pour  but  l'amélio- 
ration du  sort  de  la  femme,  qui  ne  soit  ou  une 
accusation  ou  une  défense  de  nous,  à  commencer 
par  tout  ce  qui  sera  émis  d'idées  sur  ce  si^Jet 
dans  notre  procès  ou  à  propos  de  ce  procès.  - 
Et  enfin  j'admets  que  les  femmes  prononcent  dé- 
finitivement que  j'ai  fait,  moi  HOMME;,la  part  de 
leur  liberté  trop  grande,  que  l'ordre  nouveau 
annoncé  par  moi  serait  encore  de  l'anarchie,  que 
du  moins  un  voile  sacré  de  pudeur  doit  couvrir 
beaucoup  de  choses  que  j'ai  mises  à  nUi  etc.,  etc. 
Alors  au  moins  elles  auront  prononcé  sur  leur 
propre  sort,  et  vraiment  elles  ne  Tont  pas  fait 


encore;  j'aime  à  croire  qu'elles  auront  quel-- 
ques  paroles  de  tendresse  pour  Thomme  qui, 
même  brutalement,  leur  en  aura  fourni  rocca* 
sion. 

le  n'en  finis  pas,  mais  je  saiâ  que  tu  ne  crains 
pas  mes  longues  lettres,  quand  bien  même  elles 
reAferment  ça  et  là  des  choses  qui  te  fâchent  ; 
j'ajoute  donc  encore  quelque  chose  sur  Tétat  ded 
FEMMES.  Tu  me  dis  que  dans  les  choses  de  morale 
on  doit  agir  pour  les  masses,  et  pourtant  je  vois 
que  tu  nous  juges  en  songeant  plus  aux  boar^ 
geojses  qu'aux  femmes  du  peuple.  Or,  parmi 
ces  dernières,  il  y  a  une  classe  qui  à  elle  seule 
est  plus  grande  que  toute  la  bourgeoisie,  ce 
sont  les  fflles  publiques,  avouées  ou  cachées, 
depuis  la  femme  de  la  halle  jusqu*à  la  maîtresse 
d'un  roi.  J'aimerais  assez  que  tu  jugeasses  les 
relations  nouvelles  de  l'homme  et  de  la  femme, 
non  du  point  de  vue  exclusif  de  celte  classe4à 
(dans  laquelle^  par  parenthèse,  il  y  a  non-seule- 
ment  une  grande  beauté,  mais  une  merveilleuse 
intelligence   et   de    grandes    vebtus,    le  tout 
étouffé,  {^àté),  mais  que  tu  y  fisses  plus  d'alten- 
tton  que  tu  ne  le  fais,  je  suppose.  Tout  homme 
*tâ1l  foncièrement  esclave  avant  Jésus-Christ, 
tnais  pourtant  il  y  avait  des  esclaves  de  nom  ; 
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aujourd'hui  (cela  est  encore  brutal,  mais  c'est 
vrai),  toute  femme  est  vendue,  quoiqu'il  y  ait 
une  classe  qui  porte  spécialement  ce  nom.  Pour 
bien  sentir  ce  qu*il  faut  faire  pour  les  femmes  en 
masse,  il  est  donc  bien  d'avoir  souvent  les 
FEMMES  vendues  devant  les  yeux  de  notre  cœur, 
cela  réchauffe  la  foi  ;  Dieu  ne  les  a  pas  seule- 
ment jetées  près  de  nous  sur  la  terre,  pour  rire, 
souffrir,  se  tordre  et  pourrir,  il  nous  les  a  don- 
nées en  triste  et  douloureux  spectacle  pour  brû- 
ler notre  âme  du  feu  divin  qui  sauvera  les 

FEMMES. 

Go  que  je  te  dis  des  filles  publiques  est  tel- 
lement capital,  que  si  je  regardais  les  bour^ 
geoises  seulement,  il  s'en  faudrait  de  peu  que  je 
ne  prisse  le  parti  des  hommes  contre  elles  ;  les 
pauvres  maris  en  supportent  de  tant  de  façons 
qu'ils  méritent  vraiment  compassion  !  Il  faut  bien 
au  reste  que  cela  soit,  car  si  la  femme  ne  faisait 
pas  sentir  fortement  sa  valeur,  en  encbainanl 
souvent  son  maître,  il  n'y  aurait  pas  lieu  à  son- 
ger aujourd'hui  à  la  mettre,  comme  tu  le  désires, 
sur  le  pied  d*£OALiTÉ. 

Et  maintenant  crois-tu  qu'on  puisse  détruire 
la  prostitution  sans  autoriser,  sans  légitimer 
même  quelques-unes  des  causes  qui  y  mènent 
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aujourd'hui  et  qui  y  mènent  précisément  parce 
qu'il  n'y  a  que  honte  et  deshonneur  attaché  à 
ces  dispositions,  surtout  quand  elles  se  trouvent 
chez  une  femme  ou  chez  un  homme  qui  n'a  pas 
d'or  pour  les  couvrir  ou  pour  les  endormir?  Mais 
je  suppose  que  les  moyens  que  je  propose  soient 
mauvais  ;  pourquoi  n'en  propose-t-on  pas  d'au- 
tres? pourquoi  l'autorité  qui  va  me  juger  pa- 
tente-t-elle  les  filles  et  ne  leur  donne-t-elle  pas 
d'éducation?  poui*quoi  ne   détourne-t-elle   pas 
leurs  ardentes  pensées  par  des  plaisirs  moraux, 
sociaux,  qui  exaltent  et  remplissent  leur  âme  et 
les  éloignent  du  libertjnage,  en  laissant  toute- 
lois  une  légitime  satisfaction  à  leurs  sens  bouil- 
lants.   Non,    on   chauffe  la  chaudière  et  l'on 
s'étonne  qu'elle  éclate  en  mille  pièces  1  —  J'ai 
dit  autoriser  et  légitimer  :  ces  deux  mots  t'au- 
ront effrayée,  tu  y  auras  vu  la  confirmation  du 
reproche  que  tu  me  fais,  avec  Bazard  et  tant 
d'autres,  d'autoriser  l'adultère  et  le  libertinage 
sous  prétexte  de  les  détruire.  Eh  bien,  je  vais 
me  faire  plus  mauvais  que  je  ne  suis,  pour  avoir 
raison  de  toi.  Suppose  donc  que  je  veuille  auto^ 
mer  la  prostitution,  je  ne  ferais  là  que  ce  que 
fait  le  gouvernement  aujourd'hui  ;  mais  ajoute 
au  moins  que  moi  je  voudrais,  non-seulement 
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Tautoriser,  comme  il  le  fait  par  des  patentes, 
mais  encore  qu'au  lieu  d'abandonner  les  filles 
et  leurs  amours  dégradés,  comme  des  parias,  à 
une  surveillance  de  basse  police,  je  m'occupe- 
rais, moi  gouvernement,  de  pourvoir  à  Tinstruc- 
tion,  à  la  propreté,  à  la  moralisation  même  de 
celte  classe  flétrie  ;  j'y  enverrais  mes  hommes 
de  Dieu,  non  pour  les  châtier  seulement  et  leur 
faire  peur  de  l'enfer,  mais  pour  leur  parler  d'un 
meilleur  avenir,  à  la  réalisation  duquel  elles  peu- 
vent puissamment  contribuer  ;  je  les  traiterais 
non  comme  des  réprouvées,  mais  comme  des 
appelées;  je  me  ferais  aimer  d'elles  par  l'amour 
que  leur  porteraient  en  mon  nom  ces  hommes  de 
Dieu,  ces  prêtres  ;  je  les  habituerais  à  croire  à  la 
sainteté,  à  la  bonté  de  ma  parole;  à  m'aimer 
comme  père  de  tous  et  de  toutes  ;  et  alors,  crois- 
moi,  bien  des  choses  seraient  possibles,  car  il  y 
a  dans  cette  boue  si  sale  aujourd'hui  des  milliers 
de  paillettes  d'or  ;  car  il  y  aura  pour  toutes  ces 
filles  souillées  un  jour  de  purification,  qui  ne 
sera  pas  pourtant  un  jour  d'abstinence;  car  il  y 
a  pour  elles,  comme  pour  moi,  un  Dieu  qui  vit 
en  elles  comme  en  moi,  et  qui  nous  lie  ;  car  la 
divine  humanité  s'engendre  par  elles  et  par  nous, 
et  Dieu  ne  jette  pas  en  vain  la  puissance  de  vie 
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avec  tant  d'abondance  sur  cette  classe  si  honteu- 
sement BELLE. 

Crois-tu,  Thérèse,  que  ce  soit  un  rêve  plus 
coupable  et  plus  étroit  que  celui  de  napoléon 
quand  il  songeait  à  conquérir  un  empire.  Voilà 
mon  armée,  mais  ce  n'est  pas  pour  tuer  que  je 
veux  la  lever  et  la  faire  manœuvrer  ;  voilà  mon 
armée,  elle  est  bien  sale  aujourd'hui,  bien  dé- 
guenillée; je  veux  qu'elle  soit  plus  belle  un  jour 
que  toutes  celles  de  Darius.  Et  que  lui  offre-t-on 
donc  hors  de  moi  de  si  salutaire  qu'on  ose  m'ac- 
cuser,  moi,  de  la  rendre  encore  plus  misérable 
et  plus  affreuse?  Elle  existe,  je  ne  l'invente  pas  ; 
elle  se  bat  chaque  jour  contre  la  maladie  et 
contre  la  faim. 

Eh  bien,  qu'on  l'excommunie  donc  tout  à  fait, 
ou  qu'on  la  sauve  ! 

Qu'on  poursuive  ces  misérables  par  l'outrage, 
par  la  misère  et  les  supplices,  qu'on  les  plonge 
dans  des  cachots,  ou  qu'on  les  jette  dans  des 
terres  abandonnées,  qu'on  les  sacrifie  pompeu- 
sement à  cette  grande  divinité  nommée  morale 
publique,  qu'on  les  assassine  tous  en  un  jour..., 
ou  qu'on  respecte  celui  qui  les  aime,  qui  veut  les 
sauver,  qui  veut  faire  surgir  de  leur  sein  des 
hommes  et  des  femmes  devant  lesquels  pâliront 
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les  héros  de  Napoléon  tirés  par  lui  des  rangs 
assez  sales  aussi  des  sans-culottes.  Il  y  a  là, 
Thérèse,  dans  cette  fange,  des  êtres  marqués  du 
sceau  divin;  je  les  découvrirai.  D'autres  aussi 
n'y  sont  pas  encore,  mais  s'y  précipitent,  je  les 
arrêterai.  Dieu  a  mis  en  moi  cette  foi  qui  me  fera 
sourire  à  la  parole  de  mes  juges  et  de  mes  ac- 
cusateurs, parce  que  j'entends  par  leur  bouche 
la  voix  de  Dieu  qui  répète,  par  eux  et  malgré 
eux,  le  VERBE  qu'il  a  mis  dans  la  mienne.  Ils 
sont  les  trompettes  de  ma  foi,  les  hérauts  de 
l'ère  nouvelle,  les  constructeurs  du  temple  dont 
ils  croient  bouleverser  et  combler  les  fonda- 
tions . 

Je  voulais  parler  encore,  il  faut  cesser,  la 
famille  a  besoin  de  moi  ;  je  vous  embrasse 
tous. 

La  demande  que  j'ai  faite  à  mon  père  d'avoir 
des  copies  de  mes  lettres  à  Emile  et  à  toi  t'aura 
blessée  ;  ne  crois  pas  pour  cela  que  ta  lettre  soit 
montrée  ;  tu  désires  que  je  la  garde  seul,  je  le 
ferai.  Tu  dois  comprendre  pourtant,  ma  chère 
amie,  combien  il  est  intéressant  pour  moi,  pour 
mes  enfants,  de  connaître  ces  épanchements  de 
leur  père,  dans  lesquels  tant  d'idées  qui  font  leur 
vie  ont  été  exprimées,  développées  par  lui.  Ce 
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8ont  les  enseignements  dans  lesquels  ils  voient 
le  mieux  mon  cœur,  car  il  fut  toujours  bien  ou- 
vert avec  vous. 

P.  E. 


fftrit,  IfflpriBMn'e  Paul  Diipoal,  nm  J.-l.*RoiUNti,  41  (1166.7. Ti) 
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Les  premièrea  feuilles  du  volume  que  aous 
publions  aujourd'hui  étaient  sous  presse^  quand 
le  Conseil,  institué  par  Enfantin  pour  la  pro- 
pagation de  sa  foi  et  de  ses  csuvres^  subissait 
une  nouTellô  mutilation  :  A4olplia  CHiéroiilt 
suivait  de  près  dsna  la  tombe  le  légataire 
universel  du  maître,  notre  vieil  ami  Arlès- 
Xhfettr. 

Le»  organes  de  tous  les  partis  se  sont  ren- 
flontpâ»  et  preiiséa  autour  du  eereueil  de  Gué- 
rouit  potir  rendre  enfin  juslicfe^  non  pad  sed- 
lemenk  au  taleot^  inais  ati  caraotère  et  aux 
noUds  quHUiés    de    riminent   journatiste    et 
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courageux  citoyen,  à  la  mort  duquel,  il  faut  le 
dire,  les  injustices  et  les  calomnies  de  l'esprit 
de  parti  n'avaient  pas  été  étrangères. 

Ce  concert  unanime  de  regrets  et  de  louan- 
ges dont  la  fin  prématurée  de  Guéroult  donna 
le  signal,  était  bien  fait  pour  le  réjouir  dans 
sa  vie  nouvejle  et  pour  aider  sa  famille  désolée 
à  porter  le  poids  d'une  douleur  aussi  profonde 
que  légitime.  Ses  adversaires  les  plus  déclarés, 
sur  le  terrain  des  opinions  et  des  croyances, 
s'associèrent,  par  leur  assistance,  aux  hom- 
mages qu'il  reçut  à  ses  funérailles  purement 
civiles,  de  la  part  de  ses  amis  politiques,  an- 
ciens ou  nouveaux.  Cependant  tout  n'est  pas 
dit  encore  pour  sa  mémoire.  Ses  coreligion- 
naires, de  la  première  à  la  dernière  heure,  ont 
aussi  une  parole  à  faire  entendre,  et  c'est 
cette  tâche  cordiale  et  pieuse,  ce  devoir  doc- 
trinal que  je  viens  remplir. 

Né  en  1810,  en  Normandie,  Guéroult  avait 
à  peine  vingt  ans  lorsqu'il  vint  à  Paris,  où 
les  Saint-^Simoniens  commençaient  à  faire  du 
bruit.  Il  portait  en  lui  un  levain  de  démo- 
cratie, un  esprit  philosophique  et  un  sentiment 
religieux ,' que  ses  études  au  petit  séminaire 
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d'Ecouis  n'avaient  pu  ni  concilier  ni  satisfaire. 
Il  se  trouvait  ainsi  prêt  pour  saluer  avec  em- 
pressement Tavénement  de  toute  doctrine  qui 
serait  exempte  de  superstition  et  d'athéisme,  et 
qui  renfermerait  en  même  temps  des  promesses 
sérieusement  libérales  pour  les  masses  labo- 
rieuses, condamnées  héréditairement  à  Tigno-* 
rance  et  à  la  misère. 

Cette  prédisposition  le  menait  naturellement  à 
la  rencontre  des  hommes  qui  tentaient  alors  une 
régénération  religieuse,  en  dégageant  le  Dieu 
vraiment  infini  de  Saint-Jean  et  de  Saint-Paul, 
des  réminiscences  payennes,  introduites  depuis 
Nicée  dans  le  christianisme  y  sous  rinfluence 
des  considérations  et  des  exigences  temporelles. 
Ce  qui  devait  surtout  attirer  Guéroult  vers  ces 
hommes,  c'est  qu'ils  donnaient  le  dogme  nou- 
veau pour  base  et  pour  couronnement  au 
nouvel  édifice  social,  dont  ils  étaient  en  train  de 
dresser  le  plan  et  qui  devait  avoit*  pour  but  d'a- 
méliorer la  condition  morale ,  intellectuelle  et 
matérielle  du  plus  grand  nombre  des  créatures 
humaines ,  par  l'abolition  des  privilèges  de  la 
naissance  sans  exception,  par  le  classement  selon 
la  capacité,  la  rétribution  selon  les  œuvres,  et  l'é- 
galité dans  les  sexes  comme  dans  les  Volasses. 
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La  conversion  de  Guéroult  au  socialisme  re^ 
Ugieux  des  disciples  de  Saml-Simon  fut  donc  ra* 
pide ,  et ,  une  fois  déclarée  ^  elle  détail  rester 
inébraolable  et  définitive  y  parce  qu'elle  n'était 
pas  le  produit  accidentel  d'une  exaltation  juvé- 
nile, comme  on  a  pu  le  remarquer  chez  d'autres 
qui  Tout  même  confessé ,  pour  s'en  faire  une 
excuse,  à  leur  rentrée  dans  le  vieux  monde, 
mais  le  résultat  d'une  conviction  profonde  qui 
ne  pouvait  que  s'affermir  par  le  développement 
progressif  et  la  maturité  précoce  de  la  haute  et 
puissante  raison  dont  le  fervent  néophyte  était 
doué  • 

Au  moment  où  le  saint^simonisme  conviait 
les  nouvelles  générations,  travaillées  par  l'esprit 
révolutionnaire,  à  sortir  des  voies  de  la  violence 
et  à  clore  l'ère  des  conspirations  et  des  émeutes, 
pour  se  livrer  résolument  à  Tétude  sérieuse  des 
problèmes  sociaux  et  à  la  recherche  des  so- 
lotions  progressives  et  pacifiques ,  le  parti  ré^ 
tograde,  maitre  officiel  de  l'Europe  depui»  ISIS^ 
s'était  appliqué  en  France  à  ramener  Tancien 
régime.  Le  roi  Charles  X  avait  même  cru,  un 
jour ,  qu'il  lui  suffisait  de  mettre  à  la  tête  de 
son  gouvernement  un  favori  gouverné  lui- 
même  paroles  émigrés  et  les  jéwites,  pour  an* 
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nukr  et  supprimer,  d'un  trait  de  plume,  dans 
notre  histoire  nationale,  les  conquêtes  philo« 
sophiqoes  ,  politiques  et  sociales  du  xviii*  siècle 
etd  e  la  Révolution  française . 

Le  lendemain ,  le  saint-simonisme ,  à  peine 
constitué  hiérarchiquement,  atait  publié  t Orga- 
nisateur dont  le  premier  numéro  renfermait  ces 
quelques  lignes  devenues  un  an  après  prophé^ 
tiques:  «  L'histoire  nous  montre  une  foule 
d'exemples  frappants  de  la  vanité  toujours  crois- 
sante des  efforts  rétrogrades.  A  chaque  révo- 
lotion,  des  fantômes  surgissent  sur  la  poussière 
des^  dogmes  détroits  ;  et,  après  de  folles  menaces 
dont  la  réalisation  leur  est  interdite ,  et  qui  ne 
servent  qu'à  troubler  passagèrement  les  esprits, 
ils  vont  s'abîmer  irrévocablement  dans  Tocéan 
dupasse.  >> 

Cette  prédiction  accomplie  ^  le  coup  mortel, 
porté  à  l'absolutisme  royal -et  clérical  par  le 
peuple  de  Paris,  au  profit  des  classes  moyennes 
et  Kbérales,  n'ayant  fait  que  substituer  la 
branche  cadette  à  la  brauche  aînée  de  la  race 
régnante  »  sans  atteindre  le  principe  monar- 
chique, il  s'était  formé  bien  vite  un  nouveau 
parti  conservateur  qui,  sans  vouloir  reculer  vers 
Vancien  régime,  comme  les  nobles  et  leurs  au  xi 
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liâires  religieux,  se  montrait  disposé  à  combattre 
à  outrance  tout  système  politique,  tout  plan  de 
réforme,  pouvant  compromettre  le  statu  quo 
social  et  les  privilèges  constitutionnels  assurés 
à  la  bourgeoisie  par  la  nouvelle  charte. 

Les  Saint-Simoniens  se  trouvèrent  dès  lors 
exposés  à  de  rudes  et  incessantes  attaques  de  la 
part  des  organes  officiels  ou  officieux  du  gou- 
vernement de  Juillet.  Les  feuilles  ministérielles 
ne  s'en  tinrent  pas  même  à  repousser  injurieu- 
sement  les  doctrines  de  la  nouvelle  école,  elles 
en  vinrent  à  l'insulte  et  à  la  calomnie  envers  les 
personnes.  Les  propagateurs  du  nouveau  chris- 
tianisme ne  furent  pas  mieux  traités  en  effet  par 
les  modernes  pharisiens  du  jmj/ô  milieu  que  les 
fondateurs  du  christianisme  primitif  ne  l'a- 
vaient été  par  les  Rabbins  juifs,  lesquels,  dans 
le  Taimudy  avaient  appliqué  au  Christ  lui-même 
l'épithète  de  voleur.  Les  Saint-Simoniens  de- 
venant de  plus  en  plus  embarrassants  depuis 
qu'ils  avaient  acquis  la  propriété  d'un  journal 
quotidien,  le  Globe,  pour  étendre  la  publicité 
de  leurs  enseignements  et  de  leurs  prédications, 
le  pouvoir  nouveau  trouva  ingénieux  de  faire 
considérer  ces  novateurs  comme  des  escrocs. 
Le  parquet  ouvrit  une  instruction  à  cette  fin, 
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et  la  France  nouvelle,  qui  recevait  ses  infor- 
mations d'en  haut,  annonça  cette  poursuite  en 
ces  termes  : 

a  On  nous  assure  que  les  saint-simoniens 
sont  accusés  de  plusieurs  escroqueries ,  et  que 
d'autres  chefs  d'accusation  pèsent  aussi  sur 
eux.  » 

Le  Globe  répondit  en  quelques  mots.  Ce  fut 
le  début  de  Guéroult  dans  cette  polémique  du 
journalisme  où  il  devait  exceller  un  jour. 

c(  En  vérité,  dit  le  Globe^  pour  un  journal  du 
ministère  ,  voilà  des  formes  bien  dubitatives  : 
cette  mesure  parait  avoir  été  exécutée,  etc.,  on 
nous  assure^  etc.  Comment  se  fait-il  que  M.  **\ 
qui  est  si  bien  avec  les  ministres,  n'ait  point  ob- 
tenu de  leur  part  des  renseignements  plus  précis? 
Il  doit,  à  coup  sûr,  leur  en  vouloir  de  cette  ré- 
ticence, car  elle  le  place,  à  notre  égard,  dans 
une  situation  qui  doit  lui  être  pénible.  On  vous 
assure  que  nous  sommes  des  escrocs,  et  vous 
n'hésitez  pas  à  le  répéter  !  Permettez-nous, 
monsieur,  de  vous  donner  un  conseil  ;  c'est  un 
triste  métier  que  de  se  faire  Vécho  bénévole^ 
t interprète  officieux  de  la  calomnie.  Quand  on 
se  mêle  de  calomnie,  on  devrait  au  moins  la 
faire  à  son  compte.  Si  vous  savez  des  faits^  osez 
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les  articuler  ;  et  nommez^-vous  san»  tous  r&* 
trancher  derrière  une  trop  commode  particule. 
Si  vous  ne  savez  rien,  gardez  le  silence.  » 

«  Ad.  Guéroult.  » 

L'écho  officieux  de  la  calomnie  ne  se  nomma 
pas  et  la  calomnie  officielle  échoua  devant  la 
justice.  Mais  la  calomnie  ne  meurt  pas  de  ses 
échecs  •  Basile  connaissait  bien  la  portée  de  ses 
coups.  Guéroult  en  fera  plus  tard  la  triste  ex* 
périenee. 

Mais  Guéroult  faisait  mieux  que  défier  et 
flétrir  le  mensonge  diffamatoire  déchaîné,  flous 
les  auspices  des  ministres,  contre  le  saint-simo* 
nisme.  Préoccupé,  avant  tout,  de  Turgence  d'une 
rénovation  sociale,  pacifiquement  poursuivie  par 
différentes  écoles  ^  il  voyait  dans  les  novateurs 
contemporains  de  Saint-Simon  son  maître,  plu* 
tôt  des  auxiliaires  possibles  que  des  adversaires 
irréconciliables.  C'est  ainsi  qu'en  1831,  il  ap- 
pela, dans  le  Globe ^  la  lumière  et  la  justice  sur 
les  écrits  de  Charles  Fourier,  par  un  article  re* 
marquable  sur  l'élan  moral^  intellectuel  et  éco* 
nomique  des  sociétés  modernes  ;  article  quieon^ 
serve  tellement,  aujourd'hui  encore,  son  carac- 
tère d'actualité  et  d'opportunité  après  quarante 
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ans  de  luttes  et  de  révolutions  incessantes  sur  le 
eontinent  européen,  que  je  crois  utile  de  le  re- 
produire ici  comme  un  conseil  que  mon  vieil 
ami  envoie  du  fond  de  la  tombe  aux  générations 
souvelLes  pour  les  éclairer  sur  les  questions  fon- 
damentales posées  à  notre  siècle,  c'est-à-dire  sur 
les  nécessités  les  plus  pressantes  du  moment. 

a  Sans  doute,  disait  Guéroult,  pour  qui  laisse 
errer  ses  yeux  à  la  surface  de  Tépoque,  pour  qui 
compare  ces  doctrines  tremblottantes,  minutieu- 
sement occupées  de  la  stérile  autopsie  des  sys- 
tèmes, avec  les  audacieuses  et  vivantes  théories 
du  siècle  dernier;  la  carrière  tumultueuse  et 
passionnée  des  tribuns  de  la  Constituante  et  de 
la  Convention  avec  les  routinières  et  somno- 
lentes haUtudes  des  orateurs  politiques  du  jour, 
ii  y  a  là  le  sentiment  d'une  déchéance  profonde, 
et  le  lîiP  siècle  n'apparait  que  comme  une  ca- 
duque et  agonisante  prolongation  du  xvin'.  Oui; 
cW  bien  là  an  monde  qui  s'en  va,  qui  s'éteint, 
monde  sans  amours  et  sans  haines  vigoureuses, 
à  passions  froides  et  petites,  monde  rabougri. 
Aussi  bien  laissons  cheminer  cette  société  aux 
tristes  insignes,  et  cherchons  plus  à  fond ,  car  il 
ne  peut  y  avoir  de  lacune  dans  le  progrès,  et  les 
éléments  de  la  rénovation  doivent  être  depuis 
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longtemps  préparés.  Grâce  à  nous,  le  temple 
commence  à  sortir  de  terre,  mais  remontons  un 
peu  à  l'origine .  Voyez  sousTEmpire,  au  milieu 
du  fracas  de  la  conquête  et  à  côté  des  pacifiques 
exploits  de  Tindustrie  et  de  la  science ,  voyez 
commencer  une  élaboration  intime  et  confuse, 
une  germination  sourde  et  latente,  une  recherche 
d'avenir,  d'abord  méprisée  par  le  grand  nombre 
comme  une  défiance  injurieuse  du  présent. 

«  En  dépit  de  l'éclat  de  la  gloire  militaire  et 
de  la  prospérité  intellectuelle  et  commerciale, 
un  pressentiment  obscur  agite  quelques  hommes, 
les  avertit  que  ce  brillant  édifice  est  le  colosse 
aux  pieds  d'argile;  que  la  société  n'a  pas  de 
bases,  qu'elle  attend  un  renouvellement  com- 
plet de  toutes  ses  croyances  morales,  religieu** 
ses;  qu'il  faut  une  solution  nouvelle  à  tous 
les  problèmes  sociaux,  car  on  vit  de  routine, 
marchant  sans  principes ,  sans  boussole  ;  et 
chaque  jour  une  logique  fatale  entraîne  quel- 
ques lambeaux  des  pratiques,  sur  lesquelles  la 
société  repose,  dans  l'abîme  où  se  sont  déjà 
engouffrés  les  sentiments  et  les  croyances  qui 
leur  avaient  servi  de  sanction.  Il  faut  de  l'u- 
nité, il  faut  quelque  chose  qui  puisse  rassem- 
bler, rallier  les  élans  d'une  activité  incertaine 
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et  divergente  ;  il  faut  un  point  fixe  sur  lequel 
on  puisse  s'orienter,  il  faut  un  dogme,  une 
religion  nouvelle;  c'est  là  ce  que  les  esprits 
élevés  de  l'époque  recherchent  tous  avec  une 
conscience  plus  ou  moins  nette  de  leur 
œuvre. 

a  Tant  que  le  mot  de  cette  grande  énigme 
n'aura  pas  été  trouvé,  vous  verrez  les  vieilles 
croyances  morales  et  religieuses ,  les  vieilles 
institutions  politiques,  survivre  à  tous  les  oura- 
gans ,  se  cramponner  au  sol ,  et  meurtries , 
sanglantes,  mourantes,  désespérer,  par  la  len- 
teur de  leur  vivace  agonie ,  leurs  ennemis 
épuisés  par  de  stériles  victoires.  Les  Bonald, 
les  Montlosier  professeront  encore  les  doc- 
trines de  l'ancien  régime  dans  la  patrie  des 
Babeuf  et  des  Marat;  Chateaubriand,  dépouil- 
lant du  cilice  le  vieux  squelette  de  la  foi 
pour  le  parer  d'un  ajustement  mondain,  fera 
admirer  en  France  le  génie  du  christianisme, 
comme  si  de  Voltaire  il  n'eût  jamais  été  ques- 
tion ;  et  De  Maistre ,  campé  sur  les  hauteurs 
d'une  imprenable  orthodoxie,  jetant  un  regard 
de  pitié  sur  le  troupeau  philosophique,  cou- 
vrira de  son  mépris  de  gentilhomme  chrétien 
tous  ces  maçons  ignorants  qui  se  donnent  des 
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airs  d'architectes,  et  qui  oublient  que  Dieu  seul 
est  rarchitecte  des  nations  ;  magnifique  protes- 
tation d'un   athlète  vieilli,  mais  assez  vigou- 
reux encore   pour  ne  vouloir  céder  la  place 
qu'à   un   successeur   digne  de  le   remplacer. 
Cependant,  tandis  que  tous  ces  champions  du 
passé  regardent  en  arrière,  M*"^  de  Staél^  élevée 
dans  rindépendanee  protestante  et   agitée  de 
pressentiments  que   son   cœur    de   femme  lui 
révèle,  se  tourne  vers  l'avenir,  appelle,  an- 
nonce une  foi  nouvelle,  et  raconte  à  la  France 
les  religieuses  méditations  de  l'Alleroagne,  de 
rAllemagne  où   tous  les  penseurs,   Lessing, 
Kant,   Fichte    élaborent    de    vastes    systèmes 
d'unité   qui   doivent   se   perfectionner    encore 
entre  les  mains  de  Schelling,  Hegel  et  Krause. 
r<  En  France   aussi,    de  nombreuses  idées 
fermentent;   tandis   que   Saint-Simon,   animé 
dans  tous  ses  travaux  du  besoin  de  pettre  un 
terme  à  la  crise  européenne,  provoque  inu- 
tilement, dans  la  science,  une  rénovation  capi- 
tale par  sa   conception  sur  la  méthode  ;  produit 
sur  l'industrie,    la    politique  et  l'histoire    les 
vues  les   plus   hautes  et   les    plus  fécondes; 
remue  les  hommes  et  les  idées,  et  se  pré- 
pare ainsi  à  ébaucher  dans  le  Nouveau  Chris-' 
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tiamsme  une  solulion  du  passé  el  de  raveriir 
religieux  de  rhumanîlé,  d'autres  hommes,  pla- 
cés moins  haut  que  lui,  mais  préoccupés  aussi 
du  besoin  de  la  rénovation,  taillent  déjà  quel- 
ques-unes des  pierres  qui  doivent  entrer  dans 
la  construction  du    nouvel  édifice.    Azaïs  ex- 
pose le  système  de  V explication  umî>ersel/e; 
Wronskî   dépose  dans  la   Philosophie   mathé^ 
matique,  et  le  Sphinx,   le  germe  des  concep- 
tions transcendantes  qu'il    développe  aujour- 
d'hui  dans    le    Messianisme  :    Aucar   publie 
Y  Association  intellectuelle;  Coëssin,    \es  Neuf 
livres;  Senancour,  dans  son  ouvrage  de  VA-^ 
mour,  fait  subir  à  la   morale   chrétienne  une 
condamnation  sévère,  mais  consciencieuse;  et 
enfin,  Charles  Fourier  met  au  jour,    dans  la 
Théorie  des  quatre  mouvements  ^   le  système 
remarquable  sur  lequel  nous  appelons  aujour- 
d'hui l'attention  de  nos    lecteurs.  La  plupart 
de  ces  hommes  sont  restés  incompris.  De  plu- 
sieurs on  a  admiré   le   talent,  puis  on  les  a 
laissés  là;  les  autres,  stigmatisés  du  titre   de 
rêveurs  par  le  positivisme   du    siècle,   ont  à 
peine  trouvé  grâce  auprès  de  quelques  esprits 
éclairés,  avides  de  nouveauté   et  d'invention- 
De  ce  nombre  est  M.  Charles  Fourier.  Or,  le 
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jour  est  venu  pour  nous,  disciples  d'un  homoie 
qui  vécut  et  mourut  méconnu^  si  ce  n'est  de 
quelques-uns,  d'appeler  la  lumière  et  la  justice 
sur  les  écrits  d'un  penseur  dont  les  idées  ont 
un  rôle  important  à  jouer  dans  l'œuvre  que 
nous   accomplissons  aujourd'hui.  Si  nous  ne 
nous  sommes  pas  plus  tôt  occupé  de  M.  Fou- 
rier,  c'est  que  l'examen  de  ses  ouvrages  n'était 
jusqu'à  ce  jour  ni  utile  ni  possible  pour  nous. 
Avant  de  faire  connaître,  d'apprécier,  de  ju- 
ger, de  classer  des  hommes  par  rapport  au 
mouvement  qui  s'accomplit  aujourd'hui  dans 
la  société,  nous  avions  nous-mème  à  nous  faire 
connaître,  à  constater  nettement,  aux  yeux  de 
tous  les  partis,  notre  valeur  polifique»  morale, 
religieuse;  à  prendre  un  caractère,  une  alti- 
tude, un  nom  ;  maintenant  que  cette  tâche  est 
suffisamment   avancée,  il  nous   sera   permis 
d'appeler  sur  d'autres  la  publicité  que  nous 
avons  eue  à  conquérir  pour  nous.  »  Ad.  Gué- 

ROULT. 

Dans  ces  premiers  essais  de  sa  plume ,  le 
journaliste  de  vingt  ans  laissait  apercevoir  déjà 
1  esprit  supérieur,  le  penseur  hardi,  le  philo- 
sophe religieux,  et  aussi  le  critique  de  hon  goût 
et  le  polémiste  de  bon  ton,  qui,  durant  toute 
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sa  etrrièm ,  dans  le  Globe ,  le  Temps ,  les  Dé-^ 
bats,  le  Crédit^  la  République  y  la  Presse  et 
tOpinion  nationale ^  devait  se  faire  remarquer 
par  la  clarté,  la  précision^  la  vigueur  et  Télé- 
ganee  de  son  style,  autant  que  par  Télévation 
«t  la  portée  de  ses  vues  et  par  la  droiture  et 
la  fermeté  de  son  caractère  dans  les  temps 
les  plus  difficiles. 

La  scission  qui  éclata,  en  novembre  1831  »  dans 
le  sein  du  saint-simonisme,  constrista  vivement 
Guéroult  dont  les  intimes  amia  se  trouvaient 
détonnais  divisés  en  deux  camps.  Il  manifesta 
cette  affliction  dans  une  séance  où  Enfantin 
demandait  une  profession  de  foi  particulière  à 
chacun  des  membres  qui  étaient  restés  groupés 
autour  de  lui.  Le  maître  Voulut  opposer  à  la 
parole  de  tristesse  du  disciple  une  parole  (Tes- 
pair  et  de  j6ie,  selon  ses  propos  expressions; 
il  dit  à  Guéroutt  :  «  Tu  penses  bien  quelque- 
fi>b  que  l'avenir  te  nommera  comme  Tun  des 
fondateurs,  comme  Tun  des  premiers  apôtres 
de  la  foi  nouvelle,  et  il  y  a  là  de  quoi  adoucir 
bien  des  douleurs.  » 

GoérouH  répondit  : 

«  J'ai  toute  confiance  dans  le  mouvement 
qui  s'accomplit;  je  sais  que  nous  allons  vers 
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l'humanilc;  j*aî  aussi  touie  conûaBce  en  vous...» 
Si  je  n'avais  pas  foi  que  les  hommes  avec  4es* 
quels  je  suis  ont  puissance  de  transformer 
rhumanilé,  je  ne  serais  pas  ici...  Mais  le 
mouvement  actuel  n'a  pas  de  joies  personnel* 
les  pour  moi,  c'est  par  devoir  que  je  m*y  associe, 
et  non  parce  que  j'y  trouve  le  bonheur.  Aussi 
je  dis  que  ma  foi  est  complète ,  inébranlable , 
mais  qu'elle  est  douloureuse.  » 

Le  Globe  ayant  cessé  de  paraître  et  la  société 
sainl-simonienne  étant  reconstituée  sous  une 
forme  qui  lui  donnait  un  caractère  cénobilique, 
dans  sa  retraite  de  Ménilmontant,  où  Enfantin 
était  soumis  au  célibat  et  au  costume  avec 
ceux  de  ses  disciples  restés  attachés  à  ses  con- 
ceptions nouvelles  et  à  sa  personne,  Guéroult, 
sans  rien  abandonner  de  ses  croyances  et  sans 
rien  perdre  de  son  affection  pour  le  maître  » 
ne  suivit  point  ce  mouvement  et  continua  d'é« 
crire  à  Paris  dans  la  presse  quotidienne. 
Associé  à  la  rédaction  du  Temps,  il  inséra 
dans  cette  feuille  un  article  remarquable  sur 
un  roman  de  M"*^  Dudevanl,  et  il  reçut  à  cette 
occasion  des  témoignages  de  satisfaction  d'Ëo- 
fan  tin . 

La  position  de  Guéroult,  comme  saint*simo* 
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DÎen,  fiil  alors  celle  de  Ions  les  anciens  disci- 
ples d'Enfantin  (j'^laîs  de  ce  nombre)  qui 
gardèrent  leur  attachement  à  la  nouvelle  doc- 
trine en  dehors  de  Tapostolat  régulier  de  Mé- 
nilmontant,  sans  accepter  la  discipline,  le 
costume  et  le  célibat  mis  en  vigueur  dans 
celte  retraite ,  pas  plus  que  les  conjectures 
hasardées  par  le  maître  sur  les  rapports  des 
deux  sexes  dans  l'avenir. 

Quelques  années  plus  tard^  Guéroull  fit  partie 
de  la  rédaction  du  Journal  des  Débais  où 
Michel  Chevalier  était  déjà  en  crédit.  Envoyé 
en  Espagne  comme  correspondant ,  il  revint 
bientôt  en  France.  Nommé,  peu  après  son  re- 
tour, consul  au  Mexique,  il  passa  ensuite  en 
la  même  qualité  en  Moldavie  d'où  il  fut  rap- 
pelé en  1848  par  la  révolution  de  février. 
Nous  nous  retrouvâmes  alors  à  la  rédaction 
du  Crédit^  fondé  par  Duveyrîer  sous  l'inspi- 
ration d'Enfantin  ,  et  aussi  dans  les  bureaux 
de  la  Réptibitque,  dont  le  rédacteur  en  chef^ 
Eugène  Bareste,  avait  fait  partie  du  groupe 
apostolique  de  Ménilmontant. 

Dans  ces  deux  journaux,  Guéroull  défendit 
l'institution  républicaine  et  la  réforme  sociale , 
avec  autant  de  modération  que  d'énergie,  contre 
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le  monarchisme  réactionnaire  et  le  socialidnle 
démagogique.  La  distinction  entre  ce  socialisme 
brutal  et  radical  et  celui  des  écoles  philoso* 
phiques  ayant  été  établie  dans  un  mandement 
de  M.  Sibour,  archevêque  de  Paris,  Guéroult 
s'empressa  de  recommander  a  l'attention  des 
lecteurs  de  la ,  République  ce  manifeste  épid% 
copal  dans  lequel  le  sage  prélat  recommandait 
lui-même  aux  prêtres  et  aux  fidèles  de  son 
diocèse  de  ne  pas  confondre  le  progrès  pacifi- 
que et  graduel  qu'il  appelait  le  bon  socialùme 
avec  Tagrariat  ou  le  communisme  des  ultra<* 
révolutionnaires.  La  distinction,  après  tant  de 
changements  survenus  depuis,  u\  rien  perdu 
de  son  opportunité ,  et  là  confusion  est  plus 
que  jamais  la  suprême  ressource,  le  prétexte 
banal  des  conservateurs -bornes  contre  le  bon 

m 

socialisme. 

Au  2  décembre  1851,  Guéroult  fut  arrêté 
et  menacé  de  la  Iransportation  à  Gayenne.  Il 
obtint  sa  mise  en  liberté  par  Tintervention  d'un 
vieil  ami  des  plui  anciens  dbciples  de  Saint-- 
Simon ,  M.  Vieillard ,  qui  le  fit  rendre  à  sa 
famille.  Il  passa  les  premières  années  de  l'Em- 
pire dans  les  bureaux  du  Crédit  foncier  où  il 
remplissait  un  modeste  emploi  « 
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Maiâ  ce  n'était  pas  là  Tusage  naturel  des 
facQltés  d'un  apôtre  de  la  foi  nouvelle.  Quelque 
douleur  que  la  plupart  des  saint-simoniens  eus*- 
sent  éprouvée  du  coup  d'Étal  de  décembre,  elle 
ne  pouvait  pas  être  assez  profonde  pour  les  faire 
renoncer  à  la  mission  politique,  sociale  et  reli- 
gieuse dont  ils  avaient  eu  le  courage  de  se 
déclarer  investis  à  la  face  des  railleurs  scepti- 
ques et  des  persécuteurs  fanatiques  ou  hypo- 
crites. Je  pensais,  et  Guéroult  partageait  cette 
conviction,  que  le  citoyen  le  plus  attristé  ne 
devait  pas  s'abîmer  dans  son  affliction.  Nous 
rappelions  aux  démocrates  qu'il  y  avait  quelque 
chose  d'antérieur  et  de  supérieur  aux  formes 
mobiles  que  revêt  le  pouvoir;  quelque  chose 
qui  a  droit,  sans  distinction  de  régime,  au 
dévouement  persévérant  des  hommes  de  bonne 
volonté  :  la  loi  invariable  de  la  perfectibilité 
humaine.  Tant  que  cette  loi  ^  disions-nous , 
n'aura  pas  reçu  sa  complète  application  ,  tant 
qu'il  restera  des  vices  à  extirper,  des  erreurs  à 
dissiper  et  des  misères  à  éteindre,  celui-là  sera 
sans  excuse  qui  abandonnera  l'atelier  intellec- 
tuel, quittera  la  voie  apostolique  et  refusera  de 
s'associer  au  mouvement  politique  de  son  temps, 
parce  que  des  changements,  contraires  à  ses 
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vues  et  à  ses  préférences  personnelles,  se  seront 
accomplis,  ou  dans  le  mécanisme  des  institu-- 
tions,  ou  dans  le  nom  des  gouvernants. 

Plein  de  celte  pensée ,  Guéroult  s'efforçait 
de  la  mettre  en  pratique  en  saisissant  chaque 
occasion  qui  s'offrait  à  lui  d'exprimer  son  opinion 
sur  les  incident^  du  monde  politique^  philosophi- 
que ou  religieux,  qui  éveillaient  l'attention  publi- 
que. Quand  le  cadre  des  journaux  et  des  re- 
lues ne  lui  suffisait  plus,  il  publiait  des  bro- 
chures. Mais  ce  qu*il  fallait  à  Tampleur  de  son 
talent,  à  la  puissance  de  sa  plume,  à  la  portée 
lointaine  de  ses  aspirations  et  de  sa  gerspica- 
cilé,  et  à  son  esprit  de  prosélytisme,  c'était  la 
rédaction  en  chef  d'un  grand  journal  quotidien. 
Les  événements  préparaient  cette  bonnfe  fortune 
à  l'ardeur  oisive  du  propagandiste  :  il  fut  ap- 
pelé, en  1858,  à  la  direction  politique  de  la 
Presse. 

L'année  1858  s'ouvrit  sous  de  funestes  aus- 
pices,  par  l'attentai  d'Orsini.  Les  auteurs  delà 
nouvelle  machine  infernale  ayant  ensanglanté 
les  rues  de  Paris  sans  atteindre  leur  but  poli- 
tique, la  loi  de  proscription  que  le  gouvernement 
impérial  fit  peser  sur  l'universalilé  des  français 
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pour  punir  le  crime  de  ces  trois  ou  quatre 
Italiens,  nous  amenai  Guéroult  et  moi,  à  dire 
à  de  hauts  personnages  que  si  les  conspirateurs 
avaient  manqué  F  Empereur  ^  les  mesures  pri- 
ses contre  la  conspiration  pourraient  bien  tuer 
FEmpire.  Le  mouvement  d'impopularité  que 
la  législation  réactionnaire  provoqua  contre  le 
pouvoir  fut  en  effet  si  rapide  et  devint  si  me- 
naçant que  le  général-ministre,  en  qui  Tesprit 
de  la  nouvelle  administration  intérieure  se  per- 
sonnifiait, fut  obligé  de  se  retirer  au  bout  de 
quelques  mois  pour  céder  son  portefeuille  à 
un  homme  moins  agressif  et  plus  avisé. 

D'un  autre  côté,  le  chef  de  l'Etat,  échappé^ 
comme  par  miracle,  aux  bombes  italiennes, 
paraissait  avoir  été  assez  vivement  impressionné 
par  la  lettre  d'Orsini  (lue  en  pleine  audience 
par  l'avocat  de  ce  principal  conjuré  avec  Tau- 
torisatim  souveraine  du  destinataire)  pour  faire 
croire  qu'il  n'était  pas  éloigné  de  revenir  au 
dessein  généreux  qu'il  avait  caressé  dans  sa 
jeunesse  en  faveur  de  ritaiie.  Dès  ce  moment, 
des  bruits  de  guerre  commencèrent  à  se  ré- 
pandre :  Guéroult  les  accueillit  avec  empresse* 
ment,  en  champion  résolu  de  la  cause  des 
peuples,   en   vrai   disciple  du  philosophe  qui 


avait  écrit,  en  1814,  le  projet  de  réorganisa- 
tion européenne.  Là  Presse^  60Us  6a  direction, 
devint  Torgane  quotidien  et  belliqueux  des  na- 
tionalités opprimées.  Quels  que  fussent  les  griefs 
personnels  que  pouvaient  entretenir  en  lui  les 
souvenirs  du  2  décembre  contre  le  régime  ini' 
périal,  il  ne  craignit  pas  de  donner  hautement, 
dans  son  journal»  des  avertissements  et  des 
conseils  à  l'empereur  Napoléon  lil,  pour  Ten- 
courager  à  mettre  en  pratique  le  plus  tôt  pos^ 
sible  la  politique  libératrice  dont  on  le  suppo* 
sait  préoccupé.  En  élevant  ainsi  Tintérét  et  le 
développement  du  progrès  général  et  de  la  ci«* 
vilisation  universelle  au-dessus  des  haines  et 
des  luttes  de  parti,  Guéroutt  ne  faisait  que 
rester  fidèle  à  son  idéal  religieux,  à  la  doctrine 
qu'il  professait  depuis  1830. 

Les  réceptions  officielles  du  jour  de  l'an  mi* 
rent  bientôt  en  évidence  la  pensée  intime  de 
l'empereur.  Le  3  janvier  1859,  Enfantin  écrivait 
A  Arlès-Dufour  :  «  Ce  soir,  grand  émoi  à  la 
Bourse.  L'Empereur  aumit  dit  À  M.  de  Hubner: 
Je  regrette  que  votre  gouvernement  ne  s^en^ 
tende  pas  mieux  avec  nous,  n 

Guéroult  alla  aux  informations  auprès  des 
personnes  bien  posées  pour  apprécier  la  por- 
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(ée  de  ces  paroles  grosses  d'orage.  Le  7  jàn-* 
vier,  Enfantin  reprenait  la  plume  pour  dire 
à  son  ami  de  Lyon  :  «  Guéroult,  qui  croit  tou« 
jours  à  la  guerre,  a  fait  hier  une  visita  d'où 
il  est  sorti  plus  que  croyant.  » 

La  Fresse  triomphait.  Guéroult  constatait  et 
légitimait  chaque  jour,  avec  une  nouvelle  af- 
deor,  le  mouvement  des  esprits  en  faveur  de 
Tindépendance  italienne.  La  Presse  attira  biett'^ 
tM  dans  sa  voie  les  Débats  et  le  Siècle,  et 
Enfantin  put  écrire  encore  dès  le  26  janvier, 
à  Arles  t  ç(  Vous  avez  pn  lire  avec  plaisir  la 
petit  article  de  Guéroult  sur  les  grande  articles 
de  Sacy  et  d'Havin  ;  ces  deui  grands  articles 
étaient  d'ailleurs  très-curieux,  comme  avances 
vers  la  sohuion-guerre .  » 

Mais  Tenlourage  de  l'Empereur,  qui  devait 
loi  être  plus  tard  si  fatal,  provoqua  et  obtint 
des  mesures  qui  avaient  Tapparence  d'une  re^ 
eolade.  Un  avertissement  fut  donné  a  la  Presse, 
et,  chose  singulière  !  cet  acte  fut  signé  par  un 
fonctionnaire  qui  avait  dtné  la  veille  avec  Gué* 
rouk  che2  Enfantin,  ce  qui  fit  dins  à  celui-ci 
dans  «ne  lettre  du  17  février:  «  Cette  tactique 
me  paratt  digne  de  remarque^  ear  Tartide  averti 
ti'eat  pas  plus  vif  que  %om  les  précédents,  et 
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même  que  le  bulletin  du  jour.  Ce  qui  annoih- 
cerail  donc  un  reét/U  apparent.  La  Presse  me 
semble  destinée  à  recevoir  des  coups  dans  cette 
bagarre  diplomatique,  b  Et  le  lendemain.  En- 
fantin ajoutait  :  «  Ne  comptez  pas  pour  grand' 
cbose  Taverlissement  à  la  Presse^  ce  n'est  qu  une 
tactique  de  nécessités  diplomatiques.  Les  chanU 
de  guerre  ou  du  moins  d'attente  de  guerre  sont 
toujours  les  mêmes.  »  Et  douze  jours  après, 
le  1^'  mars,  Tamphytrion  du,  signataire  des 
avertissements  et  du  rédacteur  en  chef  de  la 
Presse  mandait  à  son  correspondant  de  Lyon  : 
c<  Toujours  à  la  guerre,  cher  ami  ;  le  dernier 
article  de  Guéroult  est  bien  curieux.  —  Atten- 
tion !  » 

Mais  la  dissimulation  politique  ménageait  en- 
core des  jours  d'espoir  aux  haussiers  de  la 
Bourse  et  à  la  coterie  conservatrice  de  la  cour. 
Le  Moniteur  du  5  mars  donna  un  démenti 
aux  feuilles  belliqueuses  et  désespéra  momen- 
tanémenl  les  partisans  de  rindépendance  ita- 
lienne. c<  Heureusement  pour  Guéroult,  dît 
alors  Enfantin  (lettre  du  5  mars),  qu'il  n'est 
plus  dans  rarène,  il  aurait  reçu  les  éclabous* 
sures  de  la  reculade.  »>  Guéroult  venait  en  effet 
d'abandonner  la  rédaction  de  la  Presse  dont 


PRtPACE  XXIX 

la  propriété  était  tombée  eh  de  nouvelles  mainft. 
Mais,  en  se  retirant,  il  garda  une  bonne  part 
de  rinfluence  morale  que  ce  journal  avait 
exercée  sur  le  monde  politique,  et  il  put  s'at- 
tendre à  trouver  un  public  tout  prêt  à  le  lire 
avec  empressement  et  avec  sympathie,  le  jour 
où  la  direction  d'une  autre  feuille  lui  serait 
confiée. 

C'est  que  Guéroult  ne  s'était  pas  appliqué 
seulement  à  sonner  Theure  des  combats  et  à 
presser  la  délivrance  des  races  asservies.  Il 
s'était  imposé  en  même  temps  et  il  avait  rem- 
plit  avec  toute  la  puissance  et  tout  l'attrait  de 
sa  vive  et  lumineuse  polémique,  une  tâche  non 
moins  importante  et  non  moins  urgente  pour 
les  amis  de  l'humanité  :  la  poursuite  graduelle 
et  pacifique  d'un  meilleur  sort  pour  les  classses 
vouées  à  l'ignorance  et  à  la  misère.  A  cet 
effet,  ii  saisit  toute  occasion  d'aborder  les 
questions  d'économie  politique  et  sociale,  et  il 
ouvrit  largement  les  colonnes  de  la  Presse  à 
ceux  de  ses  anciens  coreligionnaires  qui  eurent 
des  articles  à  publier  sur  le  développement  ou 
rapplication  de  la  <)octrine  saint-*simonienne. 
Cest  ainsi  qu'en  août  1858  il  inséra  dans  son 
journal  une  longue  lettre  d'Enfantin  sur  les 


prix  prapdeto  par  rAeadémie  dea  BeienoM  mo- 
rales et  poUtiquQBt  et  dana  làqualla  TaDcieii 
chef  du  aaint-simoniame  le  fclicUaît  on  ces 
termes  de  lapparitioû  du  programoiie  acadé- 
mique: 

it  Mon  cher  GuérouU, 

a  L'Académie  des  sciences  morales  et  poli- 
tiques me  parait  mériter  au  plus  haut  point 
réloge  et  la  reconnaissance  publique  pour  la 
direction  qu'elle   cherche  a  donner  ainsi  aux 
esprits  élevés  et  aux  cœurs  généreux  de  notre 
époque.  Elle  répond  de  la  manière  la  plus  claire 
aux  attaques  aveugles  ou  intéressées  des  esprits 
rétrogrades  •  .  .  .  Elle  proclame  ouvertement 
qu'elle  considère  l'élévation  du  bien-étPe  ma- 
tériel des  classes  peu  aisées  et  leur  dévelep^ 
pement  intellectuel^  non^-seulement  comme  des 
moyens  puissants  d'élévation  du  niveau  de  la 
MORALITÉ  humaine^  mais  aussi  comme  des  con* 
séquences  forcées,  nécessaires^  logiques  et  pith 
videntielles  de  la  marche  naturelle  de  la  eivi** 
lisatioû,  telle  qu'elle  est  manifestée  par  rbisloire* 

a  La  Presse  ne  saurait   trop  approuver  et 
mettre  en  luijDière  de  pareilles  doctrines^  lors* 
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qa*elle  a  le  bonheur  de  les  voir  consaorées  et 
professées  par  le  corps  spécialement  constitué 
pour  diriger  et  modérer  en  môme  temps  le 
travail  et  k  mouvement  intellecluel.  9 

Je  me  souviens  avoir  profllé  nH)i-même  de 
rhospilalité   donnée    par   Guéroult,    dans   la 
Presse^  aux  idées  saint-*simoniennes.  Un  pas- 
sage des  mémoires  de  M.  Guizot  m'avait  appris 
que  la    question   sociale,  qui  menaçait  déjà 
d'embraser   le    monde,    était  considérée    par 
Robert  Peel,  comme  l'idée  dominante  de  fave^ 
niry  et  que  ce  grand  homme  d'état,  appelant 
un  jour  l'attention  de  Tambassadeur  français  sur 
la  situation  misérable  des  masses  ouvrières,  lui 
avait  adressé  ces  paroles  devenues  prophétiques 
pour  la  France  :  «  Il  y  a  là  trop  de  souffrance 
et  de  perplexité;  c'est  une  honte^  comme  un 
pÈRiLi  pour  notre  civilisation ...»  J'entrepris  de 
mettre  en  évidence,  dans  deux  articles,  la  vé^ 
rite  et  la  gravité  de  cette  appréciation  aussi  re« 
doutable  qu'humiliante.  C'était  un  avertissement 
qui  venait  d'un  tory  anglais  à  l'adresse  de  nos 
conservateur s--b€mes,  et  qu'il  me  semblait  ulile 
de  leur  signaler.  Ils  ont  vu  depuis  fondre  sur 
leurs  tètes,  comme  nous  sur  les  nôtres^  l'oura- 
gan prévu  par  Robert  Peel,  et  ils  n'en  sont  pas 
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moins  sourds  ni  moins  aveugles  qu'auparavant, 
sous  le  poids  de  la  honte  et  du  péril  de-  noire 
civilisation, 

En  quittant  la  Presse,  au  moment  où  ses 
aspirations  guerrières  et  libérales  allaient  rece- 
voir un  commencement  de  satisfaction,  Guéroult 
ne  cessa  pas  de  s'associer  ardemment  au  mou- 
vement belliqueux  qu'il  avait  tant  contribué  à 
imprimer  aux  esprits.  Sa  préoccupation  constante 
fut  de  retrouver  ou  de  fonder  un  nouvel  organe 
quotidien  pour  continuer  sa  mission  émancipatrice 
en  faveur  des  races  et  des  classes  souffrantes. 

A  dater  du  15  mars  1859,  nous  nous 
réunîmes  régulièrement  chaque  semaine  avec 
Guéroult  et  un  de  nos  anciens  amis  de  1830, 
pour  préparer-  et  presser  cette  fondation .  Les 
difficultés  étaient  nombreuses.  Pauvres  et  so- 
cialistes^ nul  de  nous  n'était  en  position  de  re- 
garder comme  facile  et  certaine  une  création 
qui  exigeait  un  capital  plus  ou  moins  considé- 
rable et  Taulorisation  d*un  gouvernement  dont 
les  ministres  n'étaient  pas  ordinairement  enclins 
à  favoriser  même  le  bon  socialisme.  Aussi  Gué- 
roult fut-il  condamné  à  tenir  sa  plume  au  re- 
pos, tandis  que  l'Empereur,  proclamant  qu'il 
allait  rendre  la  liberté  à  l'Italie,  des  Alpes  à 
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FAiriatique,  était  porté  avec  enthousiasme  par 
le  flot  populaire,  des  Tuileries  à  la  gaïre  de  Lyon  ; 
tandis  encore  que  les  armées  françaises  pro- 
menaient leur  drapeau  libérateur  des  bords  du 
Tessin  àSolférino,  et  que  la  diplomatie  impé- 
riale du  quartier  général,  trop  impatiente  d'en 
finir,  écourtait  à  Villafranca  le  programme  des 
promesses  faites  solennellement  aux  peuples  de 
la  Péninsule,  à  rouverture  de  la  campagne. 

Mais  Guéroult,  silencieux  devant  le  public, 
n'en  suivait  pas  moins  avec  intérêt,  avec  pas- 
sion, le  cours  des  événements  qui  s'accomplis- 
saient en  Italie.  La  paix  de  Villafranca  nous 
apparut  à  l'un  et  à  l'autre  comme  une  décep- 
tion ,  et  je  me  souviens  que  l'un  de  nous  s'écria 
à  celte  nouvelle  ;  «  Il  me  semble  voir  l'Empereur 
tomber  du  haut  de  la  colonne  Vendôme.  9  Nous 
étions  impatients  d'avoir  des  renseignemenis 
explicatifs  de  ce  traité  inattendu.  Guéroult  en 
demanda  et  en  obtint  à  bonne  source. 

Voici  ce  qu'il  put  m'apprendre  à  la  suite  des 
communications  qu'il  reçut  : 

a  La  paix  avait  été  ce  que  Ton  pouvait  faire 
de  mieux,  étant  donnée  la  èiluation  de  l'armée, 
exposée  à  rester  pendant  plus  d'un  mois  les  bras 
croisés  ;  fatiguée,  décimée,  brûlée  par  une  tem- 
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pérature  de  42  degrés,  et  manquant  de  parcs  de 
siège  pour  entreprendre  la  conquête  du  quadri- 
latère. L'Allemagne  gallophobe  et  l'Italie  ra- 
dicale inquiétaient   d'autant   plus   l'Empereur 
qu'il  n'y  avait  rien  de  prêt  pour  cette  seconde 
partie  de  la  campagne.  On  regardait  si  bien  la 
paix  comme  une  nécessité  pour  la  France  que 
la  cession  de  la  Lombardie  ne  fut  même  arra- 
chée à  r Autriche  que  par  une  ténacité  qui  n'a- 
vait pas  été  imposée  au  négociateur.  La  cause 
de  l'Italie  était  du  reste  gagnée,  si  les  Italiens 
savaient  le  comprendre.  On  était  furieux  au  Vali- 
can;  on  prévoyait  bien  que  le  Pape  allait  perdra 
les  légations.  » 

Celte  perspective  d'une  satisfaction  plus  ample 
promise  aux  unitaires  italiens  ne. fit  que  rendre 
plus  vif  le  désir  de  Guéroult  d'avoir  une  tribune 
à  sa  disposition  pour  combattre  incessamment 
la  redoutable  coalition  des  adversaires  que  de- 
vait rencontrer  inévitablement  l'unification  ita- 
lienne. Enfin,  peu  après  la  paix  de  Villafranca, 
•n  août  1859,  il  put  fixer  au  1"  septembre 
l'apparition  de  son  nouveau  journal  sous  ce 
litre  :  V Opinion  nationale. 

Un  jour  toutefois,  il  se  crut  menacé  d'une 
déception.  Quand  il  se  présenta  au  ministère  de 


PRÉFACE  xixf 

Tinlérieur   pour  y  recevoir  Tautorisation  offi- 
cielle qui  lui  avait  été  promise,  on  lui  demanda 
en  échange  de  signer  une  démission  anticipée 
qui  mit  la  destinée  du  journal  à  la  discrétion 
du  ministre.  Guéroult  refusa  nettement  d'accé- 
der à  celte  violation  de  la  maxime  :  donner  et 
retenir  ne  vaut.  Les  garanties  de  servilité  exi- 
gées  de  lui  par  ceux  dont  il  voulait  être  libre 
de  contrôler  les  actes,  heurtaient  trop  directe- 
ment Tindépendance  de  son  caractère.  Heureu- 
sement, l'intervention  d'un  haut  et  vénérable 
personnage,  le  dernier  frère  de  Napoléon,  alors 
influent  dans  les  conseils  de  la  régence,  vint  dis- 
penser Guéroult  de  se  soumettre  au  joug  de  la 
tradition  machiavélique,    et  le  journaliste  qui 
avait  la  prétention  de  remplir  un  devoir  de  ci- 
toyen et  de  faire  une  œuvre  d'apôtre,  put  com- 
mencer  sa   tâche  quotidienne  avec  la  pleine 
liberté  de  sa  plume  comme  de  ses  convictions. 

Telle  fut  l'origine  du  bruit  injurieux  que  les 
ennemis  de  Guéroult  ont  propagé,  cultivé,  ex- 
ploité, pendant  douze  ans,  pour  faire  considérer 
le  journaliste,  si  ferme  et  si  prévoyant  gardien 
de  son  indépendance,  comme  V homme-lige  du 
Palais-Royal,  parce  qu'il  était  devenu  Tami  d'un 


prince,  ami  lui-mômc  des  sciences  et  des  lettres, 
et  partisan  énergique  des  doctrines  libérales  et 
démocratiques^  aussi  bien   que  de  la  grande 
cause  des  nationalités.   La  rencontre  sympa- 
thique, sur  le  terrain  des  intérêts  généraui,  de 
deux  esprits  supérieurs,  également  indépendants 
et  attachés  aux  principes  de  la  Révolution  fran- 
çaise, n'avait  rien  sans  doute  qui  pût  impliquer 
la  subordination  de  l'un  à  Taulrc.  Mais  les  gens 
de  cour,  que  l'influence  de  celte  indépendance 
respective  dû  prince  et  du  journaliste  importu- 
nait et  offusquait,    persistèrent  à  l'interpréter 
dans  un  sens  blessant  pour  l'écrivain,  afin  d'af- 
faiblir la  portée  de  sa  redoutable  polémique. 

L'expérience  seule  pouvait  démentir  la  mal* 
veillance,  comme  elle  Ta  fait,  en  mettant  en 
évidence  la  véritable  nature  des  rapports  poli- 
tiques existant  entre  le  rédacteur  en  chef  de 
V Opinion  nationale  et  les  hôtes  du  Palais-Royal 
et  des  Tuileries. 

Dès  les  premiers  numéros,  le  nouveau  journal 
s'annonça  comme  l'organe  d'une  opposition  anti- 
systématique et  purement  rationnelle.  Invoquer, 
appuyer,  défendre  et  propager  ce  qui  était  favo- 
rable au  progrès  universel  ;  dénoncer,  flétrir  et 
combattre  la  persistance  de  l'esprit  rétrograde, 
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Kûus  toutes  SCS  formes,  soit  dans  les  pArtis  ar- 
riéras, soit  dans  les  pouvoirs  fourvoyés,  telle  fu' 
la  tâche  que  Guéroult  s'imposa  et  -qu'il  remplit 
courageusement  dans  les  jours  les  plus  difficiles, 
sous  la  tyrannie  du  Comité  central  et  de  la  Com- 
mune, comme  sous  l'absolutisme  impérial  et 
Tentrainement  réactionnaire  de  l'Assemblée  de 
Versailles.  Mais  je  ne  dois  pas  anticiper. 

A  Villafranca ,  l'Empereur  avait  reculé  devant 
les  menaces  de  la  coalition  germanique,  et  aussi 
par  peur  de  la  révolution  européenne  qu'il  avait 
déchaînée  en  Italie  et  dont  il  redoutait  les  déve- 
loppements ultérieurs . 

Guéroult  caractérisait  sévèrement  ce  mouve- 
ment en  arrière,  qui  changeait  en  brusque  dé- 
sillusionnement  l'enthousiasme  populaire  des 
premiers  jours  de  la  campagne  d'Italie;  et  il 
prédisait  à  l'Empire  le  retour  et  les  périls  de 
l'impopularité  provoquée  en  1858  par  la  loi  de 
sûreté  générale,  si  le  gouvernement,  après  avoir 
laissé  l'indépendance  italienne  inachevée,  per 
sislail,  à  l'intérieur,  dans  sa  politique  aristo-^ 
cratique  et  cléricale.  Il  fallait  s'appliquer  à 
faire  autre  chose  que  des  ducs  et  des  moines 
pour  maintenir  son  autorité  à  la  hauteur  des 
aspirations,  des  lumières  et  des  besoins  de  son 
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temps  et  de  son  pays  ;  il  fallait  ne  pas  mettre 
systématiquement  en  suspicion  les  hommes  et 
les  idées  de.  progrès  et  faire  prédominer,  dans 
la  direction  des  affaires  publiques,  les  classes 
et  les  doctrines  dé  la  réaction .  C'étaient  les  aver- 
tissemenls  que  Guéroult  donnait  chaque  jour 
au  pouvoir  dans  YOpinion  nationale^  et  qu'il 
allait  répéter  de  vive  voix,  en  les  accentuant  en 
toute  franchise,  à  ceux-là  mêmes  que  la  loi 
exceptionnelle  alors  en  vigueur  armait  du  pri- 
Tilége  d'avertir  les  journaux  comme  premier 
moyen  de  les  punir. 

Dès  1861,  les  conservateurs  monarchiques  et 
ultramontains  s'agitaient  tellement  sans  cacher 
leurs  desseins  et  leurs  espérances,  qu'ils  étaient 
parvenus  à  faire  considérer -comme  possible  et 
prochain  le  triomphe  de  la  fusion  royaliste.  Dans 
les  premiers  jours  d'octobre  de  cette  année,  Gué- 
roult exposa  celte  situation  au  prince  Napoléon 
qui  arrivait  d'Amérique  et  qui  fut  très-frappé 
de  l'état  des  esprits  et  du  mouvement  des  par- 
tis. J'avais  reçu  moi-même  à  cette  époque,  d'un 
ancien  membre  de  la  Montagne  à  l'Assemblée 
législative,  une  lettre  où  la  politique  intérieure 
du  gouvernement  était  caractérisée  en  ces  ter- 
me3  ;  «  Pour  ne  rien  laisser  à  désirer  à  la  fu* 
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sion  de  ce  qu'il  peut  faire  pour  elle,  il  lui 
abandonne  avec  un  soin  merveilleux  toutes  les 
positions  de  TËtat,  depuis  la  moindre  jusqu'à 
la  plus  élevée.  On  ne  saurait  avoir  plus  de  cha- 
rité ;  il  est  probable  qu'on  en  obtiendra  la  ré- 
compense sans  même  attendre  le  jour  du  royaume 
des  cieux.  » 

Quand  je  communiquai  au  rédacteur  en  chef 
de  YOpinion  nationale  ce  renseignement  si 
profondément  sérieux  par  son  côté  prophétique 
quoique  plein  d'ironie  dans  sa  forme,  Guéroult 
me  demanda  de  lui  confier  la  lettre  de  mon 
ami  pour  en  donner  connaissance  aux  person- 
nages haut  placés  dont  il  s'efforçait  d'attirer 
l'attention  sur  les  dangers  que  l'Empire  se  créait 
à  lui-même  par  sa  politique  indécise  au  dehors 
et  illibérale  autant  que  partiale  au  dedans^  au 
profit  des  anciens  partis  dont  l'ingratitude  n'en 
était  pas  moins  flagrante.  Ayant  peint  très-éner- 
giquement  cette  situation  périlleuse  à  M.  de 
Persigny,  dans  les  derniers  mois  de  4861,  il 
déclara  au  ministre  que  la  ligne  oblique  suivie 
parle  gouvernement  devait  éloigner  de  lui  tous 
les  esprits  indépendants  et  impartiaux  de  la 
presse  libérale  ou  démocratique,  et  qu'il  éprou- 
verait personnellement  une  répugnance  invin- 
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cible  à  prondre  jamais  la  défense  d*un  système 
qui,  loin  de  se  défendre  lui-même,  se  livrait, 
pieds  et  poings  liés,  à  ses  ennemis,  sans  rien 
faire  ou  sans  rien  achever  de  ce  qui  pouvait 
lui  créer  d'innombrables  amis  dans  les  masses 

■ 

^  populaires. 

Peu  de  jours  après,  Guéroult  abordait  M.  de 
Morny  avec  le  même  cri  d'alarme  qu'il  avait 
poussé  et  développé  chez  M.  de  Persigny  ;  «  Nous 
voilà  revenus  à  1847,  »   lui  dit-il  en  l'appro- 
chant. —  ce  Bah  !  répondit  M.  de  Morny  d'un 
ton  stupéfait  et  légèrement  sceptique,  nous  n'en 
sommes  pas  là  à  coup  sûr.    »  Cependant,  le 
président  du  Corps  législatif,  après  avoir  entendu 
les  explications  du  journaliste,  convint  qu'elles 
avaient  du  vrai,  et  que  la  question  romaine  no- 
tamment languissait  un  peu  trop.  Mais  cette  len- 
teur était  due  à  des  interventions  de  cour  et  de 
sacristie.  M.  de  Morny  ne  dit  que  quelques  mots 
sur  les  premières;   M.  de  Persigny,  dans  un 
nouvel  entretien  avec  Guéroult,  fut  plus  expli- 
cite sur  les  secondes,  c'est-à-dire  sur  l'influence 
souterraine  et  redoutable  de  l'association  cosmo- 
polite qu'on  a  placée  sous  l'invocation  d'un  grand 
saint  et  qu'on  a  pu  appeler  depuis  CInternatto- 
noie  noire .  Dès  son  premier  ministère,  il  avait 
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préparé  la  circulaire  sur  la  société  de  Saint-Vin- 
cent de  Paule  ;  mais  on  Tentoura,  on  le  pressa, 
pour  obtenir  de  lui  l'ajournement  de  celte  me- 
sure. Il  céda,  et  une  commission  composée  de 
MM.  Troplong,   Baroche,    Delangle,   etc.,   fut 

chargée  d'examiner  la  question.  Pendant  cette 
étude,  les  chefs  du  parti  clérical^  influents  à  la 
cour,  se  jetèrent  tellement  à  la  traverse  que  le 
ministre  fut  obligé  de  quitter  le  poste.  «  Cette 
fois  encore,  ajouta  M.  de  Persigny,  on  voulait 
que  j'ajournasse,  je  n*ai  pas  voulu,  je  savais 
que  cela  pressait.  Non,  non,  ai -je  dit  aux 
temporiseurs,  je  ne  veux  pas  leur  donner  le 
temps  de  rn  exécuter.  »  Le  ministre  compléta 
sa  confidence  en  disant  qu*il  possédait  les  plus 
amples  renseignements  et  qu'il  n'en  avait  pas 
fini  avec  ce  monde-là  par  sa  circulaire.  Malheu- 
reusement ce  monde-là  n'en  avait  pas  fini  lui- 
même  avec  le  monde  moderne  ni  en  France,  ni 
ailleurs,  et  la  confidence  du  minisire  de  Tinlé- 
rieurde  1861  reste  toujours  comme  une  leçon 
polilique  d'utilité  actuelle  pour  son  successeur 
de  1872. 

Les  bonapartistes  les  plus  sincères,  les  plus 
dévoués  et  les  plus  intelligents  partageaient  alors 
les  tristes  prévisions  de  Guéroult  sur  la  destinée 
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du  régime  impérial.  L'un  des  plus  sages  et  qui 
confondait  dans  ses  affections  la  famille  de  Na- 
poléon et  la  démocratie,  M.  P....,  un  des 
préparateurs  actifs  de  l'indépendance  italienne 
en  1 858  et  de  l'annexion  de  Nice  et  dala  Savoie 
à  la  France  un  an  après,  P. . . .,  sénateur,  ex- 
primait à  Guéroult,  à  la  fin  de  1861,  les  appré- 
hensions que  lui  causait  l'attitude  irrésolue  du 
gouvernement  en  face  des  agitations,  des  intrigues 
et  des  audaces  des  légitimistes,  des  orléanistes  et 
des  cléricaux,  maîtres  à  peu  près  de  toutes  les 
hautes  positions  civiles,  •  militaires  et  ecclésiasU- 
ques,  et  il  résumait  sa  pensée  douloureuse  en  ces 
termes  :  «  Du  train  dont  vont  les  choses,  si  l'on 
ne  change  pas  de  système  et  d'hommes,  c'en  est 
fait  de  Tordre  actuel  avant  un'  ah.»  C'était  un 
peu  exagéré,  mais  le  péril  était  réel. 

L'Empereur  avait  paru  disposé  à  prévenir' 
celte  catastrophe  par  quelques  açiéliorations  dans 
le  mécanisme  constitutionnel,  mais  il  avait  con- 
servé dans  ses  conseils  des  défaillances  intéressées 
dont  l'influence  délétère  se  faisait  toujours  sen- 
tir. En  mars  1862,  Guéroult  eut  une  nouvelle 
et  longue  conversation  à  ce  sujet  avec  M.  de 
Persigny  qui  croyait,  lui,  et  espérait  encore, 
contrairement  à  l'opinion  de  son  interlocuteur,  en 
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la  volonté  ferme  et  libérale  de  rhomme  qui 
avait  écrit  de  si  belles  pages  en  faveur  des  classes 
ouvrières  et  des  nationalités  opprimées.  Un  di- 
plomate de  TEmpîre,  venu  récemment  de  Rome, 

« 

partageait  alors  la  confiance  du  ministre  de  Tin- 
térieur,  et  \\  raconta  à  quelqu'un  lié  avec  Gué- 
roult,  que  cette  confiance  lui  ayant  permis  de 
dire  au  cardinal  Aiitonelli  que  la  restauration 
du  pouvoir  temporel  n'était  qu'une  illusion,  le 
premier  ministre  de  Sa  Sainteté  avait  répondu  : 
u  II  ne  crèvera  donc  jamais^  cet ...  !  »  Les 
partisans  du  pape-roi  se  donnaient  dès  lors 
rendez-vous  sur  la  tombe  de  Napoléon  lll.  Cela 
nous  explique  leurs  menées  souterraines  aussi 
bien  que  leurs  agitations  bruyantes  d'aujour- 
d'hui sur  la  tombe  politique  du  potentat.  A  la 
République  donc  à  se  tenir  sur  ses  gardes  I 

A  cette  époque,  l'Empereur  laissait  croire  par 
ses  interpellations,  dans  l'intimité,  aux.  plus  pé- 
nétrants de  ses  amis  qu'il  n'avait  pas  en  la  des- 
tinée toute  la  confiance  qu'il  pouvait  témoigner 
en  conseil  des  ministres.  Il  parut,  dans  un  entretien 
tout  à  fait  familier  sur  l'état  des  esprits  et  dont 
Guéroull  eut  connaissance,  il  parut  sérieusement 
inquiet  de  l'avenir.  Jamais  en  effet  les  sombres 
prévisions  et  les  menaces  à%  chute  prochaine 


n*avaient  été  plus  activement  propagées.  A  voir 
le  chemin  que  le  chef  de  TEmpire  laissait  faire 
aux  mauvaises  passions  de  ses  ennemis  et  aux 
mauvaises  suggestions  de  ses  inintelligents  amis, 
on  le  supposait  somnolent  et  comme  atteint 
d'une  prostration  complète.  11  y  avait  donc  ur- 
gence à  faire  quelque  chose  de  saisissant  dans 
le  sens  national  et  populaire,  à  conlremander 
les  dotations  héréditaires  et  les  surtaxes  sur  le 
sucre  et  le  sel;  urgence. surtout  à  en  finir  avec 
les  incorrigibles  de  Rome  et  les  aventures  du 
Mexique,  et  à  faire  cesser  une  indécision  qui 
faisait  Tespoir  et  Taudace  de  tous  les  partis 
extrêmes.  Quelques-  ministres,  assurait-on, 
MM.  Persigny,  Billault,  Thouvenel,  Fould,  tous 
les  ministres  qui  comprenaient  les  dangers  et  les 
exigences  de  la  situation,  parlaient  de  donner 
leur  démission,  pour  faire  sentir  à  TEmpereur 
la  gravité  des  circonslances.  On  attendit  en 
vain  pendant  plusieurs  semaines  la  réalisation 
de  cette  retraite  simultanée  de  la  majorité  du 
cabinet.  Rien  ne  se  fit  :  les  ministres  gardèrent 
leurs  portefeuilles,  et  l'Empereur  sa  somnolence. 
Ce  fut  sur  ces  entrefaites  qu'un  de  nos  anciens 
amis,  nous  ayant  rencontré,  GuérouU  et  moi, 
nous  jeta  à  la  face,  en  nous  abordant,   cette 
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apostrophe  originale  :  *<  Esl-ce  que  TEmpereur 
s  affaisse  ou  s  amusée  —  11  saffatsse^  ré- 
pondit vivement  Guéroull,  comme  je  le  dis  depuis 
un  an  aux  personnages  les  plus  éclairés  de  son 
entourage.  »  Pour  moi,  je  n'étais  pas  édifié  sur 
cet  affaissement  autant  que  Guéroult,  quoique 
sa  politique  somnolente-  me  causât  bien  quelque 
impatience.  Notre  ami  fut  de  mon  avis. 

Sa  présomption  désespérante  au  sujet  de  TEm- 
pereur,  Guéroult  continuait  de  la  dire  et  de  la 
développer  aux  hommes  d'Elal  de  TEmpire.  A 
la  mi-novembre  de  l'année  1862,  M.  Fould  lui 
ayant  demandé  ce  qu'il  pensait  de  la  situation, 
il  lui  répondit  crûment:  «  Ceci  sent  le  cadavre. 
—  Vous  exagérez,  répliqua  le  ministre;  je 
sais  bien  qu'il  y  a  beaucoup  à  dire,  je  n'approuve 
pas  (ouïe  la  politique  de  l'Empereur^  mais  nous 
n'en  sommes  pas  là.  où  vous  croyez.  —  S'il 
n'y  a  pas  un  changement  de  système,  reprit 
Guéroult,  quelque  chose  qui  annonce  qu'on  est 
fermement  résolu  à  aller  franchement  de  l'avant, 
l'Empire  est  perdu.  »  Et  Guéroult  disait  tout 
cela  plutôt  en  auxiliaire  possible  et  en  démocrate 
déçu  qu'en  ennemi  décidé  et  satisfait. 
Dans  le  courant  de  la»même  année,  Guéroult 

avait  passé  trois  semaines  en  Italie  où  il  avait 
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été  parfaitement  accueilli  par  les  personnages 
les  plus  considérables  du  parti  national,  Gari- 
baldi,  Ratazzi,  etc.  ;  voici  en  quels  termes  il 
faisait  le  portrait  de  Garibaldi,  qu'il  appelait  le 
Pierre  F  Ermite  du  XI X^  siècle:  «  Artiste, 
inspiré,  physionomie  angélique,  douce  et  su- 
blime, parole  pleine  d'onction,  sans  prétention 
au  rôle  d'homme  d'Etat,  ayant  assez  de  haute 
raison  pour  comprendre  la  grande  politique  du 
bon  sens  quoique  poussé  par  tempérament  à  la 
politique  d'action  et  d'entraînement.   » 

Guéroult  était  revenu  de  Turin  avec  l'ambas- 
sadeur français  qui  se  trouva  en  complet  accord 
avec  lui  sur  la  nécessité  et  l'urgence  de  résou* 
dre  la  question  romaine  par  un  prompt  rappel 
de  nos.  troupes.  A  son  arrivée  à  Paris,  il  revit 
M.  de  Persigny  qui  regardait  ce  rappel  comme 
prochain. 

Vers  la  même  époque,  nous  étant  rencontrés 
avec  Duveyrier  chez  Guéroult,  celui-ci,  toujours 
pénétré  de  plus  en  plus  de  l'affaissement  de 
l'Empereur  et  de  l'imminence  d'une  révolution 
radicale,  pour  bien  nous  camper  sur  la  violence 
du  mouvement  qui  agitait  les  esprits,  nous  ra- 
conta qu'un  démocrate  de  l'école  de  l'ancien 
National  lui  avait  parlé  sérieusement  de  la  can- 
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didature  du  duc  d'Aumale  pour  la  présidence 
delà  République,  a  Cette  candidature  est  drôle, 
ajouta  Guéroult,  mais  la  manière  dont  on  l'ex- 
plique ne  Test  pas  moins.  —  Le  due  d'Aumale, 
dil-on,  voyant  que  son  neveu  n'est  pas  de  force 
à  porter  le  poids  d'une  restauration  orléaniste, 
s'est  fait  franchement  républicain.  »  Il  y  a  dix 
ans  que  cela  fut  dit,  et  chaque  mot  semble  por- 
ter la  date  d'hier,  tant  la  phrase  entière  se  rap- 
porte encore  à  la  nouvelle  du  jour. 

Mais  le  pessimisme  dont  Guéroult  se  faisait 
reprocher  l'exagération  par  les  conseillers  émi- 
nents  du  pouvoir  personnel  ne  lui  faisait  rien 
perdre  de  l'activité  de  son  civisme  ni  de  son  ar- 
deur d'apôtre  dans  la  défense  du  progrès  politique 
et  social.  Plus  il  était  persuadé  que  l'Empereur, 
ne  voulant,  ou  ne  pouvant  plus  rien  faire  pour  la 
liberté  des  peuples  et  pour  l'élévation  morale, 
intellecluelle  et  matérielle  des  travailleurs,  s'ache- 
minait rapidement  vers  l'abîme,  et  plus  il  appor- 
tait de  sollicitude  et  de  zèle  à  la  recherche  des 
moyens  d'empêcher  le  pire  de  succéder  au  mal: 
en  d'autres  termes,  plus  il  considérait  la  dicta- 
lure  impériale  comme  mourante,  faute  d'avoir 
suivi  avec  franchise,  avec  persévérance  et  avec 
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sagesse  le  mouvement  progressif  imprimé  au 
monde  moderne  par  le  XVIIl*  siècle  et  la  révo- 
lulion  française,  et  plus  il  s'efforçait,  dans  sa 
polémique  journalière,  de  faire  prévaloir  les 
principes  de  la  démocratie  et  du  socialisme  con- 
ciliables  avec  Tordre  et  la  liberté,  et  seuls  «assez 
puissants  désormais  pour  garantir  à  la  fois  la 
France  contre  le  rclour  de  Vanarchie  el  contre 
le  triomphe  final  de  ce  qu*on  a  appelé  depuis  la 
réaction  rurale  et  cléricale. 

Celle  polémique  indépendante  prenait  souvent 
un  caractère  hostile,  au  grand  déplaisir  des  mi- 
nistres avec  lesquels  Guéroull  entretenait  d'ail- 
leurs de  bons  rapports.  Quand  M.  Thouvencl, 
dont  l'attitude  énergique  dans  les  affaires  de 
Rome  avait  déplu  au  parti  clérical,  fut  obligé 
de  cèdjer  la  place  à  M.  Drouyn  de  Lhuys,  au  mi- 
nistère des  affaires  étrangères,  VOpinion  natio- 
nafe  publia  une  série  d'articles  violents  de  son 
rédacteur  en  chef  contre  les  tendances  rétro- 
grades de  la  politique  impériale  en  Italie.  Les 
rigueurs  exceptionnelles  de  l'arbitraire  minis- 
tériel alors  légalisé  ne  furent  pas  épargnées 
à  la  feuille  impitoyable  pour  le  pouvoir  tem- 
porel du  pape  comme  sans  égard  pour  le  pou- 
voir personnel  de  TEmpereur.  Le  8  décembre 
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1862,  V Opinion  nationale  reçut  un  avertisse* 
ment; 

Huit  jours  après,  Guéroult  ayant  rencontré 
M.  de  Persigny,  celui-ci  lui  adressa  le  reproche 
de  donner  des  embarras  extrêmes  et  de  perpé- 
tuels soucis  aux  ministres  de  nuance  libérale . 
«  Je  lis  toujours  avec  plaisir  vos  articles,  lui 
dit*il,  ils  sont  bien  écrits,  ils  renferment  certai- 
nement des  critiques  justes  et  auxquelles  j'applau- 
dis. Mais  vous  vous  méprene2  sur  le  vrai  carac- 
tère de  la  politique  de  l'Empereur  qui  veut  tou- 
jours ce  qu'il  a  voulu  et  ce  que  vous  poursuivez, 
et  qui  se  croit  obligé  seulement  de  garder  des 
ménagements  envers  le  pape.  Il  voudrait  que 
Victor-Emmanuel  reconnût  le  principe  du  pou- 
voir temporel  de  la  papauté,  et,  cette  reconnais- 
sance faite,  la  France  retirerait  ses  troupes  de 
Rome  et  laisserait  la  parole  aux  événements.  » 

Guéroult  fit  remarquer  au  ministre  que  ce 
programme  imposait  une  déclaration  impossible 
au  roi  d'Italie  après  le  vote  du  parlement,  et  de 
plus  qu'il  ne  tromperait  ni  le  pape  ni  les  papistes 
de  France  et  du  monde  catholique  entier  sur 
l'abandon  dissimttlé  de  la  sainte  cause  par  la 
France  impériale.  Malheur  à  la  politique  qui 
n'ose    pas    s'avouer  !  Elle   finit  toujours   par 
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mécoutenter  tout  le  monde,  par  n'avoir  plus  pe^ 
sonne  pour  elle. 

Cependant  on  signalait   dans  l'intimité,  en 
haut  lieu,  quelques  symptômes  qui  justifiaient 
la  confiance  de  M.  de  Persigny.  Guéroult,  qui 
en  fut  averti,  témoigna  que  son  hostilité  n'était 
pps   systématique  et   qu'il  serait  tout  prêt  à 
appuyer  le  gouvernement  impérial  s'il  pouvait 
s  assurer  auprès  de  l'Empereur  lui-même  qu  il 
était  franchement  résolu  à  entrer  dans  la  voie 
progressive»  Mais  d'autres  symptômes  moins  en- 
courageants survinrent  bientôt,  et,  quand  un  des 
premiers  hommes  d'Etat  de  TËmpire,  encore 
vivant,   demanda  au  journaliste  impartial  s'il 
avait  cherché  à  voir  l'Empereur,  le  journaliste 
répondit  qu'il  s'était  abstenu  de  demander  une 
audience  parce  qu'il  n'avait  pas  foi  en  Sa  Majesté. 
Ce  défaut  de  confiance  en  Napoléon  III  n'em- 
pêchait pas  l'infatigable  champion  des  nationalités 
d'encourager  le  potentat  dans  les  dispositions 
guerrières  quon  lui  supposait  en  faveur  de  la 
Pologne   et  dont  Guéroult  avait  été  informé, 
vers  le  milieu  du  mois  de  mai  1863,  par  un 
des  membres  les  plus  influents  du  cabinet, 
alors  partisan  lui-même  de  l'affranchissement  de 
la  Pologne,  luaii  qui  cippréhendàit  le  goût  dm 
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annexions  rhénanes  qui  pouvait  en  surgir  et 
provoquer  une  nouvelle  coalition  contre  la  France. 
Un  autre  ministre,  M.  Fould,  reprocha  au  con- 
traire à  Guéroult,  à  la  même  époque,  ses 
sympathies'  trop  vives  et  ses  articles  belliqueux 
en  faveur  de  la  cause  polonaise. 

Paris  donna  bientôt  un  éclalant  témoignage 
d'adhésion  à  la  polilique  de  YOpinion  nationale^ 
en  nommant  son  rédacteur  en  chef  député  au 
Corps  législatif,  contre  des  concurrents  de  nuan- 
ces diverses,  MM,  Cochin,  Prévost-Paradol  et 
le  candidat  officiel. 

Justement  fier  de  ce  succès,  Guéroult  fut 
curieux  d'apprendre  par.îui-mème  comment  le 
ministre  de  l'intérieur, ,  qui  était  censé  dirigejf 
les  élections,  portail  le  poids  de  sa  défaite.  Il 
trouva  M.  de  Persigny  fort  attriste,  et  rejetant 
la  responsabilité  de  cet  échec  siir  l'entourage 
aveugle,  qui  n'avait  pas  voulu  accepter  pour 
la  capitale  neuf  candidatures  d'opposition  eons- 
tilutionnelle,  ce  qui  aurait  pu  faire  échouer  les 
candidats  d'opposilion  systématique..  Lorsque 
Guéroult  me  rapporta  cette  plainte  du  ministre 
contre  la  camarilla  omnipotente,  je  me  souviens 
lai  avoir  dit  :  a  Si  l'influence  de  cet  entourage 
continue  à  dominer  dans  les  conseils  du  gou4 
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vernemenl,  c'en  sera  bientôt  fail  de  Tordre  actuel 
et  il  ne  faudra  pins  qu'un  événement  naturel 
ouaccidcnlel,  ou  une  guerre  malheureuse,  pour 
que  M.  Thiersquidit  le  premier  comme  menace  : 
V  Empire  est  fait  y  puisse  venir  un  jour  annoncer 
avec  la  même  solennité  que  F  Empire  est  défait.  » 

Des  pronostics  moins  sombres,  des  jours  meil- 
leurs* vinrent  pourtant,  quelques  mois  après, 
relever  les  espérances  des  progressistes  domines 
par  la  grande  pensée  de  Saint-Simon  sur  la  régé- 
nération européenne  et  qui  en  attendaient  la  réa- 
lisation par  Tinitiative  pacifique  ou  guerrière  de 
la  France,  monarchique  ou  républicaine. 

Dans  son  discours  d'ouverture  de  la  session 
législative,  le  5  novembre  1863,  l'Empereur 
prononça  Toraison  funèbre  de  la  vieille  diplo- 
matie, Tabolition  des  traités  de  1815,  l'urgence 
d'un  congres  pour  la  préparation  d'un  pacte 
nouveau  entre  les  nations  modernes  et  la  néces- 
site  d'un  désarmement  général  afin  que  les  fruits 
du  travail  des  peuples  ne  fussent  plus  dévorés  par 
la  guerre . 

Ce  manifeste  changea  un  instant  les  disposi- 
tions pessimistes  de  Guéroult  à  l'égard  de  l'Em- 
pereur. V Opinion  nationale  du  14  novembre 
reproduisit  un  passage  du  livre  de  Saint-Simon, 
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OÙ  le  hardi  Dovateur  avait  prédit  la  venue  d'un 
prince  capable  de  s*élever  à  la  hauteur  où  il 
s'était  placé  lui-même  et  assez  puissant  pour  faire 
des  hautes  visées  du  philosophe  d'éclatantes  réa- 
lités politiques  et  sociales.  Enfantin  nous  avait 
lu  celte  page  remarquable  dans  une  réunion 
d'amis,  et  l'impression  qu'elle  avait  produite  en 
nous  avait  été  telle  que  je  fus  entraîné  à  dire  que 
la  prédiction  de  notre  maître  élait  bien  près  de 
s'accomplir  et  que  le  libérateur  de  l'Italie,  si  so- 
lennellement engagé  désormais  envers  la  Pologne 
et  toutes  les  nationalités  opprimées,  m'apparais- 
sait  comme  un  Saint-Simon  à  cheval. 

Guéroult  garda  tout  d'abord  cette  impression 
fayorable  à  la  politique  impériale  et  qui  n'était 
guère  partagée  alors  que  par  M.  Havin,  dans  le 
camp  de  Topposition  où  régnait  l'hostilité  systé- 
matique. Mais  l'hiver  s*étant  écoulé  sans  le  moin- 
dre symptôme  d'une  réalisation  prochaine  des 
espérances  que  le  discours  du  5  novembre  avait 
fait  concevoir,  le  rédacteur  en  chef  de  V Opinion 
nationale  (ul  ressaisi  par  ses  appréhensions  déses« 
pcrantes  et  publia  dans  son  journal,  en  avril 
1864,  quelques  articles  où  la  politique  et  la  per- 
sonne de  l'Empereur  étaient  peu  ménagées.  Ne 
partageant  pas  ce  découragement  absolu,  quoi(][ue 
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affligé  de  l'inaction  prolongée  du  potentat,  qui 
s'était  posé,  peu  de  mois  auparavant,  en  régéné- 
rateur résolu  de  la  vieille  Europe,  je  témoignai 
â  mon  ami  le  regret  que  me  faisait  éprouver  la 
vivacité  de  ses  attaques,  et  il  me  répondit  un  jour, 
en  me  citant  des  personnages  politiques,  haut 
placés  dans  la  diplomatie,  et  qui  croyaient  comme 
lui  TEmpereur  amoindri^  affaibli^  en  déclin .  Un 
.  incident  déplorable  vint,  à  cette  époque,  confir- 
mer Guéroult  dans  son  attitude  hostile.  Les 
journaux  annoncèrent  que  Tempereur  Napoléon, 
non  content  d'avoir  abandonné  le*  Danemark, 
notre  plus  fidèle  allié,  avait  adressé  des  félicita- 
tions au  roi  de  Prusse  sur  la  prise  de  Duppel. 
Ces  bruits  non  démentis  achevèrent'  d'épuiser 
l'effet  passager  de  l'appel  solennel  fait  avec  tant 
d*éclal  à  l'Europe  pour  le  désarmement  général. 
L'entourage  impérial  triomphait,  sans  s'aperce- 
voir que  la  triste  politique  qu'il  inspirait  faisait  la 
joie  des  ennemis  de  l'Empire  et  poussait  à  l'hos- 
tilité les  progressistes  impartiaux.  Guéroult  en 
vint,  à  la  fin  du  mois  de  juin,  à  signaler  une  ré- 
apparition des  cochers  du  cirque  et  des  eunu- 
ques du  Bas-Empire.  Le  3  juillet,  Y  Opinion  natio- 
nale reçut  un  avertissement  pour  avoir  calomnié 
et  insulté  le  gouvernement  de  l'Empereur.  Gué- 
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roolt  avouait  Y  insulté^  mais  en  protestant  contre 
la  calomnie.  Je  le  croyais  dans  Terreur.  Des  écri«- 
vains  en  relation  avec  M  •  Mocquart  m'avaient 
dit  tenir  de  lui  que  TEmpereur  avait  offert  aux 
Anglais  son  concours  pour  défendre  le  Danemark 
contre  la  Prusse  s'ils  voulaient  généraliser  l'ac- 
tion de  cette  nouvelle  alliance  anglo-française  et 
la  porter  ailleurs,  fût-ce  en  Pologne.  Un  discours 
de  lord  Russel  indiqua  en  effet,  à  cette  époque, 
qu'il  s'était  passé  quelque  chose  de  semblable 
entre  Paris  et  Londres.  J'en  fis  la  remarquée 
Guéroulty  qui  trouva  comme  moi  que  c'était  trop 
gros  pour  les  sages  du  Foreign-office,  et  qui  en  prit 
occasion  d'accentuer  de  plus  en  plus  ses  sinistres 
prévisions  sur  le  sort  du  régime  impérial,  en  me 
rapportant  qu'il  s'était  rencontré  peu  de  jours 
auparavant  dans  un  salon  avec  des  notabilités 
civiles  et  militaires  et  que  tout  le  monde  s'était 
accordé  à  dire  que  l'Empereur  n'avait  nullement 
affermi  son  édifice  et  que  l'œuvre  dynastique 
était  toujours  à  faire  •  Je  ne  pouvais  pas  combat- 
tre cette  opinion;  je  pensais  toujours,  comme  je 
l'avais  dit  vingt-cinq  ans  auparavant  en  écrivant 
X  Histoire  de  F  Empereur  Napoléon^  que  notre 
siècle  est  peu  dynastique.  Après  la  chute  du  pre- 
mier Empire,  la  branche  atnée  des  Bourbons,  la 
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branche  cadette,  el  le  neveu  de  Napoléon  1^%  de- 
vaient me  confirmer  de  plus  en  plus  dans  cette 
pensée.En  cette  année  1864,  ne  vit-on  pas  les  mi- 
nistres de  Napoléon  111  reprendre  contre  MM.  Cai- 
not,  Garnier-Pagès  et  leurs  amis  la  politique 
mesquine  et  tracassière  à  laquelle  les  ministres  de 
Louis  XVIII  avaient  eu  recours  contre  Lafayette, 
Benjamin  Constant  et  le  monde  libéral  tout 
entier?  Evidemment,  l'hérédité,  la  perpétuité 
n'existait  plus  que  dans  Taveuglement,  dans  l'in- 
sanité des  races  trégnancs. 

Cependant,  un  événement,  longtemps  désiré 
et  indéfiniment  ajourné,  vint  donner  une  lueur 
d'espoir  au  parti  de  l'avenir.  Le  traité  franco* 
italien  du  13  septembre  répondait  trop  aux  as- 
pirations du  libéralisme  pour  ne  pas  exaspérer  les 
cléricaux.  Tout  le  monde  interprétait  cette  con- 
vention dans  le  sens  de  Y  Opinion  nationale.  C'en 
était  assez  pour  que  Guéroult,  qui  ne  poursui- 
vait que  le  triomphe  d'une  idée  et  non  pas  l'élé- 
vation ou  la  chute  d'un  homme,  donnât  à  la 
polémique  un  caractère  de  modération  conforme 
aux  circonstances. 

Mais  cet  apaisement,  fondé  par  Tespoir,  ne 
fut  pas  de  longue  durée.  Une  note,  émanée  du 
ministère  des  affaires  étrangères,  sembla  remet- 
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ire  en  question  ce  que  Ton  aimail  à  croire  résolu 
parle  traité  du  15  septembre.  La  critique  de  l'O- 
pinion  nationale  reprit  bientôt  son  amertume. 
Ce  fut  au  milieu  de  ces  variations  du  baromètre 
gouvernemental  que  Duveyrier  publia  son  livre 
r Avenir  et  les  Bonaparte.  Il  l'avait  communiqué 
dans  un  diner  à  Guéroult  ainsi  qu'à  Jourdan  et  à 
moi.  Ces  deux  amis  avaient  trouvé  ce  travail  rc* 
marquable  en  ce  qu'il  définissait  très-bien  les 
conditions  nécessaires  du  gouvernement  dans 
l'avenir;  mais  ils  ajoutaient:  c<  Duveyrier  croit 
ces  conditions  possibles  avec  les  Bonaparte,  et 
nous  (Guéroult  et  Jourdan)  nous  ne  le  croyons 
pas.  » 

C'est  à  ce  dîner  que  Duveyrier  dit  a  Guéroult  : 
^  L'Empereur  rend  hommage  à  votre  talent, 
mais  il  a  dit  aussi  que  la  lecture  d'iin  de  vos  ar- 
ticles sur  le  Mexique  lui  avait  fait  croire  que  vous 
éûezuu  mauvais citoyeîi.  »  Guéroult  répondit  en 
souriant  :  «  Il  a  voulu  dire  sans  doute  mauvais 
impérialiste,  et  je  ne  m'en  défends  pas. 

Dans  le  courant  de  Tannée  1865,  le  Moniteur 
publia  un  rapport  du  ministre  de  Tinslruclion 
publique  à  l'Empereur  sur  les  avantages  et  l'op- 
portunité de  V  enseignement  gratuit  et  obligatoire. 
Les  conservateurs-bornes^  ralliés  et  non  ralliés  à 
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TEmpire,  poussèrent  à  l'unisson  un  cri  formida- 
ble de  réprobation  contre  M;  Duruy.  MM.  Rouher 
et  de  Falloux  se  retrouvaient  d'accord  comme  aux 
plus  beaux  jours  de  la  rue  de  Poitiers  pour  hon- 
nir  le  ministre  novateur  dont  le  rapport  resta  lettre 
morte.  Guéroult  m'assura  pourtant,  comme  le 
tenant  d'une  personne  très-accréditée  auprès  de 
l'Empereur,  que  Sa  Majesté  avait  apposé  son  visa 
et  son  approbation  sur  une  épreuve  de  l'œuvre  mi- 
nistérielle, ce  que  le  ministre  avait  omis  dans  la 
publication  du  Moniteur.  La  volonté  suprême 
avait  donc  capitulé  devant  quelque  influence 
fatale  !  Guéroult  y  voyait  une  nouvelle  manifes- 
tation du  déclin  qu'il  signalait  depuis  longtemps. 
En  1866,  survint  la  guerre  d'Allemagne  entre 
r  Autriche  et  la  Prusse.  V Opinion  nationale  ^vessdi 
le  cabinet  français  de  mettre  à  profit  cette  lutte 
des  deux  grandes  puissances  de  la  Germanie, 
soit  en  faisant  rendre  Venise  à  l'Italie^  par  la  cour 
de  Vienne,  soit  en  négociant  à  Berlin,  pour  la 
restitution  sur  le  Rhin  des  places  fortes  que  la 
France  possédait  avant  1789  et  que  les  traités  de 
1815  lui  avaient  enlevées.  La  persistance  du 
cabinet  autrichien,  vassal  alors  du  Saint-Siège,  à 
garder  la  Vénétie,  tant  qu'il  n'y  fut  pas  contraint 
par  les  désastres  de  ses  armées,  fit  incliner  la  dé* 
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mocratie  française  vers  celai  des  belligérants  qui 
représentait  le  mieux  Tespril  moderne,  le  libre 
examen,  et  qui  démolissait  le  vieil  édifice  féodal 
de  la  Germanie,  pour  lui  substituer  Tunilé  alle- 
mande dont  les  fondateurs,  rois  ou  ministres, 
tous  également  mortels  et  bénéficiaires  passagers, 
pourraient  jouir  et  se  glorifier  un  moment,  mais 
qui  devait,  un  peu  plus  tôt  ou  un  peu  plus  tard, 
appartenir  définitivement  à  la  démocratie  germa- 
nique, comme  partie  intégrante  des  Étals-Unis 
de  l'Europe. 

Après  la  cession  de  la  Vénétie,  par  la  cour  de 
Vienne,  non  pas  à  l'Italie  mais  à  la  France,  pour 
que  celte  dernière  puissance  en  disposât  de  ma- 
nière à  détacher  le  cabinet  italien  de  l'alliance 
prussienne  et  à  engager  l'empereur  Napoléon 
dans  un  conflit  avec  la  Prusse,  des  cris  de  guerre 
contre  les  vainqueurs  de  Sadowa  partirent  du 
camp  des  cléricaux  et  des  royalistes,  si  pacifiques 
la  veille.  «  En  s'allîant  à  T Autriche,  comme  le 
lui  conseillent  les  cléricaux  et  les  royalistes  de 
toutes  nuances,  disait  Guëroult  dans  VOpinion 
nationale  du  11  juillet,  la  France  se  lancerait 
dans  une  carrière  semée  de  périls,  hérissée  d'obs- 
tacles, où  elle  rencontrerait  devant  elle  TAlle- 
magne  entière,  et  où  tous  les  intérêts  pacifiques 
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viendraient  s'engloulir,  sans  raison,  sans  excuse, 
sans  prétexte.  Tous  cesamisdela  paix  convertis 
à  la  guerre  montrent  trop  visiblement  le  bout  de 
Toreille.  L'opinion  ne  les  suivra  pas.  u  Guéroult 
exprimait  aussi  dans  cet  article  Tespoirqu'^/n^^^}- 
tente  facile  mettrait  naturellement  dans  les  mains 
de  la  France  les  compensations  auxquelles  elle 
avait  droite  et  je  disais  ensuite  moi-même  dans 
V Opinion  nationale  du  mèmejour  :  »  linefaudrail 
pas  que  dans  l'ivresse  du  triomphe,  un  homme 
d'Etat  se  fît  hardiment  révolutionnaire  pour  écar- 
ter les  traités  de  1815  là  où  ils  gênent  l'agran- 
dissement de  son  pays,  et  qu'il  prétendît  ensuite 
les  maintenir  strictement  obligatoires  pour  telle 
autre  nation  dont  ces  traites  détestables  ont  ini- 
quement dépecé  le  territoire  et  rétréci  les  fron- 
tières. » 

Ce  fut  là  précisément,  ce  que  M.  de  Bismark 
prétendit  faire  en  1867  dans  la  question  du 
Luxembourg.  Quand  celle  question  fut  soulevée, 
Torléanisme  pur  et  la  fusion,  mettant  à  profil  le 
mécontentement  provoqué  par  la  politique  inerte 
et  indécise  de  l'Empereur,  étaient  parvenus  à 
faire  considérer  comme  prochaine  la  chute  de 
l'Empire.  Tel  était  l'état  des  esprits,  dans  les  pre- 
miers jours  du  mois  de  mars  de  celte  année,  qu'un 
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haut  fonctionnaire,  sincèrenient  attaché  à  la  fa- 
mille Bonaparte  et  à  la  cause  de  la  déinocralie, 
fit  à  Guéroull  cette  confidence  :  «  J*ai  dit  à  l'Em- 
pereur que  les  aspirations  populaires  étaient  en- 
core libérales,  mais  que,  si  on  tardait  à  les  satis- 
faire, elles  deviendraient  bientôt  révolution- 
naires. »  Ces  paroles  furent  prononcées  en  pré- 
sence d*un  éminent  magistral  qui  devait,  quatre 
ans  plus  tard,  tomber  victime  des  aspirations 
révolutionnaires  poussées  jusqu'à  la  sauvagerie, 
le  président  Bonjean. 

La  Prusse,  enhardie  par  les  dangers  de  T Em- 
pire, se  montrait  de  plus  en  plus  résolue  à  faire 
entrer  le  duché  de  Luxembourg  dans  la  Confé- 
dération germanique,  et  la  France  semblait  n'y 
pas  prendre  garde.  Cette  attitude  exaspérait  Gué* 
rouit.  Il  prépara  là-dessus  un  article  comme 
il  savait  les  faire,  clair,  précis,  finement  mordant 
pour  insinuer  que  le  chef  de  TEtal,  plongé  dans 
Tirrésolution  et  Timpuissance,  était  devenu  inca- 
pable de  gouverner.  Lui  ayant  fait  quelques 
observations  sur  cet  excès  de  pessimisme  que 
j*étais  loin  alors  de  croire  fondé,  il  me  répondit 
que  la  France  ne  pouvait  faire  la  guerre  à  la 
Prusse  qu'après  s'être  débarrassée  du  gouverne- 
ment qui  ne  savait  et  ne  voulait  rien  faire,  que 
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la  République  était  mûre,  et  que  des  hommes 
comme  Lambrechl  et  autres  députés  de  la  même 
nuance  se  ralliaient  à  celte  idée.  J'obtins  cepen- 
dant que  l'article  dont  je  redoutais  la  publication 
fût  communiqué  à  une  personne  dont  le  jugement 
pouvait  forliâer  le  mien  auprès  de  Guéroult,  et 
l'arlicle  ne  parut  pas.  Cela  se  passait  le  13  avril, 
et,  le  15,  Guéroult,  qui  devait  se  croire  bien  in- 
formé, m'apprenait  que  l'Empereur  s'élait  enfin 
décidé  à  la  guerre,  en  dépit  des  frondeurs  de 
toutes  couleurs  .  u  Mais  on  n'est  pas  prêt,  tant 
s'en  faut,  me  dit-il;  heureusement  la  France 
peut  presser  ou  ralentir  les  négociations  selon 
ses -convenances  pour  l'évacuation  de  la  forteresse 
de  Luxembourg  par  les  Prussiens.  »  Le  prince 
Napoléon,  qui  était  parfaitement  instruit  de  la  si- 
tuation militaire  des  deux  Etats,  trouvait  que 
c'était  une  grosse  partie  à  engager.  Les  Prussiens 
étaient  prêts,  eux,  et  nous  ne  l'étions  pas. 

L'effet  moral  des  dispositions  belliqueuses 
qu'on  attribuait  à  l'Empereur  produisit  du  reste, 
à  l'intérieur,  une  impression  favorable  à  l'ordre 
établi,  et  on  parla  beaucoup  moins  dans  les 
salons  et  les  lieux  publics  de  l'approche  d'une 
révolution. 

La  plume  de  Guéroult  ne  pouvait  rester  oisive 
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dans  ces  graves  circonstances,  son  patriotisme  et 
sa  mission  d'apôtre  de  l'association  universelle 
doDt  la  France  avait  la  première  levé  le  drapeau 
triomphèrent  en  lui  de  la  méfiance  que  lui  inspi- 
rait trop  souvent  la  politique  impériale.  Le  23 
avril,  il  inséra  dans  Y  Opinion  nationale  un  véri- 
table manifeste  dans  lequel  on  lisait  ces  lignes  : 

«  Dans  cette  lutte,  si  elle  s'engage,  la  France 
sera  encore  une  fois  le  champion  de  la  liberté  du 
monde,  la  protectrice  du  faible,  le  bouclier  de 
la  civilisation.  Sa  cause  est  bonne,  elle  triom- 
phera; et,  dans  cette  agitation  sourde  qui  s'em- 
pare peu  à  peu  des  esprits,  il  est  facile  de  pres- 
sentir l'enthousiasme  qui  s'emparera  de  toutes 
lésâmes  au  premier  coup  de  canon . . . 

«  C'est  le  sort  de  l'Europe  et  le  nôtre  qui  va 
se  jouer  dans  cette  lutte  :  voilà  ce  qu'il  ne  faut 
pas  oublier.  La  France  vaincue,  c'est  la  force 
brutale  qui  triomphe  et  qui  courbe  toutes  les  têtes 
sous  le  joug  d'une  soldatesque  .arrogante.  La 
France  victorieuse,  c'est  le  règne  de  la  justice  et 
de  l'équilibre;  c'est  l'autonomie  des  nations 
assurée  ;  c'est  le  développement  pacifique  de  la 
civilisation,  préparant  dans  toute  l'Europe  l'éta- 
blissement d'une  confédération  démocratique. ••» 
Goéroull  exprimait  ensuite   le  regret  que   la 
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Prusse,  nation  éclairée,  intelligente,  eût  si  mal 
compris  son  rôle.   «  Elle  risque,  dit-il,  et  c'est 
ce  que  nous  lui  souhaitons  de  tout  notre  cœur,  de 
voir  périr  et  fondre  dans  ses  mains  cette  unité 
artificielle,  œuvre  de  violence  et  de  ruse  qu'elle 
n'a  pas  encore  achevé  d'imposer  à  T Allemagne... 
Oublions  pour  un  instant,  puisqu'il  le  faut,  les 
travaux  de  la  paix  si  féconds  pour  la  liberté,  et 
puisqu  à  propos  d'un  litige  sans  importance,  il 
faut  qu'une  dernière  lutte  s'engage,    élevons- 
nous  à  la  hauteur  de  cette  nécessité  douloureuse, 
et  que  chacun  de  nous  se  prépare  à  faire  son 
devoir.  » 

Mais  la  guerre  qui  semblait  inévitable  ne  se 
fît  pas,  la  France  n  était  pas  prête,  et  l'Exposi- 
tion universelle  l'étajt,  promettant  d'attirer  à 
Paris  l'élite  du  monde  entier,  les  travailleurs  de 
toutes  les  branches  et  de  tous  les  pays,  sans  par- 
ler des  rois  de  toutes  les  nations. 

Ce  rendez-vous  des  producteurs  de  tous  les 
États  plus  ou  moins  civilisés  touchait  à  sa  fin, 
quand  un  incident  néfaste  vint  se  jeter  à  travers 
les  fêtes  et  les  destinées  deTEoipire.  Les  garibal- 
diens avaient  envahi  les  États  pontificaux.  Le  bruit 
se  répandit  aussitôt  que  l'Empereur  était  décidé  à 
intervenir  en  faveur  du  jMzpe-roi.  Guéroultfît  une 


série  d^arlicles  remarquables  a  ce  sujet  pour  bien 
faire  comprendre  au  gouverncmenl  impérial 
qu'une  seconde  expédition  romaine  rendrait  aus^ 
silôt  entièrement  révolutionnaires  les  aspirations 
libérales  des  masses  populaires.  Celui  de  ces  arti- 
cles qui  concernait  plus  spécialement  le  pouvoir 
personnel  et  qui  était  écrit  avec  une  vigueur  et 
une  logique  accablantes,  préoccupa  le  conseil  des 
ministres  à  raison  de  la  vive  impression  qu*il 
avait  produite  dans  Paris,  et  il  ne  donna  lieu 
lautefois  qu'à  un  avertisseme.nt  officieux  dont 
M.Baroche  se  chargea  personnellement.  L'Empe- 
reur était  alors  à  Biarritz,  où  l'article  lui  fut 
adressé  de  la  préfecture  de  police,  avec  mention 
de  l'accueil  qu'il  avait  reçu  du  public  de  la  capi- 
tale. 

Après  quelques  jours  de  sursis,  les  bruits  d'in- 
tervention armée  en  Italie  se  ranimèrent,  et  un 
diplomate  français,  bien  connu  à  Rome,  dit  a 
Guéroult  que  l'invasion  des  Étals  pontificaux 
rendait  décidément  cette  intervention  obliga- 
toire pour  le  gouvernement  impérial.  Guéroult, 
qui  avait  connu  d'autres  sentiments  à  cet  ambas- 
sadeur, lui  répondit  en  peignant  à  grands  Iraits 
les  désastres  qu'une  pareille  faute  pouvait  en- 
traîner, et  il  accula  son  interlocuteur  à  cet  aveu 
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laconique  :  Je  pense  comme  vous.  —  «  Dites-le 
donc  où  vous  pouvez  prendre  la  parole  et  donner 
un  avis,  »  —  répliqua  vivement  Guéroult. 

La  résolution  funeste  fui  prise  le  1 6  octobre  en 
conseil  des  ministres,  contre Tavis  de  M.de. . . ., 
qui  pensait  à  peu  près  comme  l'ambassadeur 
dont  je  viens  de  parler.  Guéroult  avait  été  informé 
que  c^était  M.  Rouher,  soutenu  par  MM.  Niel 
et  Rigault  de   Genouilly,    qui    s'était    chargé 
de  défendre  et  de  faire  triompher  cette  résolu- 
tion devant  les  grands  corps  de  TÉlat.  V Opinion 
nationale  du  17  renferma  cinq  entrefilets  de  son 
rédacteur  en  chef,  placés  en  tête  du  journal,  et' 
qui  tendaient  tous  à  soulever  la  conscience  pu- 
blique contre  cet  acte  d'insanie  réactionnaire. 
Quant  Guéroult  me  communiqua,  en  épreuve,  ces 
divers  articles,  je  lui  déclarai  que  je  regardais 
comme  impossible  que  son  hardi  langage  n'attirât 
pas  sur  lui  des  tracasseries  et  des  poursuites,  mais 
j'ajoutai  que,  quoiqu'il  m'appelât  le  de^mierdes 
croyants  en  une  mission  démocratique  et  sociale 
de  l'Empereur,  et  quoique  je  fusse  plus  désireuï, 
en  effet,  d'avoir  à  approuver,  qu'àblâmer  et  à  com- 
battre les  Bonaparte,  je  n'hésiterais  pas  à  sa  place 
à  quahfier  comme  il  le  faisait,  la  fatale  reculade 
du  gouvernement  impérial,  sans  me  préoccuper 
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des  conséquences.  Les  entrefilets  parurent  donc 
le  soir  même  et  produisirent  dans  Paris  une  si 
vive  agitation  qu'elle  me  rappela  celle  que  le 
Journal  des  Z?^Aafo  provoqua  en  1829,  àTavé- 
nenient  de  M.  de  Polignac,  par  cette  fameuse 
exclamation  :  «  Malheureuse  France  !  malheu- 
reux  roi!  » 

Le  même  soir,  Guéroult  vit  M.  de  L 

qui,  quoique  opposé  à  rintervtnlion,  inclinait 
néanmoins  à  Taccepter  avec  radoucissement  de 
roccupalion  commune.  Le  journaliste  ne  se  laissa 
pas  désarmer  par  cet  amendement  II  répondit 
que  ce  moyen  terme  serait  repoussé  par  Tllalie, 
qu'il  compromettait  l'Empire  et  la  dynastie  de- 
vant la  nation  italienne,  et  qu'il  pourrait  en 
résulter  une  guerre  européenne  où  la  France,  lé- 
gitimement détachée  du  régime  impérial,  com- 
battrait sans  enthousiasme  et  n'aurait  à  choisir 
qu'entre  une  invasion  grosse  d'une  restauration 
ou  une  révolution  intérieure  grosse  d'une  répu- 
blique. «  Pour  moi,  aurait  dit  Guéroult  en  ter- 
minanty  mon  choix  est  fait,  je  suis  pour  la  révo- 
lution ;  puisse  votre  gouvernement  s'arrêter  à 
temps  dans  son  élan  vers  Tabtme  !  »  Le 
diplomate  dont  il  est  question  plus  haut  et 
un  fonctionnaire  éminent  de  l'Empire,  si  mon 
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ami  m'a  bien  renseigné,  étaient  présents  à  ce 
colloque. 

Au  milieu  deTanxiété  générale,  rien  d'officiel 
n'apparaissait.  Enfin  le  19  octobre,  Tordre  de 
partir  pour  Tllalie  fut  donné  aux  troupes.  L'O- 
pinion  nationale  en  publia  la  nouvelle,  le  soir 
même,  et  Guéroult  n'ajoula  à  cetle  annonce  que 
ces  quelques  mots  :i(  Désormais  les  raisonnements 
sont  inutiles,  la  parole  est  aux  événemenls.  » 
Quelqu'un  qui  était  loin  de  nourrir  des  pensées 
hostiles  à  Tordre  établi,  dit  en  cetle  occasion  à 
Guéroult  :  «  La  première  expédition  française  a 
tué  la  République,  la  seconde  tuera  TËm- 
pire.  » 

Cette  prédiction  ne  fut  pas  prompte  toutefois  à 
se  réaliser.  La  France  impériale  écrasa  aisément 
l'Italie  radicale,  grâce  aux  Miracles  des  chas- 
sepots.  Mais  les  vainqueurs  de  Mentana  devaient 
rencontrer  plus  tard  à  Sedan  les  alliés  que  nos 
fautes  avaient  donnés  aux  Italiens. 

L'effet  produit  en  France  par  ces  miracles  pré- 
sagaient  bien  qu'ils  ne  profiteraient  pas  beaucoup 
à  TËmpire  et  que  la  satisfaction  donnée  au  parti 
clérical  n'affermirait  pas  sérieusement  la  dy- 
nastie napoléonienne.  L'Italie  était  devenue  fu- 
rieuse contre  la  France,   le  Pape  restait  peu 
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reconnaissant,  et  Topinion  publique  se  montrait 
plus  que  jamais  soucieuse  et  mécontente. 

Guéroult  continuait  donc  de  signaler  dans  sa 
feuille,  avec  une  verve  et  une  logique  chaque 
jour  plus  entraînante,  les  causes  et  les  progrès 
de  Timpopularité  du  gouvernement.  Cette  per- 
sistance courageuse  souleva  contre  lui  les  princi- 
paux conseillers  et  courtisans  de  la  politique 
régnante,  et  comme  le  Siècle  prenait  part  à  cette 
luUe,  à  côté  de  XOpinion  nationale^  les  courti- 
sans du  parlement  lancèrent  contre  les  deux 
rédacteurs  en  chef  de  ces  journaux,  députés  de 
Paris,  un  de  leurs  collègues  au  Corps  législatif, 
lequel,  à  l'aide  de  paperasses  suspectes  ou  con- 
Irouvées  qu'on  fil  tomber  entre  ses  mains,  ne 
craignit  pas  d'accuser  Guéroult  et  Havin  d'avoir 
vendu  leur  plume  à  l'étranger.  Un  jury  d'hon-» 
neur,  pris  dans  le  sein  de  l'Assemblée,  et  présidé 
par  l'illustre  Berryer,  fit  justice  de  celte  misérable 
calomnie. 

En  dehors  de  sa  polémique  habituelle,  Gué- 
roult eut  à  répondre  vers  le  même  temps  à  une 
attaque  de  M.  Pouyer-Querlicr  contre  le  saint- 
simonisme.  Voici  sa  Icllrc  : 
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Paris,  7  mars  4S68. 

«  Mon  cher  collègue , 

«  J*ai  écouté  avec  un  grand  intérêt,  dans  la 
séance  d'avant-hîer,  l'excellent  discours  que  vous 
avez  prononcé  à  Tappui  de  votre  amendement . 
Toutefois,  appelé  un  instant  hors  de  la  salle  des 
séances,  je  n'avais  pu  entendre  la  phrase  sui- 
vante, qui  ne  m'a  été  signalée  que  trop  tard  pour 
que  je  pusse  réclamer  au  procès-verbal  de  la 
séance  d'hier  : 

«  Je  ne  parle  pas,  disiez-vous,  des  saines 
cr  doctrines,  telles  que  certaines  personnes  les 
tt  entendent.  Oh  !  non  ;  maïs  il  aura  la  liberté  de 
«  discussion  ;  on  pourra  répandre  les  vraies  et 
«  réelles  doctrines,  pour  faire  contre-poids  aux 
c<  doctrines  qui  ont  été  si  funestes  aux  intérêts 
«  généraux  depuis  quelques  années.  Il  ne  sera 
ce  pas  difficile  de  démontrer  que  l'école  qui  a 
ce  pris  pour  devise  ;  «  Tout  pour  moi,  rien  pour 
c<  les  autres,  »  et  qui  n'a  pas  même  dit  :  «  El 
«  Dieu  pour  tous,  »  en  un  mot  l'école  saint- 
ce  simonienne,  a  entraîné  à  sa  suite  les  plus  né- 
«  fastes  et  les  plus  terribles  résultats,  etc. 

ce  II  est  évident,  par  cette  seule  citation,  mon 
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cher  collègue,  que  yous  n'avez  jamais  pris  U 
peine  de  jeter  les  yeux  sur  un  seul  des  livres  où 
.  sont  exposées  les  doctrines  de  Técole  saint-simo* 
nienne.  En  effet,  loin  de  professer  Tégoïsme 
grossier  que  vous  lui  attribuez  à  tort,  l'école  de 
Saint-Simon  subordonnait  toutes  ses  doctrinee 
aux  trois  maximes  suivantes,  qu'elle  inscrivait 
en  tête  de  toutes  ses  publications  : 

«  Toutes  les  institutions  sociales  doivent  avoir 
«  pour  but  Tamélioration  morale,  intellectuelle 
ft  et  physique  de  la  classe  la  plus  nombreuse  et 
a  la  plus  pauvre.  » 

«  Tous  les  privilèges. de  la  naissance  seront 
ff  abolis.  » 

«  A  chacun  suivant  sa  capacité,  à  chaque  ca- 
«  pacité  suivant  ses  œuvres .  y> 

«  Elle  annonçait  la  déchéance  de  la  guerre, 
Tavénement  de  l'industrie,  l'association  univer- 
selle, comme  étant  le  but  vers  lequel  l'humanité 
s'achemine,  et  l'alliance  politique  de  la  France, 
de  l'Allemagne  confédérée  autour  de  la  Prusse, 
et  de  r Angleterre,  comme  devant  former  le  pi- 
vot de  la  réorganisation  européenne ,  condition 
préalable  du  désarmement,  et  de  la  réduction  des 
années  permanentes. 

a  Depuis  quarante  ans,  mon  cher  collègue, 
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ces  idées  ont  fait  et  font  encore  leur  chemin  ;  elles 
ont  pénétré  dans  les  esprits  et  ont  marqué  leur 
empreinte  dans  les  faits. 

ce  Si  j'ai  tenu  à  vous  signaler  Terreur  involon- 
taire où  vous  étiez  tombé,  cen*estpas  seulement, 
mon  cher  collègue,  parce  que  ces  idées  sont  celles 
de  toute  ma  vie,  parce  qu'elles  me  rappellent  de 
chers  souvenirs  de  jeunesse,  de  nobles  cœurs,  des 
esprits  éminenls,  avec  lesquels,  vivants  ou  morts, 
je  n'ai  point  cessé  d*être  en  communauté  de 
sentiments  et  d'espérances,  mais  c'est  aussi  parce 
qu'en  vous  remettant  sous  les  yeux  la  justice  et 
la  vérité  que  vous  me  paraissiez  avoir  un  peu 
perdues  de  vues,  je  pensais  vous  donner  une 
marque  du  prix  que  j'attache  à  voire  appréciation, 
et  un  réel  témoignage  d'estime. 

a  Recevez,  je  vous  prie,  mon  cher  collègue, 
l'assurance  de  mes  sentiments  les  plus  dislin* 
gués.  » 

«  Ad.  Goérodlt.  » 

Cependant  les  démonstrations  non  équivoques 
de  l'esprit  public  avaient  fini  par  déterminer 
l'Empereur  à  faire  quelques  concessions  libérales 
en  matière  de  presse.  L'entourage  s'en  émut,  les 
candidats  officiels,  formant  la  majorité  parlemen* 
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taire,  6*efforcèrent  de  restreindre  par  des  amen- 
demenis  le  libéraliBme  du  projet  do  loi.  On  parla 
mèmede  l'opposition  et  de  la  retraite  du  principal 
ministre.  Mais  ce  fut  un  vain  bruit.  Le  ministère 
tout  entier  resla^  et  on  lui  attribua  des  disposi- 
tions guerrières  pour  porter  au  dehors  l'agitation 
qui  devenait  de  plus  en  plus  menaçante  au  dedans. 
Des  gens  qu'on  avait  de  bonnes  raisons  de  croire 
bien  informés  assuraient  que  l'Empereur,  con- 
fiant dans  la  force  de  ses  armes,  allait  reprendre 
son  programme  de  1863  et  mettre  les  puissances 
européennes  en  demeure  de  désarmer  simultané- 
ment, sous  la  réserve  de  les  y  contraindre  mili- 
tairement. Guéroult  lui-même,  qui  repoussait, 
comme  inopportuns,  les  desseins  belliqueux  qu'on 
prêtait  au  chef  de  l'État,  me  dit  tenir  d'un  con- 
seiller d'État,  exerçant  une  haute  fonction  dans 
l'administration  parisienne,  que  la  perturbation 
des  esprits  était  telle  à  Paris  et  en  province  qu'il 
fallait  s'attendre,  ou  à  une  révolution^  ou  à  quel- 
que acte  extraordinaire  de  la  part  de  l'Empe- 
reur. 

Cette  confidence,  danssa  dernière  partie,  con«- 
cordait  avec  mes  prévisions  et  mes  espérances  : 

« 

Guéroult,  au  contraire,  ne  voulait  pas  se  départir 
de  son  scepticisme  à  l'endroit  des  actes  de  vigueur 
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que  Ton  supposait  en  voie  de  préparation  dans  les 
régions  mystérieuses  du  pouvoir  personnel.  Il 
continua  dans  VOpinion  nationale  son  opposi- 
tion à  toute  idée  de  guerre,  tant  que  le  parti 
réactionnaire  conduirait  le  char  de  TEtat, 
quoique  l'on  prétendit  donner  pour  but,  à  cette 
nouvelle  prise  d'armes,  la  restitution  de  nos 
anciennes  places  fortes  des  provinces  rhénanes. 

Mais  les  puissants  meneurs  de  ce  parti,  dans  le 
conseil  des  ministres,  n'avaient  nulle  envie  de  se 
retirer,  malgré  le  bruit  qui  en  avait  couru,  et  avec 
eux  s'était  maintenu  à  la  tète  de  l'administra- 
tion de  l'Empire  l'esprit  aristocratique  et  clérical, 
déguisé  en  conservateur,  qui  provoquait  depuis 
plusieurs  années  les  signes  alarmants  deTimpo* 
pularilé  croissante  du  gouvernement  impérial. 
De  nouvelles  élections  se  préparaient  cependant, 
et  l'état  des  esprits,  à  Paris  surtout,  ne  laissait 
aucun  espoir  aux  candidatures  ofGcielles.  Qu'ima- 
ginèrent donc  alors  les  habiles  qui  avaient  été 
particulièrement  en  crédit  sous  le  pouvoir  per* 
sonnel  et  qui  redoutaient  la  concurrence  minis- 
térielle dont  ils  étaient  menacés  par  les  choix 
probables  de  la  capitale  ? 

Ce  qu'ils  imaginèrent  est  écrit  sur  les  raines 
fumantes  de  nos  monuments,  avec  le  sang  de  nos 
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• 

bonscitoyens,  prélats,mâgistrats,publicistes,elc.; 
ce  qu'ils  imaginèrent,  sans  en  prévoir  les  con- 
séquences sans  doute,  ce  fut  d'encourager  la 
démagogie  furibonde  dont  le  règne  d'un  jour  ne 
pouvait  que  provoquer  une  réaction  autoritaire 
et  faire  par  là  échouer  la  démocratie  modérée, 
leur  rivale  éventuelle  dans  la  distribution  des 
portefeuilles.  Paris  eut  bientôt  autant  de  clubs 
que  de  quartiers,  et  ce  que  Ton  professait  haute^ 
ment  dans  ces  clubs,  ce  n'était  rien  moins  que  le 
socialisme  révolutionnaire  et  l'athéisme  radical . 
Des  journaux  qui  rappelaient  ceux  d'Hébert  et  de 
Marat  répandaient  et  appuyaient  ces  doctrines  •  On 
citait  des  promesses  de  tolérance  et  des  paroles 
d'encouragement  adressées  par  un  homme  d'Etat 
dont  l'influence  était  grande,  à  quelques  jeunes 
écrivains,  pleins  d'audace,  d'ambition  et  détalent, 
pour  les  pousser  à  attaquer,  à  discréditer,  à  dé- 
trôner les  chefs  régnants  de  la  démocratie  bour- 
geoise. Guéroult  avait  reçu  à  ce  sujet,' d'un 
homme  de  lettres  honorablement  connu  et  qui  vît 
encore,  des  renseignements  dont  il  me  fit  part, 
et  qui  furent  pleinement  confirmés  plus  tard  dans 
une  séance  de  la  Commune  par  le  démêlé  sur- 
venu entre  Félix  Pyat,  accusateur,  et  Vermorel, 
accusé. 
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Le  succès  électoral  du  radicalisme  ne  produi- 
sit pas  cependant  sur  le  pouvoir  personnel  tout 
l'effet  qu'avaient  pu  s'en  promettre  les  hommes 
d'Etat  dont  Tesprit  conservateur  ne  répugnait 
pas  à  comprendre  la  licence  des  journaux  et  des 
clubs  dans  leur  programme  gouvernementaL  Le 
12  juillet  1869^  un  message  au  Corps  législatif 
annonça  que  l'Empereur  était  disposé  à  suivre  le 
mouvement  libéral  dont  il  avait  pris  l'initiative 
avant  les  élections.  Guéroult  trouva  ce  message 
peu  signiflcatif .    «  Attendons  la  suite,  lui  dis-je  ; 
si  elle  ne  répond  pasaux  vœux  légitimes  du  grand 
nombre,  tant  pis  pour  l'Empire  :  la  France  ne 
périra  pas  pour  cela.  L'essentiel,  c'est  que  ce 
premier  pas  soit  suivi  d'un  second,  non  moins 
indispensable,  le  renvoi  des  hommes  qui  person- 
nifient depuis  18  ou  19  ans  le  système  dictatorial 
et  les  idées  réactionnaires.»  V Opinion  nationale 
publia  une  série  d'articles  dans  ce  sens.  Guéroult 
reçut  alors  des  renseignements  qui  concordaient 
avec  les  miens  et  qui  représentaient  l'Empereur 
comme  disposé,  s'il  venait  à  renouveler  le  minis- 
tore, à  passer  par-dessus  le  tiers  parti  pour  s'a- 
dresser aux  hommes  possibles  de  la  gauche,   et 
connus  comme  partisans  des  réformes  poliliques 
et  sociales.   C'était  en  effet  le  seul  préservatif  à 
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employer  contre  les  symptômes  révolutionnaires 
toujours  menaçants,  en  y  ajoutant  une  dissolu- 
tion immédiate  du  Corps  législatif.  L'opinion 
publique  se  prononçait  en  effet  dans  ce  sens.  Les 
excentricités  des  clubs  et  de  la  presse  démagogi-  . 
que  ne  rejetaient  pas  les  esprits  vers  la  réaction 
diclaloriale  et  cléricale,  mais  vers  le  gouverne- 
ment parlementaire,  franchement  libéral  et  sage- 
ment socialiste,  car  dès  lors  on  commençait  à 
comprendre  que  la  question  sociale  est  la  seule 
qu'il  y  ail  à  résoudre  en  ce  siècle  pour  obtenir 
enfin  le  règne  de  Tordre  et  de  la  liberté. 

Malheureusement,  l'Empereur  qui  avait  fait 
pourtant  un  livré  remarquable  sur  cette  question 
el  qui  avait  introduit  depuis  dans  notre  législa- 
(ion  des  réformes  et  des  améliorations  en  faveur 
delà  classe  ouvrière,  laissa  trop  prédominer  cette 
fois  encore,  dans  la  formation  du  cabinet,  les 
inspirations  purement  conservatrices.  11  ne  se 
sépara  officiellement  de  son  principal  ministre 
que  pour  en  faire  son  conseiller  officieux,  et,  sous 
celte  influence  persistante,  il  eut  soin  de  n'admet- 
tre que  des  notabilités  du  tiers-parti,  la  plupart 
vétérans  de  la  rue  de  Poitiers,  dans  là  composi- 
tion du  nouveau  ministère.  Un  remaniement  du 
cabinet  devint  bientôt  nécessaire,  et  il  s'accom- 
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plit  dans  le  sens  libéral.  Emile  011i?ierfut  nom 
mé  garde  des  sceaux  et  exerça  en  réalité  sous  ce 
titre  les  fonctions  de  premier  ministre.  Mais  il  eut, 
dit-on,  en  face  de  lui,  un  collaborateur  occulte  et 
.  prépondérant,  l'homme  d'État  même  qu  il  avait 
appelé  le  vice^Empereur. 

Guéroult  était  très-lié  avec  Emile  OUivier,  dont 
l'avènement  avait  réveillé  en  lui  quelque  espoir 
pour  les  libertés  publiques  et  pour  les  réformes 
sociales  législativement  possibles.  Il  regardait 
l'Empereur  comme  douloureusement  résigné^ 
sinon  comme  sympa4hiquement  disposé  aux  in- 
novations devenues  indispensables.  Il  sut  bientôt 
que  la  résignation  du  pouvoir  personnel  était  loin 
d'être  complète,  et  que  l'Empereur  tenait  abso- 
lument au  maintien  des  articles  delà  constitution 
impériale  qui  rendaient  précaires  dans  Tavenir 
les  améliorations  constitutionnelles  que  les  em- 
barras du  présent  pouvaient  faire  accorder. 

Guéroult  publia  un  excellent  article  à  ce  sujet 
dans  rO/)mion  nationale  du  17  mars  1870.  Le 
22,  le  journal  officiel  renferma  une  lettre  de 
l'Empereur  chargeant  Emile  Ollivier  de  rédiger 
un  projet  de  réforme  de  la  constitution  sur  la  dé- 
légation du  pouvoir  constituant.  Celle  mission 
remplit  de  joie  la  presse  libérale.  Mais  Guéroult 
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sut  se  garantir  de  cet  enthousiasme  irréfléchi  ;  il 
signala,  dès  le  soir  même,  le  vague  el  l'insuffî- 
sancedes  modifications  annoncées.  Sa  méfiance  . 
provenait  de  ce  qu'il  était  averti  que  ces  modifi- 
calions  avaient  été  arrêtées  seulement  entre  l'Em- 
pereur et  son  ministre  principal,  avec  le  concours 
du  conseiller  officieux. 

Dix  jours  après,  un  nouveau  renseignement 
parvenait  au  rédacteur  en  chef  de  V Opinion  na- 
tionale. L'Empereur  et  son  ministre  avaient  jugé 
opportun  de  consulter  la  nation  sur  les  réformes 
libérales  accomplies  et  sur  celles  à  accomplir  qui 
seraient  formulées  dans  un  sénatus-consuUe. 

Guéroult  trouvant  la  question  posée  entre  la 
liberté  et  la  dictature,  se  prononça  énergiquement 
pour  la  liberté.  Je  m'associai  à  ses  efforts  autant 
que  je  le  pus  àdiUsV  Opinion  nationale^  en  faveur 
du  progrès  pacifique,  c'est-à-dire  pour  conjurer 
la  chance  d'une  anarchie  sans  Dieu  et  sans 
fmn^  facile  à  prévoir^  et  fatalement  grosse 
iun  ancien  régime  quelconque^  sans  liberté 
et  sans  autorité,  et  ne  pouvant  que  perpé- 
tuer sans,  fin  le  jeu  sanglant  et  ruineux  des 
révolutions. 

Quand  le  succès  du  plébiscite  eut  dépassé 
les  espérances  du   gouvernement^  nous  nous 
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appliquâmes  à  combattre  les  apprécialioDs 
dangereuses  des  courtisans  qui  voulaient  attri- 
buer à  l'Empire  originel  seul,  sans  acception  de 
sa  conversion  libérale,  le  résultat  si  éclatant  du 
vole  populaire. 

Nous  rappelâmes,  ensuite  que  la  France  èlait 
le  pays  où  Ton  oubliait  le  plus  vile  le  bien 
comme  le  mal,  et  où  la  nécessité  de  comprendre 
et  de  satisfaire  les  intérêts  et  les  exigences  du 
présent,  s'impose,  sous  peine  d'inévitables  ren- 
versements, à  tous  les  pouvoirs  sans  distinc- 
tion d'origine  et  de  forme.  Un  succès  mal 
interprété  peut  avoir  de  funestes  conséquences 
et  se  changer  vite  en  défaite.  Mais  le  ciel 
était  calme  alors,  et,  au  lendemain  du  plé- 
biscite^ tout  respirait  Fespérance  et  là  joie  dans  les 
hautes  régions  gouvernementales. 

Vint  alors  le  conflit  franco-prussien  q  ui  suivit  de 
près  les  beaux  jours  du  plébiscite.  Evidemment, 
la  guerre  était  de  longue  main  préparée  à  Berlin 
sous  l'influence  du  pangermanisme.  Le  gouver- 
nement français  avait  donné  trop  souvent  l'occa- 
.  sion  de  se  faire  accuser  de  faiblesse  el  d'inertie 
en  face  des  audaces  croissantes  du  militarisme 
prussien.  11  avait  reculé  constamment  devant 
lui,  depuis  Villafranca,  assistant  l'arme  au  bras 
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à  l'écrasement  successif  du  Danemarck,  de  l'in- 
surrection polonaise  et  de  l'Autriche  et  à  Tassu- 
jeltissemenl  de  toules  les  souverainetés  alleman- 
des. En  1867,  il  avait  bien  paru  se  raviser  et  se 
résoudre  sérieusement  à  la  guerre  dans  la  ques- 
tion du  Luxembourg  ;  mais  celte  velléité  belli- 
queuse n'avait  duré  qu'un  jour,  et  la  maison  de 
Ilohenzollern  étendait  de  plus  en  plus  sans  obs- 
tacle sa  prédominance  menaçante  sur  nos  fron- 
tières de  l'Est  et  du  Nord.  Fallait-il  lui  abandonner 
aussi  nos  frontières  du  Midi  et  la  laisser  asseoir 
sur  le  trône  d'Espagne?  Si  l'Empire  l'eût  souf- 
fert sans  mot  dire,  sans  tirer  Tépée,  la  France  se 
fût  soulevée   d'indignation  et  l'opposition  démo- 
cratique aurait  été  la  première  à  accuser  le  gou- 
vernement impérial  de  compromettre   par  son 
inaction  le  territoire  et  l'honneur  du  pays.   La 
guerre  fut  donc  déclarée  à  la  satisfaction  des 
vœux  et  des  intérêts  nationaux.   Les  révolution- 
naires irréconciliables  la  repoussaient  parce  qu'ils 
redoutaient   une  victoire  au  profit  de  l'Empire, 
Les  progressistes  de  VOpinion  nationale^   Gué- 
roult  en  tête,  la  soutenaient  chaleureusement, 
au  contraire,   comme  légitime  et  nécessaire  au 
point  de  vue  du  patriotisme  impartial  et  de  la 
liberté  européenne.  Mais  les  progressistes,  en  dé- 
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sirant  et  en  défendant  la  guerre  comme  favorable 
à  leur  cause,  supposaient,  bien  entendu,  que  le 
gouvernement  qui  la  déclarait  était  bien  préparé 
pour  la  faire.  Ils  furent  cruellement  désabusés 
dès  le  début  de  la  campagne.  On  n'était  nulle 
part  suffisamment  prêt  pour  arrêter  el  repousser 
l'invasion.  On  créa  un  comité  de  défense.  Gué- 
rouit  pressa  M.  Thiers  d'y  entrer,  et  ses  instances 
restèrent  d'abord  vaines.  Cependant  M.  Thiers, 
tout  en  ne  voulant  rien  tenir  du  gouvernement,  se 
montra  disposé  à  accepter  le  mandat  qui  lui  vien- 
drait de  la  représentation  nationale.  Et  en  effet, 
le  Journal  officiel  du  lendemain  ayant  publié 
un  décret  qui  nommait  cet  homme  d'État,  celui-ci 
en  référa  au  Corps  législatif  qui  l'autorisa,  par  un 
vote  d'acclamation  unanime,  à  accepter. 

Mais  le  comité  ne  pouvait  pas  improviser  les 
moyens  de  défense  qui  avaient  été  négligés  ;  il 
lui  appartenait  seulement  de  les  hâter  le  plus 
possible  et  surtout  d'employer  ceux  qui  restaient 
disponibles  de  la  manière  la  plus  avantageuse 
pour  le  salut  du  pays.  M.  Thiers  aurait  voulu, 
qu'au  lieu  de  diriger  en  masse  vers  le  nord  les 
troupes  concentrées  à  Châlons,  on  eût  ramené 
cent  ou  cent  vingt  mille  hommes  sous  les  murs 
de  Paris,   ce   qui    l'aurait  rendu   imprenable. 
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C'est  le  30  août,  pendant  qu'on  se  battait  à  Sedan, 
que  Guéroult  qui  insistait  aussi,  dans  son  journal^ 
pour  le  retour  de  TErapereur  et  de  l'armée  sur 
Paris,  me  fit  part  de  celte  pensée  de  M.  Thiers 
comme  lui  ayant  été  communiquée  peu  d'heures 
auparavant  par  cet  homme  d'État  lui-même, 
L'Empereur  Napoléon  a  depuis  déclaré,  de  son 
côté,  dans  une  lettre  à  un  Anglais,  que  les  consi- 
dérations militaires  indiquaient  bien  la  retraite 
sur  Paris  comme  préférable  au  point  de  vue  stra- 
tégique, mais  que  les  considérations  politiques 
avaient  prévalu.  L'histoire  jugera. 

Les  conséquences  désastreuses  de  la  marche 
de  l'armée  française  vers  lo  Nord  ne  furent  con- 
nues au  ministère  de  la  guerre  à  Paris  que  dans 
la  soirée  du  samedi  3  septembre.  Les  membres 
tlu  Corps  législatif  furent  immédiatement  con- 
voquées à  domicile  par  le  président  pour  une 
séance  de  nuit,  où  le  général  de  Palikao  annonça 
la  triste  nouvelle  en  engageant  la  Chambre  à 
ajourner  ses  délibérations,  au  lendemain,  ce  que 
le  Journal  des  Débats  du  4  qualifia  justement  de 
funeste  imprévoyance^  car  si  la  proposition  dépo- 
sée à  minuit  par  M.  Jules  Favre  et  sgs  collègues 
pour  la  déchéance  de  l'Empereur  et  de  sa  dynastie 
et  pour  la  nomination  d'une  commission  de  gou- 
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vernement  par  le  Corps  législatif,  qui  aurait  été 
chargée  de  la  convocation  prochaine  d'une  As- 
semblée constituante,  si  cette  proposition  avait  été 
votée  immédiatement,  la  révolution,  législati- 
vement  accomplie,  aurait  prévenu  la  révolution 
du  lendemain  par  l'émeute,  et  donné  à  la  défense 
du  pays  l'appui  de  la  légalité  et  Tespoir  de 
l'unanimité.  Mais  je  dis  encore  ici  :  L'histoire 
jugera. 

La  république  une  fois  proclan  ée  sans  oppo- 
sition d'aucun  pouvoir  ni  d'aucun  parti,  elson 
autorité  étant  universellement  acceptée  et  obéie,  le 
patriotisme,  dans  la  situation  aifreuse  où  se  trou- 
vait la  France,  commandait  de  maintenir  le  plus 
possible  cette  obéissance.  Il  ne  s'agissait  plus  de 
la  république  de  passion,  c'était  une  république 
de  raison  qui  surgissait  pour  devenir  la  républi- 
que de  salut  el  de  nécessité. 

Les  cinîonstances  étaient  impérieuses,  Thcure 
était  suprême  pour  la  France,  l'étranger  viclo- 
rieûx  marchait  sur  Paris,  ce  n'était  pas  le 
moment  de  discuter  la  nature  el  la  forme  du 
coup  demain  dont  quelques  hommes,  bien  inten- 
tionnés d'ailleurs,  n'avaient  pas  craint  de  se 
rendre  responsables  devant  la  postérité.  L'(?/)?W/o// 
nationale  se  rangea  sincèrement  sous  le  drapenu 


de  la  république,  el  son  rédacteur  en  chef  sa 
dévoua  tout  entier  à  l'œuvre  capitale  de  la  défense 
non-spulement  comme  journaliste,  mais  aussi 
comme  auxiliaire  actif  el  assesseur  officieux  des 
pouvoirs-  publics.  Il  visitait  incessamment  des 
membres  du  gouvernement,  dos  minisires,  des 
chefs  d'administration,  pour  donner  ou  pour  re- 
cevoir des  indications  utiles  à  la  grande  œuvre 
(In  patriotisme  parisien. 

Ce  fut  dans  une  de  ces  visites,  au  commence- 
ment d'octobre,  que  le  général  Trochu  appela 
celle  œuvre  une  héroïque  folie.  —  u  Mais  com- 
raenl  avec  une  pareille  pensée,  lui  dit  vivement 
Guéroult,  ne  donnez-vous  pas  votre  démission?  » 
Le  général  répondit  sans  s'émouvoir  qu'il  gardait 
le  commandement,  parce  que  son  appréciation 
des  difficultés  à  vaincre  ne  rempécherait  pas  de 
faire  tout  ce  qu'il  y  avait  de  mieux  à  opposer  à 
l'ennemi. 

Guéroult  éprouva  moins  de  déception  et  de  dé- 
couragement dans  ses  patriotiques  démarches 
auprès  d'un  autre  membre  de  la  défense  natio- 
nale. Il  s'est  applaudi  jusqu'à  ses  derniers  jours 
d'avoir  contribué  par  de  vives  instances  à  déter- 
miner rentreprcnant  Gambelta,  annulé  à  Paris 
par  le  savant  général  Trochu,  à  prendre  la  voie 
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aérienne  pour  aller  organiser  en  province  un  sou- 
lèvement national  contre  l'invasion  prussienne. 
Mais  tous  les  dangers  que  courait  alors  la 
France  ne  lui  venaient  pas  du  dehors  ;  sa  situa- 
tion intérieure  laissait  pressentir  de  prochaines 
catastrophes.  La  question  sociale,  horriblemeni 
défigurée  dans  les  clubs  depuis  1868,  venait  s(» 
poser,  plus  effrayante  que  jamais,  au  milieu 
de  h  populace  armée  dont!M.  de  Bismark  avait 
annoncé  le  règne*  imminent  à  M.  Jules  Favre. 
C'était  en  vain  que  depuis  quarante  ans,  les  esprits 
soucieux  de  l'avenir  avaient  prédit  qu'il  sortirait 
une  nouvelle  irruption  de  barbares  des  flancs  de 
cette  question  fondamentale,  si  la  sollicitude  con- 
servatrice des  gouvernements  ne  savait  pas  pré- 
venir cette  invasion  du  socialisme  révolution- 
naire, par  l'élude  et  l'application  du  socialisme 
pacifique  et  religieux,  graduellement  mis  à  l'é- 
preuve dans  le  domaine  des  lois  et  dans  les 
limites  des  possibilités  actuelles.  Quelque  temps 
avant  la  guerre,  un  jeune  député  avait  inter- 
pellé les  ministres  de  l'Empire  sur  celte  question 
capitale,  et  les  ministres  aussi  bien  que  le  Corps 
législatif  et  l'Empire  lui-même,  eurent  disparu 
sans  que  l'interpellation,  quoique  autorisée,  eut 
pu  sortir  à  effet,   malgré  les   efforts  qu'avaient 
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faits  divf^rs  journaux,  et  nolariim'^nt  ['Opi- 
nion nationale  dans  une  série  d'articles,  pour 
bien  convaincre  la  puissance  publique  de 
Turgence  des  améliorations  sociales,  comme 
unique  préservatif  contre  les  fureurs  révolution- 
naires. 

A  la  fin  d'octobre,  le  gouvernement  du  I  sep- 
tembre se  trouva,  comme  rEmpir(%.en  face  delà 
question  sociale,  toujours  écartée  ou  négligée,  et 
celle  fois  représentée,  non  plus  par  les  disciples 
des  écoles  philosophiques,  mais  par  les  meneurs 
des  clubs,  lesquels,  pendant  quelques  heures, 
furent  maîtres  de  l'Hôtel  de  ville.  Le  bon  esprit 
.  de  la  garde  nationale  mit  fin  à  cette  orgie  déma- 
gogique, dont  les  chefs  furent  mis  en  état  d'arres- 
tation. Mais  le  gouvernement  de  la  défense  natio- 
nale, après  avoir  fait  consacrer  légalement  son 
autorité  par  un  plébiscite  qui  lui  donna  cinq  cent 
cinquante  raille  suffrages  contre  soixante  et  quel- 
ques raille,  crut  devoir  user  de  clémence  envers 
leschefsde  l'insurreclion  du  31  octobre,  Blanquî 
Félix  Pyat,  Flourens,  etc.,  etc.,  qui  furent 
tous  mis  en  liberté.  L'Ojpm/«o/*  nationale  rap- 
pela, en  cette  occasion,  que  le  comité  de  salut 
public  de  la  première  république  avait  été  moins 
indulgent  et  partant  plus  prévoyant  à  l'égard  des 
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radicaux  athées  et  parlageux  de  la  Commune  de 
Paris,  Héborl  el  Chaumelle. 

Ce  défaut  de  prévoyance  ramena  des  jours  de 
troubles  vers  la  fin  du  siège  ;  mais  ranarchie  fut 
encore  vaincue.  Le  bon  esprit  do  la  garde  natio- 
nale était  toujours  là,  ol  il  était  soutenu  par  celui 
des  troupes  restées  à  Paris,  quoique  peu  nom- 
breuses. 

Il  en  fut  autrement,  après  la  capitulation  de 
Paris,  bien  que  la  garde  nationale  n'eût  pas  été 
licenciée,  et  que  son  altilu^lo  eût  été  plus  iinpo- 
santé  que  jamais,  à  sa  confrontation  avec  Tarmée 
prussienne.  Le  18  mars,  la  démagogie  assassina 
deux  généraux  et  se  rendit  aisément  maîlresse 
de  la  capitale  qui  lui  était  abandonnée.  Ici  encore 
je  ne  veux  pas  devancer  le  jugement  de  This- 
loire.  Pour  les  contemporains,  un  grand  tort  peut 
être  effacé  par  un  plus  grand  service. 

Guéroult  continua  contre  la  démagogie,  arn)ée 
du  fer  el  du  feu  et  exerçant  le  droit  de  vie  cl  (,1e 
mort  sur  la  population  parisienne,  la  polémique 
indignée  et  courageuse  qu'il  n'avait  cessé  de 
soutenir  contre  eUe.  Il  devenait  chaquejour  plus 
certain  que  l'omnipotence  révolutionnaire  lui 
réservait  une  place  parmi  ses  victimes.  Il  dut 
céder  aux  conseils  de  ses  amis  c^t  aux  instances 
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de  sa  famille  qui  l'attendait  en  province .  L'Opt-- 
nion  nationale  fut  bientôt  obligée  de  suspendre 
sa  publication.  Elle  ne  reparut  qu'après  la  rentrée 
des  troupes  dans  Paris,  et  Guéroult  revint  aus- 
sitôt pour  se  remettre  à  Pœuvre. 

Sa  sanlé  était  gravement  altérée  depuis  plu- 
sieurs années.  Mais  cet  affaiblissement  physique 
ne  lui  avait  rien  enlevé  de  sa  viguaur  morale  ni 
de  ses  forces  intellectuelles.  C'était  toujours  Ta- 
pùtre  infatigable  de  la  réforme  sociale  par  voie 
pacifique  et  religieuse,poursuivanl  sans  relâche  le 
développement  de  la  perfectibilité  humaine  et 
Faccomplissementde  l'association  universelle  par- 
dessus If'S  préjugés  et  les  haines  de  parti  et  de 
secte. C'était  toujours  le  polémistç  fécond  et  alerte 
dont  Tesprii  et  le  bon  sens,  la  verve  et  la  logique, 
redoutables  seulement  aux  mauvaises  causes, 
étaient  restés  irrévocablement  engagés  au  service 
des  idées  justes  et  civilisatrices.  En  un  mol,  après 
plus  de  quarante  ans  de  discordes  incessantes,  de 
:ut*osfralricides,d'épouvantables  bouleversements 
et  de  stériles  révolutions,  c'était  toujours  Je  Saint- 
Simonien  de  1830,  croyant  plus  que  jamais  au 
Dieu  *  qui  vit  et  se  sent  vivre  dans  tout  ce  qui  est, 

L  Guéroult  avait  publié,  dans  V Opinion  nationale,  une  série 
•iailicles  où  il  coniljattait  M.    Renan,   professant  qu'il   n'y 
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à  rëgalité  de  Thomme  et  de  la  femme,  au  classe- 
ment selon  la  capacité  et  à  la  rétribution  suivant 
les  œuvres;  c'était  toujours  le  saint-simonien, 
convaincu  de  plus  en  plus  par  les  derniers  évé- 
nements auxquels  il  venait  d'assister,  que  la. 

avait  rien  dans  le  monde  des  intelligences  au-dessus  de 
l'homme,  comme  il  l'avait  combattu  en  1855,  à  propos  de  la 
supéiioritc  que  ce  savant  attribuait,  dans  le  Journal  des  Dé- 
baL's,  à  la  science  surTindustrie.  Depuis,  en  1858,  à  l'occasion 
du  miracle.de  Lourdes,  notre  ami  exprima  sa  pensée  sur 
Dieu  en  des  termes  dont  la  reproduction  a  un  caractère  d'ac- 
tualité. 

«  Partout  où  l'on  croit  aux  miracles,  disait  Guéroull,  il  y 
a  des  miracles  ;  pai-tout  oii  l'on  n'y  croit  plus,  on  n'en  voit 
plus.  La  sainte  Vierge  fait  des  apparitions  à  Lourdes,  elle 
n'en  fait  pas  à  Paris.;  elle  se  montre  à  Bernadette,  elle  ne  se 
montre  point  à  l'Académie  des  sciences.. .  Le  miracle  appar- 
tient à  une  civilisation  (jui  est  en  train  de  disparaître.  Si  Dieu 
ne  change  pas,  l'idée  que  les  hommes  s'en  font  change  d'é- 
poque en  époque,  ^uivant  le  degré  de  leur  moralité  et  de 
leurs  lumières.  Des  peuples  ignorants  qui  ne  souj)çonneat 
pas  l'imposante  harmonie  des  lois  de  l'univers,  voient  .partout 
des  renversements  de  ces  lois.  Tous  les  jours  Dieu  leur  appa- 
raît, leur  parle,  converse  avec  eux,  leur  envoie  ses  anges. 
A  mesure  que  les  sociétés  s'éclairent,  que  les  sciences  «l'ob- 
servation viennent  former  contre-poids  aiix  élaiis  do  l'ima- 
gination, touto  cette  mythologie  s'évanouit.   L'homme  n'est 
pas  moins  religieux;  il  l'est  davantage,  au  contraire,  mais 
il  l'est  autrement.  Il  ne  voit  plus  face  à  face  les  dieux  ou  les 
déesses,  les  anges  ou  les  démons.  11  cherche  à  déchiffrer  la 
volonté  divine  écrite  dans  les  lois  du  monde  et  dans  l'histoire 
du  genre  humain,  mais  il  ne  prête  plus  à  ce  grand  Dieu,  qni 
anime  le  monile  de  sa  vie  universellement  répandue,  des  ap- 
paritions puériles  ou  des  travestissements  ridicules.   »  (AVw- 
des  de  politique  et  do  philosophie  religieuse,  par  Adolphe 
Gnéroult,  pages  139  et  suivantes,  publiées  en  I  \\V6,) 
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France,  l'Europe  el  le  monde  civilisé  tout  entier 
resteraient  sous  la  menace  d'un  renouvellement 
de  ces  catastrophes  tant  que  les  gouvernements, 
républicains  ou  monarchiques^  n'auraient  pas  fait 
de  la  solution  graduelle  et  légale  de  la  question 
sociale  l'objet  de  leur  plus  vive  sollicitude  et  de 
leur  principale  préoccupation.  Guéroult  est  donc 
mort  comme  il  avait  vécu,  dans  la  plénitude  de 
sa  foi.  Le  plus  digne  hommage  à  rendre  à  sa  mé- 
moire, comme  Ta  si  bien  dit  un  de  ses  fils  qui  Ta 
remplacé  à  la  direction  de  V Opinion  nationale ^ 
c'est  de  continuer  son  œuvre  :  il  appartient 
seulement  au  plus  vieux  de  ses  amis  et  ùi  ses 
co-reiigionnaires  d'ajouter  :  et  de  propager  sa  fox 
par  la  poursuite  persévérante  de  notre  mission . 

Laurent  de  l'Ardèghe. 

Membre  délégué  du  Conseil  inititué  pur  Enfantin 
pour  la  publication  de  gct  œuvrt'i. 
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Ma  chère  amie,  les  lettres  que  mon  père  écrit 
à  Âglaé  sont  tristes;  cette  condamnation  l'aftlige 
outre  mesure,  et  je  crains  l'impression  qu'au- 
ront du  lui  faire  des  articles  menteurs  de  jour- 
naux où  Ton  disait  que  des  apôtres  avaient  été 
battus  par  des  gendarmes  ou  par  le  peuple  :  jo 
le  crains,  et  cependant  je  redouterais  encore 
plus  pour  lui  sa  présence  près  de  nous  ;  son  in- 
quiétude serait  de  tous  les  instants;  à  chaque 
mot,  à  chaque  bruit,  à  chaque  ligne  de  journal 
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il  serait  en  Tair  ;  des  événem^uU  très-passa- 
gers qui  nous  placeraient  dans   des  positions 
difficiles,    soit  comme    manque    d'argent,   soit 
comme  injures  ou  condamnations,  soit  comme 
persécutions  ou  souffrances  d'un   genre  quel- 
conque, lui  paraîtraient  des  malheurs  inouïs  et 
déQnitifs;   ne  comprenant  en  aucune    manière 
comment  toutes  ces  choses  sont  des  conditions 
indispensables  de   notre  foi,  qui  doivent  nous 
donner  les  occasions  de  montrer  sous  toutes  les 
formes  ce  que  nous  sommes,  aussi  bien  comme 
courage,  résignation,  patience,  énergie,  calme, 
que  comme   savoir  et  intelligence   des  choses 
politiques  et   scientifiques,  ne  comprenant,  dis- 
je,  tout  cela,  nouveau  Jérémie,  il  se  désolerait 
de  toutes  ces  choses.  D'un  autre  côté,  ce  que 
lu  me  dis   de  vos  discussions  vives,  me   fait 
craindre  qu'un   séjour  prolongé  au.  miUeu    de 
vous,   ne   soit  pour  vous  trois  une    cause  de 
souffrance  que  je  voudrais  a  toute  force  éviter. 
Je   sais  que  le  pauvre  père,   à  son  âge,   doit 
avoir  des  moments  d'humeur,  semblables  à  ceux 
de  mon  oncle,  de  votre  père,  et  que  vous  devez 
être,  encore  plus  souvent  que  je  ne  l'étais  avec 
votre  père,  en  discussion  pénible.  Dis-moi  fran- 
chement, ma  chère  Thérèse,  ce  que  tu  penses 
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dane  oette  oiroonstance  ;  tu  m^accuMs  de  vou- 
loir la  perfection,  et  pourtant  je  t'assure  qu'en 
ceci  comme  en  toutes  choses,  je  veux  le  mieux 
et  non  le  parfait,  je  cherche  le  progrès  et  non 
l absolu.  Je  crains  aussi  que  mon  père  ne  re^ 
doute  que  son  séjour  ne  soit  pénible  non-seule- 
raenlàvous,  mais  à  Saint-Gyr;  en  cela  je  pense 
qu'il  se  trompe.  Car  Saint-Gyr  sent  bien,  je 
crois,  que  la  présence  de  mon  père  près  de  moi 
en  ce  moment,  serait  une  cause  continuelle 
d'inquiétudes  pour  lui.  \on-seulement  les  pro- 
cès ne  sont  pas  finis,  mais  notre  vie  agitée,- 
active,  publique,  nous  mettra  certainement  dans 
des  positions  que  loi,  qui  connais  et  qui  aimes 
les  apôtres  chrétiens,  peux  aimer  et  comprendre, 
mais  que  mon  père  ne  pourrait  que  déplorer. 
Ecris-moi  donc,  je  le  prie,  à  cœur  ouvert  sur 
ceci.  J'ai  trop  présenle  à  la  pensée  l'inquiétude 
de  ma  pauvre  mère  lorsqu'elle  était  près  de 
nous,  et  l'influence  que  cette  inquiétude  a  pu 
avoir  sur  sa  sanlé,  pour  ne  pas  réfléchir  dix 
fois  avant  de  placer  mon  père  dans  une  pareille 
situation  de  cœur  et  d'esprit.  Il  y  a  plus,  sa 
vie  matérielle  serait  certainement  défavorable 
à  sa  santé  ici,  il  ne  pourrait  pas  d'ailleurs  habi- 
ter  au  milieu  de  nous,  et  son  désir  de  venir  avee 
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moi,  si  /allais  en  prison,  est  si  impraticable, 
que  je  ne  sais  ce  quil  pourrait  faire  ici. 

Maiiileaant  je  réponds  à  ta  bonne  et  longue 
lettre;  et  d'abord  je  te  remercie  de  consentir  à 
m  envoyer  ma  correspondance  avec  loi.  Pour  en 
diminuer  le  poids,  je  te  préviens  que  j'ai  gardé 
copie,  faite  dans  le  temps  par  mes  enfants,  de 
quelques-unes  des  plus  longues  lettres,  que  je 
t'ai  adressées,  depuis  celle  où  je  le  parle  de  la 
mort  de  ce  pauvre  Auguste  et  qui  exprime  bien 
l'impression  religieuse  que  Dieu  a  voulu  me 
donner  par  ce  douloureux  événement;  j'ai  a  peu 
près  les  plus  imporlanles,  puisque  je  t*écrivais 
plus  lard  que  c'était  là  V ouvrage  que  je  compo  • 
sais  pour  toi  et  dont  je  t'avais  parlé  dans  ma  pre- 
mière lettre.  C'est,  en  effet,  en  t  écrivant,  ma 
chère  amie,  que  je  me  suis  vendu  compte  de  ma 
foi,  que  j'élaborais  mes  idées.  Tu  as  encore  été 
par  ces  lettres,  ce  que  vous  aviez  été  par  ma  com- 
munion avec  vous,  l'instrument  femme  que  Dieu 
m*a  donné  pour  m'amener  à  lui;  de  près  comme 
de  loin,  vous  m*avezaidé  dans  ma  route  religieuse, 
vous  m'avez  élevé  par  la  main  là  où  je  suis,  et 
chaque  jour  je  vous  en  rends  grâce,  comme  vous 
en  béniront  un  jour  tous  ceux  qui  m'aimeront. 
Une  seule  de  ces  lettres  me  manque,  c'est  celle 
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%\xt  la  beauté,  où  je  te  parlais  pour  la  première 
fois  d'une  manière  nette  de  la  réhabilitation  do 
cette  face  de  la  vie,  et  que  je  t'écrivais,  je  crois, 
de  Foix  ou  de  mon  voyage  k  cette  époque.  Je 
crois  qu^il  y  en  a  une  aussi  entre  celle-là,  et 
une  autre  qui  commence  ainsi  :  «  Je  ne  veux  pas 
laisser  partir  Saint-Cyr  sans  récrire,  »  et  qui  est 
d'avril  1829,  ou  bien  au  contraire  il  y  en  a  une 
après  celle  sur  la  beauté  que  je  n'ai  pas.  Du 
reste,  j'accepte  parfaitement  tes  conditions  quant 
aux  soustractions  des  choses  parlicuUères;  mais 
comme  je  te  Tai  dit,  ces  choses  soni  pour  l'inté- 
rieur de  la  famille  et  non  pour  l'extérieur,  elles 
n'ont  pour  ainsi  dire  de  valeur  que  pour  des 
initiés,  que  pour  des  personnes  qui  nous  aiment 
df^à  complètement.  Ainsi  je  te  demande  surtout 
quelques-unes  de  mes  anciennes  lettres  de 
voyage,  de  Pétersbourg  surtout  si  lu  les  as  en- 
core, et  aussi  celle  que  j'ai  écrite  à  Ferdinand- 
Charles  à  l'époque  du  mariage  de  Laure,  je 
crois  qu'Eugénie  en  avait  gardé  copie  ;  j'ai  per- 
du la  copie  qu'Eugénie  en  avait  faite  pour  moi. 
De  même  je  voudrais  avoir  les  lell';e8  que  j'écri- 
vais de  Russie  à  Emile,  et  lu  me  ferais  granii 
plaisir  de  lui  demander,  s'il  les  a  gardées,  4^ 
me  les  envover.    —   En   voilà  assez  sur  oe 
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sujet,  c'est  du  passé,  venons  au  présent  et  à 
Tavenir. 

Tu  trouves  nos  barbes  affreuses  et  tu  nous 
dompares  à  des  capucins.  Toujours  même  hé- 
résie, chère  chrétienne  ;  bon  à  Voltaire  de  plai- 
santer des  capucins,  mais  à  toi  !  Je  me  rappelle 
qu'en  voyant  un  vieux  tableau  allemand,  repré- 
sentant des  moines  écoutant  une  lecture  (je 
crois  que  ce  tableau  est  chez  Maurice-Charles), 
je  disais  :  On  voit  bien  que  ce  tableau  est  fait 
par  Mû  protestant;  toutes  les  figures  de  moines 
étaient  affreuses,  il  semblait  que  des  monstres 
s'étaient  donné  le  plaisir  de  s'encapuchonner  ; 
tu  es  protestante  à  l'égard  des  capucins  qui  ont 
dû  avoir  leur  beau  temps.  Mais  d'ailleurs,  avec 
une  longue  barbe,  ne  peut-on  ressembler  qu'à 
un  capucin?  Le  Jupiter  Olympien  en  d  une 
belle  ;  le  Moïse  de  Michel- Ange  en  a  une  im- 
mense; la  force  antique  n'est  jamais  représentée 
imberbe  ;  Jésus,  Jésus  lui-même  e-n  avait  une, 
tu  le  sais  bien.  Au  reste  je  t'enverrai  un  médoil- 
Ion  en  plâtre  que  l'on  vient  de  faire  pour  une 
médaille  ;  tu  verras  si  je  suis  si  affreux.  Quant 
au  costume,  tu  voudrais  peut-être  nous  voir  des 
*  Gufôttes  courtes,  bas  de  soie  noire  et  chapeau  à 
^  GOrn^i  tft  trouverais  cela  plus  grave,  plus  sacer- 
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dotal  :  ne  t'en  déplaise,  notre  costume  est  l'ex- 
pression de  notre  foi  d'aujourd'hui  ;  nous  venons 
surtout  pour  le  prolétaire  et  pour  les  femmes, 
nous  nous  habillons  comme  ils  aiment  qu'on 
s'habille,  d'une  manière  commode  et  élégante, 
de  manière  à  montrer  l'activité,  l'énergie,  l'ar- 
deur qui  sont  en  nous.  Quand,  d'un  autre  côté, 
on  gîjrde  le  célibat,  qu'on  a  des  barbes  sévères, 
un  regard  qui  n'est  pas  farceur,  et  qui  interlo- 
que même  les  juges  sur  leurs  sièges,  on  est 
dans  un  costume  très-conforme  à  notre  foi  qui 
consiste  dans  ïharmonie  des  deux  natures, 
gravité  et  gaieté.  Enfin  tu  penses  bien  que  ceci 
n'est  qu'un  premier  essai,  qu'une  forme  apos- 
tolique, c'est-à-dire  transitoire,  et  qui  se  mo- 
difiera selon  ce  que  nous  aurons  à  faire,  selon 
les  lieux  où  nous  aurons  à  nous  montrer. 

Quoi  !  tu  n'a  pas  compris  combien,  dans  Tinté- 
rètet  l'amélioration  du  sort  des  femmes,  il  était 
bon  de  faire  constater  par  un  fait  palpable,  le 
mépris  qu'on  a  pour  elles,  même  dans  ce  qu'el- 
les connaissent  le  mieux,  c'est-à-dire  les  rela- 
tions intimes  des  deux  sexes,  base  de  la  /a- 
mille,  en  me  faisant  refuser  d'avoir  des  femmes 
près  de  moi  dans  un  procès  où  l'on  m'accuse 
d'immoralité  sous  ce  rapport  !  Tu  t'arrêtes  au 
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nom  de  Conseil  que  les  avocats  donneat  à 
ces  FEMMES,  et  tu  me  dis  que  lu  ne  sais  ce  que 
des  FEMMES  pouvaient  faire  là  !  Elles  étaient  là 
pour  faire  constater  publiquement  cette  insul- 
tante minorité  à  laquelle  Thomme  prétend  con- 
damner la  FEMME,  et  c'était  iti  aider  autant  que 
FEMME  le  pouvait  dans  mon  œuvre,  et  c'était 
aussi  faire  preuve  d'un  courage  dont  tu  serais 

étonnée  si  tu  voyais  Cécile,  femme  faible,  déli- 
cate, souffrante. 

Tu  as  bien  jugé  la  conduite  de  Rodrigues  au 

procès,  il  a  été   très-bien,   et  j'espère,   comme 

loi,  que  nous  n'en  resterons  pas  là. 
Le  Carnot  qui  est  mort  n'est  pas  notre  ancien 

Carnot  ;  cehii-là  est  à  la  Revue  encyclopédique; 

c'est  son  frère,  un  de  mes  anciens  camarades 

d'école,  savant,  mais  ours. 

Nous  avons  été  en  effet  si   mutilés  par  les 

journaux  pour  le  procès,   qu'il  nous  tarde  de 

l'avoir  imprimé  tout  entier;  mais  c'est  long,  et 

je  crois  que  les  deux  paraîlront  ensemble  :  celui 

de  la  police  correctionnelle  et  celui  de  la  cour 

d'assises,  escroquerie  et  immoralité.  Surtout 

que  le  pauvre  père  ne  nous  regarde  pas  comme 

perdus  si  nous  étions  condamnés,  même  pour 

escroquerie  ;   les  juges  sont  assez  bêtes  pour 
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le  faire,  nous  verrons  bien  la  fln  des  bêtises. 
Le  père  ne  s'aperçoit  pas  d'ailleurs  de  ce  qui 
se  produit  en  bien  à  mesure  qu'il  voit  le  mal 
qui  plane  sur  nous  ;  il  ne  voit  pas  que  nos  idées 
politiques  s*infiltrent  en  raison  de  l'éteignoir 
qu'on  cherche  à  mettre  sur  nos  personnes  ;  il 
ne  sait  pas  que  déjà  plus  de  douze  journaux  de 
province  poussent  dans  les  voies  que  nous  avons 
ouvertes,  que  la  Revue  encyclopédique^  conduit, 
que  le  Temps  a  trois  rédacteurs  anciens  saint- 
simoniens,  Péreire,  Lagarmitte  et  Guéroult;  que 
la  Tribune  est  dirigée  par  des  hommes  qui 
glissent  tant  qu'ils  peuvent  nos  idées  économi- 
ques; que  le  National,  tout  en  tremblant  sur 
nous  et  surtout  sur  moi,  est  obligé  de  reconnaî- 
tre qu'en  politique  industrielle  nous  faisons  de 
bonnes  choses  ;  que  les  Allemands  commencent 
à  étudier  avec  intérêt  nos  ouvrages  et  en  parlent 
dans  leurs  livres  et  leurs  journaux  ;  que  l'acti- 
vité et  le  dévouement  de  ceux  qui  nous  ainâent 
redoublent  à  mesure  qu'on  nous  vexe.  Pour  lui 
tout  se  réduit  à  :  V argent  vient-il  ?  Il  a  raison, 
l'argent  est  un  thermomètre,  mais  ce  n'est  pas 
la  seule  mesure  du  temps,  et  il  est  même  pro- 
bable que  pour  faciliter  la  propagation  de  notre 
foi,  nous  aurons  à  donner  la  preuve  de  notre 


10  CORRESPONDANCE  iNÉOITE 

force;  à  supporter  toute  espèce  d'adversité 
sous  ce  rapport;  pour  prouver  qu'on  était 
un  bon  soldat,  il  fallait  se  bien  battre  à  A.us- 
terlilz,  mais  aussi  ne  pas  perdre  courage  à  la 
Bérésina. 

Toujours  la  même  erreur,  ma  chère  amie, 
quant  aux  filles  publiques  et  aux  femmes  du 
riche  qui  se  conduisent  mal.  Tu  te  figures  que 
nous  avons  en  vue  de  moraliser  non-seulement 
toutes  ces  femmes  qui,  en  ce  moment,  mènent 
une  vie  scandaleuse,  mais  que  nous  prétendons 
le  faire,  pour  ainsi  dire,  instantanément.  Où 
donc  as-tu  vu  cela  en  nous?  Nous  savons  fort 
bien  qu'il  en  est  un  nombre  immense,  la  pres- 
que totalité  de  celles  qui,  en  ce  moment^  mènent 
cette  vie,  que  nous  ne  changerons  pas  dans 
4eur  vie  actuelle;  nous  ne  tra\^iIlons  pas  seu- 
lement pour  une  génération,  ni  surtout  avec 
espoir  de  moraliser  la  position  de  celle  qui  est 
le  plus  enfoncée  dans  la  boue  de  4'égoïsme  et 
du  libertinage,  nous  avons  plutôt  en  vue  celles 
qui  vont  là,  que  celles  qui  sont  là,  et  alors  je 
te  défie  do  me  dire  qu'il  n'y  a  pas,  dans  celles 
qui  y  vont  puissance  de  faire  autre  chose,  et 
d'utiliser  autrement  les  dons  que  Dieu  leur  a 
faits,  de  beauté,  de  force,  de  légèreté,  de  mobi- 
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.  Tu  parlM  de  la  permission  de  cfaaagdr  da 
mari,   comme  d'une  source  de  licence,  et  tu 
oublies  que  la  fbhme  ne  demande  à  personne 
aujourd'hui   permission   de   changer  damant, 
ce  qui  serait  une  faute  grave  dans  l'avenir,  et 
que  la  fille  publique  en  change  à  chaque  ins- 
tant,  sans  la  moindre   autorisation  légale  ou 
religieuse,  seulement  en  payant  patente.  Sois 
sûre   que   si   les   fbmmes    consultaient^  pour 
donner  leur  cœur  et  leur  corps,    quand  bien 
même  le  consulté  donnerait  souvent  des  auto- 
risations,  il  y  aurait  moins  de   changements 
de  MARIS  qu'il  n'y  en  a  aujourd'hui,  si  le  co/2- 
Huité  avait  égard  aux  convenances  de    goûts, 
de  mœurs,  de  corps,  d'intelligence  ;  et  surtout 
il  y  aurait  bien  moins   de  ces  amours  qui  ne 
donnent  que  des  larmes.  Tu  fais  toujours  abs- 
traction de  l'influence  que  doit  avoir  le  couple 
consulté  sur  les  actes  des  fidèles  ;  c'est  comme 
si  lu  voulais  constituer  la  famille  sans  autorité 
paternelle  et  maternelle,  et  sans  tenir  compte 
de  rinflueiïce  moralisante  qu'exerce   sur  leurs 
enfante  Tamour  réciproque  qui  existe  entre  eux 
et  leurs  parents,  et  qui  les  fait  obéir  aux  pres- 
criptions, aux  désirs  qui  leur  sont  manifestés, 
inême  quand  cela  blesse   leurs  goûts  du  mo- 
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ment,  parce  qu*ils  ont  foi  que  cette  providencs 
supérieure  veut  leur  bien,  et  que,  d*un  aulre 
côté,  ils  trouvent  leur  propre  bonheur  à  lui  plaira, 
et  qu'ainsi  dans  ce  bonheur  se  trouve  la  com- 
pensation des  privations  même  les  plus  dures 
qu'ils  aiment  alors  à  s'imposer.  Mais  aussi  il 
est  clair  qu'il  ne  faut  se  figurer  le  père  et  la 
mère,  le  couple  consulté,  ni  comme  des  cei^ 
bères  exigeants  et  jaloux,  ni  comme  des  bonasses 
qui  laissent  tout  faire  :  ils  doivent  être  aimés  et 
respectés.  Toi  qui  sais  si  bien  la  puissance  de 
la  confession  mâle  (et  les  femmes  ont  toujours 
mieux  compris  celle-là  que  les  hommes),  je  suis 
étonné  que  tu  en  fasses  aussi  facilement  abstrac- 
tion dans. nos  idées. 

Il  est  plus  impossible  que  nous  ne  le  suppo- 
sons, dis-tu,  de  marcher  sur  les  traces  de  Jésus; 
et  tu  soulignes  impossible.  Il  me  semble  pour- 
tant que  le  chrétien  ne  cherche  pas  autre  chose, 
et  le  meilleur  d'entre  eux  est  celui  qui  ressemble 
le  plus  au  mailre.  Mais  tu  as  voulu  dire,  sans 
doute,  qu'on  ne  pouvait  pas  faire  pour  les  hom- 
mes autant  qu'il  a  fait  pour  les  hommes,  et  tu  as 
raison  ;  mais  pour  les  femmes,  je  le  nie,  même 
après  la  sublime  parabole  de  la  femme  adultère, 
qui,  comme  tu  ne  le  sais  peut-être  pas,  était 
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sur  nos  télés  au  plafond  du  palais  de  justice 
ainsi  que  celle  de  Rendez  à  César  ce  qui  est  à 
César,  et  nous  nous  sommes  servis  de  i*une  et 
de  I  autre.  Mais  d'ailleurs  s*il  est  possible  de 
marcher  sur  les  traces  de  Jésus,  même  sans 
lalteindre,  pourquoi  te  ferais-tu  une  arme  conti*e 
nous  de  ce  que  nous  sommes  arrangés  de  ma- 
nière à  être  accusés  d'immoralité  et  condamnés  ; 
Jésus  Va  été  aussi,  condamné,  et  bien  autrement 
que  nous. 

Tu  dis  encore  que  rien  ne  m'assure  que  les 
femmes  en  masse  obéiraient  plus  volontiers  à 
une  loi  morale  à  la  révélation  de  laquelle  la  femme 
aurait  directement  contribué,  qu'elle  aurait  sanc- 
tionné de  sa  volonté  libre,  qu'aux  lois  faites  par 
les  hommes,  lois  qui,  ajoutes-tu,  sont  injustes, 
mais  qu'on  pourrait  changer  sans  les  boulever- 
ser, et  moi  je  te  demande  pourquoi  tu  ne  veux 
pas  que  moi  homme  j'appelle  la  femme  à  venir 
faire  ces  changements  aux  lois  faites  par  les 
hommes  ;  je  n'ai  jamais  prétendu  que  l'expres- 
sion que  j*ai  donnée  à  mon  appel  aux  femmes 
fut  une  loi  que  je  voulusse  leur  imposer.  Je 
crois  que  là  est  le  germe  de  la  loi  morale  défi  - 
nitive,  mais  je  crois  que  ce  germe  n'aura  de 
^^e  qu'à  la  condition  d'être  fécondé  par  la  fem- 
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me,  et  la  fécondation  modifie  puissamment.  Tu 
crois  que  les  femmes  n'obéiront  pas  en  masse  à 
celte  femme  Christ  de  son  sexe,  j'en  suis  égale- 
ment convaincu,  je  crois  que  ce  Messie  marchera 
plus  rapidement  dans  ses  conquêtes  que  ne  l'a 
fait  le  Messie  des  hommes,  précisément  parce 
que  les  hommes  ont  déjà  eu  leur  Messie;  mais 
je  suis  bien  certain  qu'il  y  aura  longtemps  des 
incrédules,  hommes  et  femmes/  et  que  la  terre 
ne  sera  pas  en  un  Jour  convertie  par  le  Verbe 
nouveau  de  Dieu  incarné  dans  la  femme.  Je  croi> 
même  que  la  mission  de  cette  femme  sera  rela- 
tivement plus  dure  que  la  nôtre ,  encore  parce 
que  nous  avons  déjà  eu  notre  Messie  ;  je  pense 
même  que  les  douleurs  des  apôtres  femmes  équi- 
vaudront mieux  (sauf  la  différence  des  temps) 
aux  martyres  des  chrétiens,  toujours  parce  que 
l'homme  a  eu  son  Messie  et  §es  martyrs,  c'est- 
à-dire  parce  que  l'homme  a  eu  de  tout  temps 
riiabilude  de  savoir  ce  que  c'était  qu'un  chefe\ 
des  chefs,  et  que  la  femme  l'ignore  encore, 
comme  les  esclaves  entre  eux  l'ignoraient.  Oui, 
je  crois  que  les  femmes  seront  encore  plus  injus- 
tes à  l'égard  de  celle  d'entre  elles  qui  viendra  Ie> 
sauver,  que  les  hommes  ne  le  sont  à  notre 
égard,'ou  du  moins  je  crois  qu'elles  le  seraient. 
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si  nous  n'avions  pas,  nous  hommes,  préparé 
la  venue  de  ce  sauveur,  en  Tannonçant  et  en  nous 
faisant  aimer  des  femmes,  en  nous  mettant  pour 
ainsi  dire  sous  la  protection  de  leur  amour,  sous 
le  bouclier  de  leur  force  qui  est  habituée  à  rece- 
voir les  traits   des  hommes,  et  à  les  renvover 
émoussés .   C'est  aussi    ce  que ,  de   tous  nos 
efforts,  nous  cherchons  à  faire;  nous  voulons 
que  les  femmes  même  qui  désapprouvent  nos 
idées  sentent  qu'il  y  a  dans  nos  cœurs  d'hommes 
un  besoin  de  bonheur  pour  elles  qui  mérite  leur 
AMOUR  ;  nous  voulons  qu'elles  nous  rendent  gràre 
au  moins  de  rintention  chevaleresque  qui  nous 
anime  ;  nous  voulons  qu'elles  nous  traitent  non 
comme   leurs    aveugles    adorateurs,   mais  du 
moins  comme  les  braves  et  loyaux  champions 
de  notre  foi  en  elles  ;  nous  voulons  que  celles-là 
encore  se  déclarent,  à  l'exclusion  des  hommes, 
JUGES  de  la  MORALITÉ  de  nos  paroles,  parce 
qu'elles  pèseront  l'amour  qui  est  dans  ces  pa- 
roles à  une  autre  balance  que  celles  des  jujjes  à 
robe  noire  ;  et  si  nous  obtenons  de  celles-là  une 
telle  justice,  que  sera  donc  l'amour  de  celles  qui 
sentiront  que  nous  les  avons  vraiment  comprises, 
que  nous  avons  su  lire  dans  leurs  âmes  brû- 
lantes, dans  leurs  veux  désireux  de  joie,  de  plai- 
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sirs,  sur  leurs  formes  séduisantes,  la  soif  d'af- 
franchissement qui  les  consume  ou  les  perd 
aujouixi'hui  ? 

Pour  celles-ci  ne  crains  rien,  Thérèse,  elles 
font  tant  de  mal  et  souffrent  tant  aujourd'hui 
que  par  nous  elles  ne  peuvent  point  souffrir  ni 
faire  souffrir  davantage  ;  ne  crains  rien  pour 
elles  et  par  elles,  le  monde  est  trop  pétri  de 
christianisme,  malgré  ses  prétentions  d'athéisme, 
pour  qu'elles  puissent  promptemeat  se  laver 
de  la  réprobation  qui  pèse  sur  elles,  et  elles 
sentiront  bien  vile  que  pour  se  faire  pardonner 
le  bonheur  qu'elles  voudront  apporter  à  ce 
monde,  il  leur  faudra  le  distribuer  d'abord  et 
longtemps  sous  le  voile  mystique  et  pudique  de 
la  chrétienne;  non,  ne  crains  rien,  te  dis-ie, 
rapporte-t-en  à  leur  délicatesse,  à  leur  finesse 
de  femmes  ;  elles  sauront  prendre  la  forme  con- 
venable, et  voiler,  comme  je  l'ai  déjà  dit,  la  ru- 
desse do  ma  parole,  de  la  parure,  de  la  grâce  et 
de  la  pudeur;  car  alors,  au  moins,  elles  auront 
devant  les  yeux  un  vaste  espoir  de  gloire  et 
d'avenir  ;  alors  celle  qui  aujourd'hui,  à  défaut 
d'émotions  larges  et  généreuses,  s'enivre  de 
plaisirs  égoïstes,  celle*là  sentira  son  âme  pleine; 
celle-là  qui  serait  bacchante  sans  nous,  saurait 
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trouver  la  force  de  consacrer  jusqu'à  sa  virgi- 
nité au  service  de  son  Dieu. 

Thérèse,  ma  chère  amie,  songe  à  cette  patrone 
que  l'Eglise  ta  donnée  ;  ne  dis  plus  en  parlant 
de  ces  femmes  :  Je  les  comprends  et  je  ne  puis 
les  souffrir;  dis  comme  moi  :  Je  les  aime  et  je 
veux  les  sauver. 

Tu  crains  que  malgré  l'affection  qui  m'en- 
toure, et  malgré  le  calme  de  la  conscience  je 
ne  soufcre  intérieurement.  Que  serait  ma  vie, 
si  je  ne  connaissais  pas  la  souffrance?  Mais  je 
ne  souffre  pas  là  où  le  monde  croit  que  je  peux 
souffrir,  car  il  ne  me  comprend  pas  encore  ;  un 
jour  il  sentira  quelles  ont  dû  être  mes  joies, 
mais  aussi  quelles  ont  dû  être  mes  douleurs. 

P.  E. 
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XCIV  LETTRE 


A    F.    BRAGK    (Colonel) 

Méuilmontant,  octobre  1832. 

Mon  cher  Brack,  je  vous  remercie  de  votre 
souvenir  d'amitié;  j'ai  lu  vos  Avant-postes  de 
cavalerie  légère  ;  ils  avaient  un  double  attrait 
pour  moi,  ils  étaient  de  vous,  et  d'un  autre  côté 
vous  savez  que  nous  avons  la  prétention  d'être 
les  éclaireurs  de  l'humanité.  Ils  m'ont  fait  grand 
plaisir  ;  j'ai  lu  avec  un  vif  intérêt  surtout  vos 
chapitres  sur  le  chef,  la  discipline,  les  recon- 
naissances, les  positions,  les  charges,  le  cou- 
rage, Y  effet  moral,  les  partisans  et  les  in- 
dices, et  aussi  la  pipe,  plusieurs  pages  encore 
de  lOi  Postface.  Nous  qui  sommes  en  campagne, 
et  chaque  jour  sur  pied,  mais  indestructibles 
comme  des  Cosaques,  nous  qui  sentons  l'utilité 
et  la  sainteté  de  l'autorité  et  de  l'obéissance,  de 
la  hiérarchie,  nous  qui  devons  constamment 
donner  l'exemple  du  courage  calme  qui  fait  re- 
cevoir l'arme  au  bras  la  mitraille,  et  saisir  lemo- 
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ment  de  charger,  nous  sommes  heureux  de  trou- 
ver, même  pour  un  but  différent,  notre  manière 
de  vivre  décrite  et  enseignée  comme  vous  le  faites 
parce  que  nous  voyons  que  vous  sentez  ce  qui 
vit  en  nous  -et  qu'il  y  a  véritable  communion 
entre  nos  âmes.  Transformez  votre  but  militaiPG 
en  but  pacifique,  et  vous  sentirez  que  nous 
sommes  prêts  à  tout  entreprendre,  à  tout  braver 
pour  notre  œuvre. 

J'ai  appris  avec  joie,  par  Gorrèze,  que  toutes 
les  absurdités  débitées  sur  notre  compte  n'a- 
vaient pas  prise  sur  vous,  et  pourtant  elles  pieu- 
vent  ;  la  lecture  de  votre  ouvrage  m'en  aurait 
expliqué  la  raison,  quand  bien  même  je  n'aurais 
compté  pour  rien  la  connaissance  personnelle 
que  vous  avez  de  plusieurs  d'entre  nous.  II  y  a 
dans  notre  vie  l'aventure  et  le  chevaleresque  qui 
doivent  trouver  écho  dans  votre  cœur  ;  il  y  a  sur- 
tout le  sentiment  de  la  reconnaissance  que  nous 
devons  à  la  femme,  nous  hommes  qui  avons  été 
aimés  d'elle.  Nous  nous  sommes  institués,  mon 
cher  Brack,  les  éclaireurs,  les  Cosaques  de  cette 
belle  armée,  plus  puissante  que  votre  grande 
armée  de  Napoléon,  de  cette  armée  qui  donne  la 
vie,  qui  depuis  TÉlernité  a  été  tenue  en  échec 
et  désunie  par  l'armée  mâle,  mais  qui  se  ralliera 
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lorsque  nous  aurons  balayé  le  terrain  occupé 
par  les  bourgeois,  propriétaires  de  femmes 
comme  on  est  propriétaire  d'esclaves,  et  qui 
sont  trompés  et  bernés  par  la  femme  comme  le 
maître  Test  toujours  par  des  esclaves. 

On  a  beaucoup  plaisanté  sur  notre  attente  d'un 
Messie  parmi  les  femmes  ;  nous  croyons  en  effet 
à  la  venue  d'un  Napoléon  de  celle  espèce  ;  nous 
travaillons  en  partisans  pour  lui,  et  altendons de 
lui  nos  grades  et  nos  décorations.  Pourquoi  ce 
rêve  serait-il  donc  si  ridicule  ?  A  la  fin  de  la  Ré- 
volution, tous  les  hommes  appelaient  un  homme 
pour  faire  cesser  la  terreur  et  l'anarchie,  voilà 
pour  la  politique,  Thomme  est  venu  ;  pourquoi 
dans  la  morale  n'appellerait-on  pas  une  femme 
pour  faire  cesser  les  infamies  de  la  prostitution 
cl  les  désordres  de  l'adultère  ?  Dans  la  politique 
on  voulait  V égalité  des  hommes  entre  eux,  pour- 
quoi n'espérerail-on  pas  V égalité  de  l'homme  et 
de  la  femme?  La  destruction  des  droits  féodaux 
est  loin  d'être  accomplie,  car  une  moitié  de 
l'espèce  est  encore  inféodée  à  l'autre,  et  la  ré- 
volte du  vassal  contre  son  seigneur  et  maître 
est  assez  fréquente  ;  la  brutalité  du  maître  à  l'é- 
gard du  vassal  est  assez  dégoûtante  pour  qu'une 
pouvelle  nuit  du  4  août  se  prépare. 
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Je  sais  bien  que  ces  idées  sur  l'avenir  moral 
de  la  femme  font  rire  même  ceux  qui  Taiment  et 
la  respectent  le  plus  ;  mais  vous  qui  avez  si  bien 
fait  ressortir,  avec  Lavalette  et  Morand,  la  puis- 
sance des  Cosaques,  et  qui  en  général  sentez  si 
bien  la  cavalerie  légère  en  présence  des  cuiras- 
siers, je  vous  demande  si  Thomme  n'est  pas 
généralement  un  vrai  cuirassier. 

Il  y  a  assez  longtemps,  ce  me  semble,-  que 
l*homme  règle  la  politique  et  la  morale  comme 
il  l'entend,  donnant  à  la  femme  la  part  qu'il  veut 
bien  lui  accorder.  Le  temps  des  chartes  oC' 
troyées  est  passé,  le  régime  du  bon  plaisir  est 
fini,  le  despotisme  est  un  plus  mauvais  calcul 
en  amour  que  partout  ailleurs,  et  si  des  hommes 
ont  voulu  le  faire  disparaître  du  milieu  des 
hommes,  il  n*est  pas  ridicule  de  penser  que  des 
femmes  le  repousseront  un  jour  lorsqu'il  voudra 
régner  encore  sur  elles.  Or,  le  moment  de  cette 
immense  révolution  nous  parait  arrivé,  parce 
que  les  femmes  exerçant  de  fait  une  influence 
que  le  droit  leur  refuse,  elles  sont  très-zna- 
jeures,  quoique  la  légalité  les  traite  en  mi- 
neures, et  leurs  chaînes  fatiguent  plus  les  bras, 
les  épaules  même  de  leurs  tuteurs  que  les  leurs, 
et  le  signe  de  servitude  est  plus  souvent  imprimé 
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sur  le  front  de  l'homme  que  sur  celui  de  la 
femme,  et  enfin  Thomme  est  si  impuissant  pour 
engendrer  Tordre  et  Tharmonie  à  lui  seul,  dans 
rétat  et  dans  la  famille,  que  le  moment  approche 
où  il  comprendra  que  pour  toute  génération  la 
femme  est  indispensable. 

Vous  aurez  peut-être  peine  à  vous  expliquer 
d'abord,  comment  moi,  qui  vous  ai  si  peu  connu, 
mon  cher  Brack,  sur  le  seul  témoignage  d'affec- 
tion que  vous  venez  de  me  donner,  je  vous  écris 
une  longue  lettre  pour  vous  expoaer  nos  idées 
et  vous  mettre  au  courant  de  notre  plan  de  cam- 
pagne. Il  y  a  mille  raisons  pour  cela  ;  je  peux  les 
résumer  toutes  en  une  seule  que  je  vous  ai  déjà 
dite  ;  Vous  devez  beaucoup  aux  femmes,  car 
elles  vous  ont  beaucoup  aimé  ;  et  moi  j'aime 
beaucoup  ce  qu'elles  aiment,  parce  qu'elles  dé- 
signent par  leur  amour  ceux  de  qui  elles  atten- 
dent le  bonheur.  C'est  à  ces  hommes  que  je  dois 
donc  confier  la  sainte  conspiration  des  esclaves; 
vous  avez  été  carbonaro,  et  il  s'agit  de  quelque 
chose  de  mieux  ici,  car  une  pareille  révolution 
ne  peut  être  que  pacifique  et  douce  comme  la 
femme  elle-même. 

Le  véritable  ami  du  peuple,  c'est  l'ami  de  la 
femme.  On  a  réclamé  les  droits  de  l'homme;  ils 
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ne  sont  rien,  si  on  ne  reconnaît  pas  ceux  de  la 
femme,  et  si  celle-ci  ne  les  consacre  pas  elle- 
même  en  toute  liberté  ;  on  a  vou4u  faire  de  la 
politique  sans  morale,  une  société  sans  ^milles, 
et  quand  on  a  parlé  de  liberté  et  de  raison  y  on 
n'a  su  trouver  d*autre  place,  d'autre  rôle  pour  la 
femme  que  ceux  des  déesses  païennes  ;  on  a 
coiffé  une  fille  du  bonnet  phrygien,  on  a  drapé 
une  autre  fille  d'une  robe  antique  ;  plus  tard  on 
n'a  vu  d'autres  soutiens  de  la  prospérité  publique 
que  dans  {'électeur,  le  garde  national  et  le 
juré  ;  enfin  aujourd'hui  la  marmite  représenta- 
tive est  un  tel  gâchis  que  chacun  s'en  dégoûte  ; 
elle  est  presque  renversée. 

Et  maintenant  que  vous  savez  notre  but,  com- 
prenez les  moyens  que  nous  avons  pris  pour 
l'atteindre.  On  a  beaucoup  critiqué,  blâmé,  con- 
damné, réprouvé  les  idées  que  j'ai  émises  sur  l'a- 
venir de  l'homme  et  de  la  femme  ;  on  m'a  accusé 
de  prêcher  la  polygamie,  le  libertinage,  que 
sais-je,  l'inceste  et  mieux  encore.  La  question 
n'est  pas  là,  puisque  j'ai  dit  moi-môme  que  tout  ce 
qtie  j'avançais  sttr  les  relations  de  Thomme  et  de 
la  femme,  je  le  considérais  moi-même  comme  uu 
rêve,  tant  que  les  femmes  n'auraient  pas  libre- 
ment pfânonoé  sur  la  bonté  de  ces  idées  ;  ce  que 
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je  voulais,  c'est  que  le  monde  entier  sûl,  el  que 
les  femmes  surtout  apprissent  qu'il  y  avait  des 
hommes  qui  plaçaient  tout  leur  espoir  religieux, 
moral,  politique,  dans  TéGALiTÉ  de  Thomme  et 
de  la  femme  (égalité  ne  veut  pas  dire  identité, 
comme  on  le  suppose  en  général,  quand  on  nous 
accuse  de  vouloir  faire  faire  à  la  femme  les 
mêmes  choses  qu'à  l'homme).  On  a  beaucoup 
blâmé  nos  idées,  dis-je,  et  on  n'a  pas  songé 
qu'ainsi  on  proclamait  l'existence  de  cette  petite 
société  d'hommes  précurseurs  de  Taffranchis- 
sement  des  femmes  ;  que  par  là  on  révélait  aux 
femmes  elles-mêmes,  surtout  à  celles  qui  souf- 
frent le  plus  de  la  subalternité  religieuse,  poli- 
tique et  morale  qui  pèse  sur  elles,  le  sentiment 
de  leur  indépendance  ;  et  qu'on  excitait  ainsi  en 
elles  au  moins  la  curiosité  pour  notre  œuvre, 
car  c'était  les  hommes  qui  nous  condamnaient, 
et  il  y  a  bien  des  femmes  qui  aiment  ce  que  cer- 
tains hommes  condamnent,  quand  il  s'agit  de 
leur  liberté. 

Le  fait  est  que  grâce  à  ce  concert  mâle  d'ac- 
cusations et  de  calomnies,  il  y  a  peu  de  femmes 
qui  ignorent  aujourd'hui  que  nous  prêchons  l'é- 
galité de  rhomme  et  de  la  femme,  et  que  nous 
sommes  les  seuls  publicistes,  les  seuls  mora- 
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listes,  les  seuls  hommes  religieux  qui  en  fas- 
sions la  base  de  la  politique,  de  la  morale  et  de 
la  religion.  Or,  nous  n'avons  pasd*autre  mission, 
nous  sommes  des  annonciateurs  de  cette  vérité 
fort  simple,  savoir  :  que  puisque  Thumanité  est 
mile  et  femelle,  il  serait  assez  naturel  que  les 
liens  moraux  politiques  et  religieux  fussent 
établis,  maintenus  et  perfectionnés  par  la  femme 
aussi  bien  que  par  l'homme. 

Quant  à  l'absurdité  et  à  Tindécence  des  idées 
que  nous  avons  produites  sur  la  morale  d'avenir, 
il  est  bon  de  remarquer  d'abord  que  si  elles 
étaient  réellement  aussi  absurdes  qu'on  le  dit,  il 
y  a  longtemps  qu'on  n'en  parlerait  plus,  et  en 
second  lieu,  que  ce  qu'on  nomme  l'indécence  est 
aujourd'hui  une  condition  obhgée  pour  attirer 
l'attention  publique,  si  Ton  en  juge  par  les  théâ- 
tres, les  romans  et  la  peinture;  Mais,  je  le  ré- 
pète, la  question  n'est  pas  là  ;  sait-on  qu'il  y  a 
une  troupe  de  jeunes  hommes,  tous  aimant  beau- 
coup les  femmes  et  qui  se  sont  voués  pourtant, 
momentanément,  il  est  vrai,  au  célibat,  qui  ap- 
pellent les  femmes  à  la  liberté,  afin  de  favoriser 
leur  émancipation  ;  qui  procl|iment  de  toutes  ma- 
nières leur  égalité  avec  l'homme  comme  reli- 
gieuse, indispensable  et  très-heureuse  pour  tous  ? 
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Voilà  ce  qu'il  noua  importe  de  faire  savoir  aux 
hommes,  mais  surtout  aux  femmes. 

Placé  à  ce  point  de  vue,  vous  comprendrez 
tous  nos  actes,  depuis  notre  célibat  jusquà 
tiotre  costume,  depuis  nos  procès  jusqu'à  nos 
courses  individuelles  au  milieu  de  Paris,  depuis 
les  injures  que  nous  adressent  les  journaux  et 
les  avocats  généraux  jusqu*aux  cris  des  gamins 
et  aux  grossièretés  de  TouVrier  ivre  ou  du  garde 
national  sortant  de  sa  boutique. 

Il  y  a  aujourd'hui  un  assez  bon  nombre 
d'hommes  qui  nous  disent  qu'il  est  déplorable 
de  nous  voir  faire  de  pareilles  niaiseries,  nous 
qui  avons  montré  autrefois  quelque  talent  en 
économie  politique,  en  politique  ou  dans  des 
fonctions  spéciales  d'ingénieurs,  avocats,  méde- 
ciusi  négociants,  etc.  Plus  ils  trouvent  que  nos 
actes  sont  pleins  de  puérilités,  plus  ce  devrait 
leur  être  un  siyet  de  réflexion,  s'ils  nous  jugent 
d'ailleurs  comme  ayant  eu  autrefois  quelque 
mérite.  Pour  un  seul  homme,  pour  moi,  peut- 
être  pourraient-ils  dire  que  je  suis  fou,  que  je 
suis  monomane;  mais  pour  une  troupe  d'hommes 
déjà  assez  nombreuse,  qui  se  recrute  principale- 
ment à  l'Ecole  polytechnique,  au  barreau^  à 
l'Ecole  de  médecine^  c'est  un  peu  plus  difficile. 


D'ENFANTIN  fl 

Eh  bien,  ils  aiment  mieux  croire  à  ce  miracle, 
à  la  transformation  d'hommes  de  talent  en  idiots, 
que  d'examiner. 

S'ils  nous  considéraient,  au  contraire,  comme 
un  signait  comme  un  drapeau  d*aiTranchis- 
sèment  pour  la  femme,  ils  comprendraient  que 
tout  notre  art,  que  toute  notre  tactique  doit 
consister  à  nous  faire  voir  le  plus  que  nous 
pouvons,  et  à  inscrire  le  plus  clairement  sur 
nous-mêmes  le  signe  que  nous  voulons  faire 
lire  par  tous,  même  par  ceux  qui  ne  pouvaient 
pas  lire  notre  Globe  et  nos  ouvrages,>  et  qui 
nous  comprennent  mieux  en  voyant  notre  per- 
sévérance, notre  fermeté,  qu'en  écoutant  de 
beaux  discours  académiques  comme  ceux  que 
nous  faisions  autrefois. 

Quand  nous  comparons  l'immense  publicité 
que  notre  existence  a  acquise  depuis  deux  ans, 
à  lexiguïté  des  ressources  pécuniaires  que  nous 
avons  pu  y  employer,  et  au  petit  nombre  d'apôtres 
qui  s'y  sont  voués,  il  faut  bien  reconnaître,  ou  que 
le  monde  est  merveilleusement  disposé  à  s'oc- 
cuper de  questions  pareilles,  ou  que  nous 
sommes  des  magiciens  qui  forçons  les  hommes 
sages  à  s'occuper  de  niaiseries.  Et  lorsque  bous 
voyons  d'ailleurs  les  théories  économiques  que 
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nous  professions  sous  une  grêle  de  quolibets, 
il  y  a  huit  ans,  dans  le  Producteur,  et  il  y  a 
deux  ans  dans  le  Globe,  passer  à  l'ordre  du 
jour  maintenant;  lorsque  nous  voyons  partout 
prêcher  la  construction  des  chemins  de  fer  qui 
ont  tant  fait  rire  Figaro  de  nous,  ou  deman- 
der la  destruction  de  Tamortissement  qui  nous 
faisait  repousser  autrefois  par  tous  les  finan- 
ciers, ou  encore  réclamer  Tinstitution  d'un 
large  système  de  banques  et  de  caisses  d'épargne 
que  nous  appelions  dans  le  désert,  depuis  1825, 
et  que  Saint-Simon  prêchait  déjà  sous  la  Res- 
tauration naissante  ;  enfin  lorsque  nous  voyons 
qu'on  a'occupe  d*un  projet  de  loi  d'expropria- 
tion pour  cause  d'utilité  publique,  dans  le  but 
de  modérer  la  faim  dévorante  du  propriétaire,  et 
que  nous  nous  rappelons  que  dans  le  Produc- 
teur encore  c'était  un  de  nos-  thèmes  favoris, 
puisque  nous  y  avions  formulé  de  la  manière 
suivante  nos  idées  sur  la  propriété  :  Étendre 
aux  besoins  de  Vindustrie  la  loi  sur  Foxpro- 
priation  pour  cause  d'utilité  publique,  en 
modifiant  cette  loi  quant  à  ses  lenteurs,  à 
ses  frais  et  aux  conditions  de  l'expertise  ; 
quand  nous  voyons  toutes  ces  choses,  il  nous 
est  permis  de   réclamer  un   peu  d'indulgenoe 
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pour  les  folies  qu'on  nous  voit  faire  aujour- 
d'hui, ne  fût-ce  que  comme  un  juste  salaire  du 
bien  que  nous  avons  fait  en  produisant  des  idées 
neuves. 

Un  jour  on  verra  bien  qu'il  y  a  absurdité  à 
tourner  dans  la  spirale  sans  fin  des  systèmes 
politiques,  tant  que  la  femme  ne  jouera  pas  un 
rôle  dans  les  conceptions  des  publicistes;  que 
ce  soit  celui  que  nous  lui  assignons,  nous 
hommes,  peu  importe,  c'est  le  principe  qu'il  faut 
reconnaître;  mais  il  y  a  une  foule  d'intelli- 
gences assez  lourdes  pour  se  ruer  contre  une 
pareille  idée,  parce  qu'elles  ne  conçoivent  dans 
la  politique  que  la  guerre  ou  des  élections,  des 
gardes  ;  nationaux  ou  des  gendarmes,  parce 
qu'elles  ne  savent  pas  que  V industrie  et  Vart 
font  partie  intégrante  de  la  politique,  qu'on  nour- 
rit le  corps  avec  l'une  et  queron  exalte  Vâme 
avec  l'autre,  et  qu'à  vrai  dire  la  politique  n'est 
pas  autre  chose  que  la  science  dans  toute  société 
où  il  n'y  a  pas  des  initiés  et  des  profanes. 

Que  la  guerre  disparaisse  de  suite  du  milieu 
des  hommes,  nous  ne  sommes  pas  encore  assez 
fous  pour  dire  une  pareille  bêtise  ;  mais  qu'un 
homme  paraisse,  qui  ait  pour  les  arts  et  pour 
Yindustrie  \é  génie  que  Napoléon  avait  pour  \^ 
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guerre /et  cet  homme  sentira  bien  vite  qu'il  ne  doit 
pas  traiter  la  femme  comme  Napoléon  traita  ma- 
dame de  Staël,  ni  même  comme  il  traita  José- 
phine. La  femme  n'est  pas  une  couveuse  de  soN 
dats  en  jaquette,  pour  Thomme  qui  sait  que  le 
poëte  a  toujours  invoqué  Tinspiration  d'une  muse 
et  que  l'homme  ne  désire  jamais  plus  ardem- 
ment la  richesse  que  pour  en  parer  celle  qu'il 
aime,  et  la  gloire  que  pour  lui  en  faire  hom- 
mage, et  la  puissance  que  pour  la  montrer  de 
plus  haut  au  monde.  Mais  si  la  guerro  ne  quitte 
pas  à  l'instant  les  hommes,  au  moins  peut-on 
hâter  son  départ,  et  agir  comme  si  on  voulait 
lui  faire  sentir  qu'elle  ferait  bien  de  transformer 
son  ardeur  destructive  en  puissance  d'associa- 
tion et  de  production. 

A^ous,  mon  cherBrack,  en  déposant  momenta- 
nément votre  épaulelte,  en  suspendant  votre  épée 
au  crochet  rouillé  de  la  Restauration,  vous  vous 
étiez  fait  encore  cavalier  léger  dans  l'industrie  ; 
vous  avez  été  des  premiers  à  entrer  en  cam- 
pagne avec  Constantin,  Glatigny,  Rongevin, 
avec  votre  ami  Bro,  tous  certainement  excellente 
officiers  d'avanl-garde  ;  les  cuirassiers  vous  ont 
culbutés  dans  vos  fossés,  vous  avez  été  enfon- 
cés dans  les  marais  d'Enghien,  à  la  plaine  de 
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Passy  et  dans  presque  toutes  vos  affaires» 
excepté  les  premières.  Certes,  je  me  garderai 
bien  de  vous  citer  ceux  qui  se  sont  retirés  de 
cette  campagne  sains  et  saufs,  chargés  même  de 
butin,  et  sur  leur  monture  prise  à  la  grosse  ca- 
valerie ennemie,  pour  vous  reprocher  de  ne  pas 
avoir  fait  comme  eux  ;  ils  ont  employé,  en  gé^ 
néral,  des  ruses  de  guerre  que  j'aime  peu,  parce 
qu'elles  ne  renferment  ni  poésie  ni  amour.  Mais 
votre  déroute  générale  ne  fut-elle  pas  une  preuve 
de  la  mauvaise  organisation  du  corps  d'armée 
que  vous  aviez  derrière  vous  et  par  qui  vous 
pensiez  être  suivis  et  soutenus  ?  A  celte  époque 
on  voulut  faire  la  Société  commanditaire  de  Tin- 
dustrie  ;  mais  quand  bien  même  elle  aurait  pu 
se  fonder,  vous  n'auriez  pas  réussi,  parce  que 
pour  concevoir  vos  plans,  vous  ne  vous  étiez  pas 
informés  à  l'avance  si  les  femmes  voudraient 
avoir  des  maisons  de  campagne  à  Sainl-Gration, 
àPassy,  à  Grenelle,  à  Beaujon,  à  François  P',  etc. 
Or,  c'était  là  cependant  toute  la  question. 
Ainsi  nous  sommes  très-loin  de  dire  que  les 
femmes  doivent  faire  les  terrassements  comme 
Magu,  les  plans  comme  Gonstanlin,  les  actes 
comme  Glatigny,  la  bâtisse  comme  Rougevin, 
ni  même  les  courses  è  cheval  et  en  tilbury  comme 
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VOUS  OU  le  colonel  Bro,  mais  nous  prétendons 
que  leur  inspiration  doit  intervenir  d'une  ma- 
nière très-manifeste  dans  toutes  les  entreprises 
des  hommes,  car  en  défmitive  l'œuvre  doit  élre 
utile  aux  feAimes  aussi  bien  qu'aux  hommes. 

Leur  éducation  ne  le  leur  permet  pas,  direz- 
vous?  —  Parbleu!  je  le  crois  bien,  ce  sont  les 
hommes  qui  la  leur  imposent  ;  ils  en  font  bon 
gré  mai  gré  des  serinettes  pour  les  faire  chanter 
dans  leur  cage,  ou  des  bayadères  pour  récréer 
les  yeux  quand  ils  digèrent.  Une  femme  ne  se 
*  vend  pas  bien,  je  veux  dire  ne  se  marie  pas,  si 
elle  ne  possède  pas  ces  qualités,  ou  bien,  si, 
selon  la  vieille  morale  d'avant  Molière,  elle  ne 
sait  pas  coudre,  filer  et  surveiller  le  pot-au-feu. 
Aussi  est-ce  l'éducation  des  femmes  qui  doit 
changer  aussi  bien  que  leur  importance  sociale  ; 
mais  elle  ne  changera  utilement  pour  elles  que 
du  jour  où  ce  ne  seront  plus,  je  ne  dis  pas  des 
jésuites,  mais  des  hommes  seuls,  quels  qu'ils 
soient,  s'appelassent-ils  Royer-GoUard,  Cousin 
ou  Thiers,  qui  seront  chargés  de  l'éducation /?(/- 
blique;  car  le  public  est  homme  et  femme,  et^à 
moins  que  M.  Thiers  ne  soit  un  être  à  double 
nature,  un  hermaphrodite,  il  ne  parviendrait  pas 
à  enfanter  quelque  chose  qui  fût  capablç  4'éle^ 
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ver  les  femmes  à  la  dignité  sociale  qui  leur  est 
due. 

C'est  sur  cette  nécessité  d'appeler  les  femmes 
à  s'occuper  directement  et  hautement  de  ce 
qu'elles  jugent  conforme  à  leur  nature,  et  par 
ooaséquent  à  leur  bonheur  et  au  nôtre,  que  nous 
avons  voulu  appeler  Tattenlion  des  hommes  et 
surtout  des  femmes,  certains  àTavanceque  les 
hommes  nous  accuseraient  de  répandre  par  là 
des  sentiments  très-dangereux,  capables  d'ex- 
citer leurs  femmes  à  la  révolte,  en  leur  montant 
la  tète  avec  le  mot  de  liberté.  Les  maitres,  de 
tout  temps,  ont  fait  pareil  reproche  à  ceux  qui 
s'intéressaient  au  sort  des  esclaves. 

Qu'on  ne  nous  demande  donc  pas  même  com- 
ment nous  concevons  que  la  société  sera  orga- 
nisée alors,  sMl  y  aura  encore  une  charte,  un 
article  14,  une  chambre  des  députés,  etc.,  etc. 
Notre  pensée  à  cet  égard  est  de  peu  d'impor- 
tance ;  l'homme  d'ailleurs  devrait  être  las  des 
systèmes  sociaux  faits  par  des  hommes  ;  ils 
tombent  comme  grêle  depuis  quarante  ans.  Avant 
de  savoir  comment  la  société  sera  organisée,  il 
faut  savoir  par  qui  elle  sera  organisée,  et  nous 
pensons  que  ce  sera  par  l'homme  et  la  femme  ; 

avons-nous  tort?  C'est  ce  que  l'homme  et  la 

s 
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femme  peuvent  décider^  mais  non  pas  rhomme 
seul.  Aussi  sommes-nous  très-peu  surpris  d'être 
méconnus  et  mal  jugés  par  les  hommes^  ou 
même  d'être  inconnus  pour  les  femmes  et  sou« 
vent  calomniés  par  celles  qui  ne  nous  Jugent 
qu'à  travers  les  journaux,  les  tribunaux,  les  au- 
teurs dramatiques,  les  députés  même,  et  en  gé- 
néral qui  ne  nous  connaissent  que  travestis  par 
leurs  maris  pu  même  leurs  amants  ;  mais  tôt  ou 
tard  elles  sauront  ce  que  nous  voulons  pour 
elles,  et  alors  comme  elles  verront  que  nous 
avons  d'ailleurs  prouvé  aux  hommes  que  nous 
en  savions.au  moins  autant  qu'eux  en  politique, 
en  histoire,  en  philosophie,  et  que  nous  avons 
de  plus  qu'eux  le  courage  de  nous  exposer  pour 
elles  aux  insultes  de  tous,  aux  plus  rudes  priva- 
tions, au  célibat  surtout,  nous  qui  sommes  si 
remplis  d'elles,  à  la  perle  même  des  atFeotions 
qui  nous  étaient  les  plus  chères  et  qui  voulaient 
nous  détourner  de  notre  œuvre,  alors  nous  au* 
rons,  comme  après  vos  combats,  la  récompense 
et  l'honneur;  et  sous  ce  rapport  vous  devez 
sentir  qu'un  seul  témoignage  de  femme  qui  en* 
oourpge  aujourd'hui -nos  efforts,  guérit  lârge^ 
ment  les  blessuras  que  les*  bourdons  nous  font. 
Leur  dard  blesse  si  peu,  €*est  comme  la  lance 
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duCosaqtie:  toujours  piquée  dans  la  bouCi  elle 
s'émousse. 

En  voilà  bien  long,  mon  cher  Brack  ;  je  vous 
enverrai  ces  jours-ci  un  volume  contenant  la  re-. 
lation  de  notre  procès  ;  j'espère  que  vous  pren- 
drez la  peine  de  le  lire,  et  nos  chants  dont  je  suis 
bien  aise  que  vous  connaissiez  la  musique,  vous 
à  qui  Dieu  avait  donné,  comme  à  mon  frère,  le 
cœur  d'artiste,  et  comme  à  moi  Tâme  du  che- 
valier. Adieu. 

P.  E. 


H«^^^l>^»^^^A««^A«^< 


XCr  LETTRE 


A   BAATU£LEMY   ENFANTIN 

MéitilmdnUnti  M  octobre  iMt. 

Père,  dans  ta  dernière  lettre  à  Aglaé,  tu  ma-, 
nifestes  ton  vif  désir  d'être  bientôt  à  Paris,  et  tu. 
nous  annonces  ton  départ  avec  Émilé.  Je  oèMi. 
heureux  de  te  voir,  mais  pour  loi  comme  pour 
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moi,  laisse  donc  un  peu  de  ces  idées  noires  qai 
t'empêchent  de  rien  voir  avec  joie,  même  le 
gain  d'un  procès.  Moi  qui  ne  désespère  pas  des 
événements  malheureux,  je  peux  bien  ne  pas 
danser  des  événements  heureux,  mais  toi  qui 
souffres  tant  des  revers,  tu  devrais  jouir  de  la 
bonne  fortune.  Je  te  le  disais  dans  mes  autres 
lettres:  avec  celte  disposition,  chaque  moment  . 
de  ton  séjour  à  Paris  sera  une  blessure  pour 
toi,  car  tu  sais  bien  que  tu  y  verras  une  foule 
d*actes  qui  t'annonceront  que  nous  sommes  en 
apôtres  et  non  en  rentiers  ;  que  notre  vie  est 
très-aventureuse  et  non  pas  fixe,  que  nous 
avons  plus  d*ennemis  que  de  pièces  de  deux 
sous,  enfin  que  nous  sommes  de  vrais  soldats, 
tous  les  jours  en  bataille.  Ainsi  tu  as  du  ces 
jours  derniers  souffrir  beaucoup,  en  voyant 
dans  les  Débats  que  Taccasation  d'escroquerie 
ayant  échoué  une  première  fois,  on  cherchait 
une  autre  forme  pour  la  renouveler,  et  qu'au 
tribunal  de  commerce,  au  nom  de  MM.  Laffitt? 
et  (?*,  on  allait ,  demander  la  mise  en  faillite  de 
Ghaptal,  afîn,  disait-on,  de  forcer  MM.  Ënfentin 
et  Protais  à  rendre  compte^  comme  si  nous 
nous  étions  refusés  à  le  faire.  C'est  une  hon- 
teuse  manoeuvre  qui  nous  donnera  Toccasion  de 
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montrer  qui  nous  sommes,  mais  qui  doit  te  dé- 
soler. 

Tu   apprendras  sans  doute  bientôt,  et  ceci 
est  en  effet  une  vive  douleur  pour  nous,  que  ce 

pauvre  Humann,  dont  je  parlais  dans  ma  der- 

• 

nière  lettre  à  Thérèse,  n*a  pas  pu  supporter 
l*état  violent  dans  lequel  sa  famille  la  placé  de* 
puis  un  an,  pour  le  forcer  de  s*éloiguer  de  nous» 
et  qu^il  en  est  très-gravement  malade.  Sa  tète  est 
Trappée  dangereusement.  Ceci  n'a  pas  fait 
encore  éclat,  sa  famille  tenant  à  le  laisser  igno- 
rer,  car  tout  retomberait  sur  la  brutalité  de  son 
père,  dont  nous  avons  des,  preuves  écrites  qui 
sont  irrécusables,  mais  cela  se  saura  inévitable- 
ment bientôt  et  probablement  bien  de^  indignités 
seront  dites  à  ce  sujet  contre  nous,  qui  te  feront 
souffrir  si  lu  ne  vois  pas  enfln  que  là  est  ma 
destinée  et  si  lu  n*en  prends  pas  une  bonne  fois 
ton  parti.  Jusqu*au  moment  où  tu  te  seras  dit 
une  bonne  fois:  C4'est  son  goût,  c*est  sa  folie,  il 
espère,  espérons  comme  lui,  nous  souffrirons 
tous  deux  l'un  par  l'autre,  et  c'est  vraiment  ab- 
surde quand  on  s'aime  comme  nous  nous  aimons. 
Toi  qui  aimes  si  souvent  à  dire  à  ceux  qui  amas- 
sent et  vivent  largement:  la  cuiarde  viendra, 
tu  devrais  prendre  la  vie  plus  phHosophiq^e- 
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nçfçnt  qua  tû  le  fais.  Pour  moi,  ja  te  réponds  que 
malgré  les  douleurs  qui  sont  attachées  à  ma  vie, 
et  parmi  elles  je  compte  en  première  ugne  tes  in- 
quiétudes,  Je  ne  changerais  ni  avec  Bégé^  niavec 
Rothschild  ;  mais  je  pourrais  vraiment  me  dire 
heureux,  le  jOur  où  je  te  verrais  plus  calme  sur 
ce  qui  me  concerne.  Voilà  bieu  longtemps  que 
j'espèr.e  arriver  à  ce  résultat  avec  toi,  et  que 
cette  pensée  me  tourmente.  Père,  délivre-moi  et 
délivre-toi  de  cette  cause  de  souffrance  qui  serait 
plus  puissante  à  Paris  qu'à  Romans.  Je  sais 
bien  qn*oii  ne  S0  commande  pas  ces  choses-là 
et  qu'on  n'est  pas  libre  de  ne  pas  avoir  d'inquié- 
tude, là  même  où  d'autres  n'en  éprouvent  point; 
je  te  demande  encore  moins  de  dissimuler  celle 
que  tu  ressens,  tu  en  souffrirais  davantage  et 
moi  aussi  ;  mais  comme  les  inquiétudes  que  lu 
te  forges  tiennent  à  ce  que  tu  désirerais  me  voir 
une  autre  existence  que  celle  que  j'ai,  et  que  pour 
moi  toute  autre  existence  serait  Tanéanlisse- 

r 

ment,  passe-moi  ma  folie,  certain  que  tu  es  de 
pouvoir  me  donner  toujours  un  morceau  de  pain. 
Tu  sais  bien  que  la  fortune  n'est  pas  le  bon- 
heur, puisque  tu  le  dis  toi-même  à  Augustine,  et 
que  tu  nous  as  toujours  montré  par  ton  exemple, 
qu'on  pouvait  vivre  avec  peu  de  chose.  Sous 
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ce  rapport^  je  t'aisure  que  noire  vie  ici  est  une 
applioBtion  sévère  de  tes  principes  ;  nous  dépen- 
sons excessivement  peu,  et  nous  nous  sommes 
faits  à  supporter  toutes  espèces  de  privations, 
c'est  encore  là  un  de  tes  principes . 

Passons  à  autre  chose.  Selon  toute  apparence, 
L***  sera  député  cette  année  ;  il  donnera  un  bon 
coup  d'épaule  ^  la  tribune  ;  il  est  inutile  que.  lu 
parles  de  cet  espoir  ;  quoiqu'il  nous  ait  quitté  , 
sa  qualité  de  saint-simpnien  est  encore  un  obs- 
tacle, surtout  si  on  le  croyait  encore  avec  nous. 
La  Gazette  de  France  nous  fait  la  cour,  et  pour 
peu  que  cela  continue,  il  y  a  des  nigauds  qui  di- 
ront bientôt  que  nous  sommes  vendus  à  Holy- 
Rood.  Il  est  vrai  que  d'un  autre  côté  la  Tribune 
fourre  nos  idées  accommodées  à  la  cause  républi  • 
caine.  Le  peuple,  à  Paris,  depuis  le  jugement, 
est  plus  respectueux  envers  vous;  les  cris  sont 
très-rares  envers  notre  habit  ;  je  ne  sais  encore 
quelle  sera  la  date  de  mon  pourvoi  en  cassation  ; 
il  est  très*po8slbte  que  nous  leperdions,  malgré 
te  droit  évident,  mais  tu  y  es,  j'espère,  préparé, 
et  Je  t'assure  que  quelque  temps  de  prison  ne 
m'irait  pas  mal  du  tout;  je  serais  certain  de  faire 
parlé  plus  de  pa*  dans  beaucoup  d'esprits  que 
par  tout  autre  moyen,  et  d^ailleurs  j'y  serais  avec 
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Michel  et  Duveyrier.  A  nous  trois,  nous  avons 
beaucoup  à  écrire,  surtout  pendant  la  tenue  des 
Chambres. 

La  politique  se  gâche  tous  les  jours  davan- 
tage ;  une  crise  approche,  qui  j'espère  ne  sera 
pas  sanglante  comme  en  93  ou  en  1830,  mais 
les  esprits  travaillent  trop  pour  qu'on  n'en  vienne 
pas  à  quelque  grand  mouvement.  Je  ne  sais  si 
la  duchesse  est  réellement  en  France,  je  ne 
le  crois  pas,  car  je  crois  que  son  parti  ne  la  sup- 
pose en  France  que  pour  maintenir  l'éveil  sur 
sa  cause  ;  mais  si  elle  y  est  encore  et  si  on  la 
prend,  il  y  aura  la  un  grand  embarras  pour  le 
gouvernement  dont  il  ne  se  tirera  pas,  et  ce  sera 
une  belle  occasion  pour  labolition  de  la  peine  de 
mort  et  pour  la  part  que  les  femmes  pourront 
et  devront  prendre  à  cetle  large  révolution 
dans  la  législation. 

Adieu,  père,  nous  avons  déjà  bien  froid  ici, 
et  le  bois  coûte  cher  ;  mais  nous  nous  remuons 
ferme,  c'est  économique  ;  Aglaé  et  Augustine  se 
portent >  bien.  Augustine  engraisse  un  peu  trop 
cependant  ;  je  n'en  dirais  pas  autant  à  Aglaé. 
Holslein  vous  embrasse  tous.  Nos  missionnaires 
du  Midi  sont  reçus  partout  on  ne  peut  mieux; ils 
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vouk  nous  envoyer  quelque  argent  dont  nou^ 
avons  grand  besoin. 
Adieu,  je  vous  embrasse  tous. 

P.  E. 


XCVr  LETTRE 


A  SAINT-CYR  NUGUES,  A  ANVERS 

Ménimontant,  25  novembre  i8S2. 

Mon  cher  Saint-Cyr,  tu  dis:  «  Je  bais  le 
t  cHAiOATANiSME  parloul  OÙ  je  le  rencontre.  Or, 
«  c'est  imiter  les  charlatans  que  d'affabJer 
«  votre  philosophie,  quelle  qu'elle  soit,  d'un 
i  manteau  mystique,  à  travers  lequel  nous 
<  voyons  des  hommes  à  talent  et  à  bonnes  in-* 
«  tentions  tant  que  tu  voudras,  mais  des  hom- 
«  mes  qui  annoncent  le  projet  d'imposer  des 
«  croyances  et  âes  moeurs  nouvelles,  et  preten- 
t  DENT  qu'ils  sont  des  apôtres  ou  des  prophètes 
«  qui  ont  leur  messie  et  leur  révélation.  Cette 
«  marche  est  mal  calculée  pour  le  siècle  actuel. 
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c  OÙ  VOUS  aurez  conlre  vous  les  croyants  et  les 
«indifférents,  c'est-à-dire  tout  le  monde;  elle 
«  est  maladroite  ipBvl'orffueil  e-rcoas// qu'elle 
«  dévoile,  ou  par  la  ruse  grossière  qu'elle 
«  laisse  apercevoir;  car  je  ne  puis  Imaginer 

((  qu'à  force  de  vous  dire  que  vous,  êtes  des 
d  apôtres,  vous  vous  le  soyez  persuadé  à 
a  vous-mêmes.  » 

Je  voulais  ne  pas  répondre,  mais  je  lis  dans 
les  journaux  un  ordre  du  jour  signé  de  toi  et 
finissant  ainsi  :  «  L'armée  du  Nord,  comme  la 
oc  capitale,  éprouvera  la  même  indignation  de 
c(  ce  crime,  et  la  même  joie  de  ce  que  la  Pro- 
«  vîdence  Ta  fait  échouer.  Toute  la  France, 
€  dans  un  pareil  moment,  se  rallie  autour  du 
c  trône  constitutionnel  que  la  révolution  nous  a 
a  donné,  autour  de  Louis-Phi lippe  qui  est  le 
«  liea  de  tous  nos  intérêts  d'ordre  et  de  liberté, 
«  et  autour  de  la  dynastie  qui  est  la  garantie  de 
«  notre  avenir.  » 

Je  ne  voulais  pas  te  répondre,  dis-je,  et  d*a* 
près  ce  que  je  t'avais  écrit,  je  n'attendais  même 
pas  de  lettre  de  toi  ;  mais  tu  parles  de  ProW- 
dence,  ce  grand  nom  me  rappelle  que  pour  moi, 
pour  toi,  pour  tous,  j'aurais  tort  detne  taire. 

Saint-»Cyr,  dans  quelques  mois  j*«urai  trente- 
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sept  aae  ;  je  suis  homme.  Depuis  sept  années, 
J'attends  que  ton  opinion  change  sur  moi,  car  elle 
me  pèse  douloureusement  ;  j'attends,  car  je  te 
dois  celle  patience,  mais  ta  dernière  parole  est 
bien  injurieuse  I 

Tu  crois  donc  à  la  Providence,  puisque  tu 
récris  et  le  signes,  et  que  tu  hais  le  charlatan 
uisme  ;  tu  y  crois,  puisque  tu  te  sers  de  son 
nom  afin  d*exciter  Tamour  des  soldats  pour  leur 
Roi  et  sa  dynastie,  et  leur  indignation  contre  le 
crime. 

Et  moi  je  serais  un  charlatan  rasé,  mais  ma- 
ladroit et  grossier,  ou  un  orgueilleux  impos- 
teur, parce  que  je  sens  et  je  dis  que  la  Provi- 
dence, qui,  à  travers  les  siècles,  suscite  des 
hommes  par  lesquels  elle  fait  largement  marcher 
les  peuples,  nous  a  marqués  au  front  du  signe  de 
cel  apostolal.  Je  serais  un  menteur,  lorsque  toi 
ta  proclames  qvCElie  a  fait  échouer  un  crime  el 
que  toute  la  France  se  rallie  autour  de  Louise- 
Philippe  et  de  sa  dynastie  ! 

Je  te  le  dis  encore,  Saint*-Cyr,  ta  parole  est 
biçn  injurieuse  ;  je  suis  homme  et  je  t'en  rends 
grâces,  car  ta  main  a  puissamment  contribué  à 
me  faire  ce  que  je  suis.  Je  suis  homme,  et  j'ai 
attendu  longtemps  que  ton  opinion  sur  moi  fût 
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Hieilleui^.  Mais  songes*y,  je  t'en  prie,  le  temps 
n*est-il  pas  venu  où  je  ne  puis  et  ne  dois  plus 
recevoir  bénignement,  même  de  toi,  la  leçon  avec 
rinjuré  ? 

Tu  crois  à  la  Providence,  je  te  le  répèle, 
parce  que  si  tu  t*étais  servi  de  ce  beau  nom 
comme  d'un  mot  banal,  ce  serait  là  un  terrible 
charlatanisme  ;  car  si  tu  te  proposes  d'exciter 
l'amour  pour  Louis-Philippe  et  sa  dynastie,  il 
peut  résulter  aussi  de  ta  parole  que  l'indignation 
et  la  haine  des  hommes  armés  se  soulèvent 
contre  ces  factions  aux  poignards  desquelles 
Louis-Philippe  lui-même  dit  qu'il  est  échappé  ; 
ce  serait  un  terrible  charlatanisme,  car  ce  mot 
de  Providence  (tu  le  sais  puisque  tu  l'emploies), 
trouve  de  l'écho  dans  bien  des  âmes  ;  il  est  sacré 
pour  plusieurs,  et  commande  le  devoir  et  l'hon- 
neur. 

Tu  crois  à  la  Providence  et  à  l'amour  de 
TOUTE  la  France  pour  Louis-Philippe  et  sa 
dynastie,  pour  ces  garanties  d'avenir  ;  tu  y  crois 
car  tu  l'affirmes  et  tu  hais  le  charlatanisme; 
voilà  donc  ta  profession  de  foi  politique  et  re- 
ligieuse.  Je  la  crois  sincère,  et  je  puis  dire 
comtne  toi  que  je  n'accuse  pas  ton  cœur,  mais 
ton  jugement  et  surtout  ta  position. 
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Je  tes  accuse/  parce  que  croire  et  dire  que 
TOUTE  ]a  France  se  rallie  à  Louis-Philippe  et  à 
sa  dynastie^  c'est  une  prodigieuse  illusion  pour 
qui  lit  seulement  les  journaux  ;  ce  serait  une 
véritable  folie  pour  qui  verrait  le  Peuple.  Que 
ce  soit  un  bien  ou  un  mal,  ce  n'est  pas  la  ques- 
tion, et  tu  sais  d'ailleurs  que  nous  ne  sommes 
ni  carlistes,  ni  républicains,  peu  importe  donc 
ici  ;  mais  le  fait  est  faux. 

L'Ouest  et  le  Midi  fourmillent  de  cariistes  ;  la 
Gazette,  la  Quotidienne,  le  Courrier  de  l'Eu- 
rope ont,  je  pense,  à  peu  près  autant  d  abonnés 
que  les  Débats  et  le  Nouvelliste;  la  presse  de 
province  compte  plus  de  quarante  organes  puis- 
sants  du  parti  rétrograde  ;  et  que  pensent  les 
rois  de  l'Europe  ? 

L'Est  et  le  Nord  sont  pleins  de  républicains  ; 
et  le  Constitutionnel,  malgré  sa  nombreuse 
clientèle,  qui  d'ailleurs  est  considérablement  di- 
minuée, n'est  pas  plus  puissant  aujourd'hui  sur 
les  masses  que  le  National,  le  Courrier  et  la 
Tribune  réunis  ;  enfin  combien  de  journaux  de 
province  et  de  réunions  connues  ou  secrètes 
attaquent  le  trône  et  la  dynastie  ! 

Et  maintenant  je  ne  te  dirai  plus  :  Cette  guerre 
intestine  toujours  menaçante  est-elle  un  bien  ou 
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un  malt -^  C'est  un  mal,  il  existe,  c'est  la  vé- 
rité ;  le  contraire  est  aveuglement  chez  les  uns , 
mensonge  et  charlatanisme  chez  les  autres. 

Toi  tnôme,  Saint-Cyr,  dépouille  ton  habit  o/jff- 
ciel,  je  te  prie,  et  dis-moi  s'il  est  possible  d'af- 
firmer sur  V honneur,  que  la  France  tout  entière 
se  rallie  autour  du  trône  et  de  la  dynastie. 

Mais  mon  but  n'est  pas  de  récriminer  contre 
toi,  et  de  te  prouver  que  tu  affitbles  ta  politique 
d'un  manteau  religieux  et  monarchique,  parce 
que  tu  m'accuses,  moi,  de  jeter  sur  ma  philoso- 
phie une  robe  de-  mysticisme  et  d'imposture  ;  ce 
que  je  veux,'*  c'est  te  faire  sentir  ce  qu'il  y  a  de 
douloureux^  à  m'entendre  dire  par  toi  qui  me 
connais  depuis  mon  enfanca  :  Je  ne  pais  ima- 
giner que  vous  vous  soyez  persuadé  à  vous- 
mêmes  ce  que  vous  dites. 

Si  tu  disais  que  tu  ne  peux  imaginer  com- 
ment il  est  possible  que  toi  tu  puisses  croire  que 
Je  suis  un  imposteur,  je  concevrais  cette  forme, 
et  je  t'expliquerais  la  difficulté  :  tu  ne  sais  pas 
où  va  l'humanité,  et  ceux  qni  prophétisent  son 
avenir  te  paraissent  des  menteurs;  c'est  un  phé- 
nomène très-connu  dans  l'histoire  de  l'espèce 
humaine.  Je  te  demanderais  alors,  sinon  de 
croire  à  leurs  prophéties,  au  moins  de  croire 
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qii*ils  sont  persuadés  eux-mêmes  de  leur  qua- 
lité de  prophète. 

Je  regretterais  que  le  ton  de  ma  lettre  te  dé- 
plût, mais  je  te  le  répète,  j'ai  besoin  que  tu 
veuilles  bien  aujourd'hui  croire  à  ma  parole^ 
d'honneur,  en  ce  sens  au  moins  que  tu  ne 
ra^accuses  pas  de  ne  pas  être  persuadé  moi- 
même  de  ce  que  je  dis.  Libre  à  toi  de  douter 
de  la  vérité  de  ma  parole  ;  pour  cela  j'attendrai  ; 
c'est  l'affeire  du  monde  et  non  la  mienne,  il 
l'ouvrira  les  yeux  ;  j'attendrai. 

Tout  à  toi. 

P.  E. 


«AAM^^MM^t^^^AAM^^\/\. 


XCYir  LETTRE 


A   AGLAK   SAlNT-HILAlRfi 

1*7  décembre  1832. 

Ma  chère  Aglaé,  je  vous  renvoie  la  lettre  de 
Gustave  ;  je  me  suis  fait  une  loi  de  ne  Ken  lire 
dé  lui  pour  te  tnomeni  ;  je  vous  la  renvoie  donc 
sans  l'avoir  lue. 
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Nous  sommes  très-occupés  de  notre  case- 
ment  et  nous  nous  portons  bien,  très-bien.  — 
Rappelez^vous  que  nos  lettres  par  la  poste  sont 
toutes  ouvertes  par  le  directeur  de  la  prison. -* 
Il  faut  les  remettre  u  quelqu'un  qui  les  donnera 
en  mains  propres. 

J'embrasse  le  pèue.  —  Je  n'ai  pas  encore  ou- 
vert vos  paquets.  —  Je  voudrais  bien  des  pan- 
toufles rouges  fourrées.  —  Adieu,  les  femmes 
travailleront  ferme  cette  année.  Gloire  à  elles 
d'avance.  Vous,  bonne  amie,  je  vous  embrasse. 

Sainte-Pélagie,  2"*  jour. 

P.  E. 


XCVIir  LETTRE 


A    AGLAE   SAINT-HILAIRE 


18  décembre  1832. 

Vous  me  demandez  de  vous  dire  ce  dont  nous 
avons  besoin,  chère  Aglaé  ;  je  n'en  sais  rien  en- 
core,  car  cela  va  dépendre   beaucoup  de  nos 
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arrangements  définitifs  aprê$  le  départ  de  Du- 
guet,  d'une  part,  et  de  Fournel,  de  l'autre.  Je 
pense  que  M*"  Petit  enven-a  quelque  argent  à 
son  fils  pour  les  dépenses  des  quatre  restants  ; 
il  est  difficile  qu'elle  ne  leur  donne  pas  la  haute 
paye  qu'elle  donne  à  Lyon.  Nos  dépenses  ici, 
une  fois  casés,  seront  faibles  ;  nous  avons  eu 
quelques  frais  de  premier  établissement  :  chemi- 
nées, poêles,  bois,  déménagement  ;  mais  main- 
tenant, si  nous  avons  du  vin,  du  tabac,  avec 
100  francs  par  mois,  pour  nous  deux,  je  crois 
que  nous  pourrons  faire  assez  de  générosités  à 
nos  compagnons  de  prison,  et  c'est  surtout  pour 
cela  que  je  désirerais  quelque  argent.  Je  serais 
étonné  que  la  province  ne  subvint  pas  très-lar- 
gement à  tout  cela. 

Aussi  raffaire  qui  m'occupe  ici  est-elle  tou- 
jours la  même,  la  liquidation  du  passé,  et 
comme  heureusement  jusqu'en  juin,  nous  ne 
sommes  pas  très-chargés,  je  crois  que  nous  en 
viendrons  à  bout. 

J'ai  appris  par  vous  seule  la  visite  d'Hus- 
mann  rue  Monsigny,  et  je  ne  sais  même  abso- 
lument rien  sur  ce  pauvre  garçon  ;  c'est  un  peu 
fort. 
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Au  reste,  j*ai  écrit  à  Cécile;  j^e^père  que  ma 
lettre  lui  aura  fait  plaisir. 
BoBJour,  je  répondrai  oiie  autre  fois. 

P.  E. 


^^S^\fS^%^^^f^^0^>*0^^>^'^'^^^% 


XCIX*  LETTRE 


k  AGL.A.£:   SAINT-HLLAIREI 

i^  Monbv%  ia9& 

lia  chère  Aglaé,  quand  Je  soia  allé  avec  Ro« 
drigues  voir  Bûchez,  au  mouMEit  où  Bazard  te^ 
nait  d*avoir  son  premier  coup  de  sangi,  pour 
le  lui  annoncer,  Bûchez  qi  cru  que  je  venais  le 
chercher  pour  le  ramener  à  nous,  et  de  suite  il 
80  mit  à  discuter  dogme  ;  je  Tarrétai  et  lui  dis 
que  je  le  priais  seulement  d'insérer  cette  visite 
sur  ses  tablettes,  et  qu'il  la  retrouverait  plus 
tard,  comme  témoignage  de  mon  affection,  comme 
aoavenir  de  4SM .  **-  Je  u*ai  lait  ma  denûére 
lettre  qu*à  cette  intmtîon,  même  pour  oe«c  qai 
auraient  pu  y  répondre  par  leur  présence  :  car 
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je  ne  comprends  vraiment  pas  ce  que  JtilM, 
T>anson,  Reynand  et  Leroax  pomraient  foire 
maintenant  avec  moi  et  par  moi.  On  prend  soa-* 
vent  nos  prévisions  pour  Tavenir  comme  étant 
chez  moi  des  désirs  présents  :  on  se  trompe  ; 
c'est  sans  doute  ma  faute,  mais  le  but  que  je  dé- 
sire, et  qu!  seul  est  utile,  est  accompli  ;  c'est  tout 
ce  qu'il  faut  pour  le  moment.  —  De  mêmcf  (dans 
un  autre  sens)  ce  n'est  pas  seulement  pour  moi 
que  je  ne  lîs  pas  les  lettres  de  d'Eichtal,  c^est 
pour  d*Eiclif  al  surtout;  c'est  pour  ui  fi, ire  perdre, 
non  Thabilude  de  se  mêler  de  nous,  mais  fhabi- 
tude  de  ne  se  mêler  que  de  nous  ;  je  sais  bien 
que  malgré  mes  rigueurs,  il  s'occupera  tou- 
jours suffisamment  pour  lui  et  pour  nous  de  oe 
que  nous  faisons  ;  mais  sans  mes  rigueurs^  il 
serait  encore  à  Paris  à  se  casser  !a  tête  contre 
son  père,  son  frère,  sa  mère,  Duveyrier,  moi, 
vous,  etc. 

Votre  projet  de  lettre  à  M"*  Petit  pour  la  fa- 
mille Lambert  me  fait  bien  plaisir;  faites  et  faîtes 
vite,  car  je  crois  que  cela  presse.  Pauvre  Lam- 
bert !  voyez-le  le  plus  souvent  possible  ;  c'est  lui 
qui  me  fait  le  plus  de  peine  dans  toutes  nos  ré- 
volutions ;  dites-lui  bien  aussi  comme  je  l'aime, 
car  il  en  a  besoin  et  cela  est  bien  vrai. 


52  CORRESPONDANCE  INÉDITE 

Je  ne  vous  ai  pas  vue  aujourd'hui,  mais  vrai- 
ment notre  parloir  est  si  dégoûtant,  et  je  suis  si 
vexé  de  causer  avec  qui  que  ce  soit,  surtout 
avec  une  femme,  surtout  avec  vous,  devant  un 
tiers  étranger  à  nous,  que  j'aime  mieux,  pour 
vous  et  pour  moi,  rester  dans  ma  chambre.  J'ai 
reçu  une  lettre  d'Adèle  qui  me  demandait  à  ve- 
nir, je  lui  ai  répondu  aussi  qu'en  ce  moment 
c'était  impossible,  en  lui  donnant  les  mêmes 
raisons.  Je  crois  môme  que  le  père  fera  bien 
d'attendre,  parce  que  j'espère,  la  prison  se  dé- 
garnissant beaucoup,  que  nous  obtiendrons 
bientôt  plus  de  faciUtés.  Je  suis  très-content  de 
la  boite  de  Saint-Simon  et  j'en  remercie  le  bon 
père  en  l'embrassant,  et  Augusline  par-dessus  le 
marché. 

Vous  demandez  si  nous  avons  des  journaux  ; 
oui,  sans  doute,  mais  nous  demandons  à  Marie 
quelques  livres. 

Quant  à  ce  que  vous  désirez  savoir  sur  la 
suite  des  affaires  que  mène  Fournel,  j'en  suis 
encore  aussi  ignorant  que  vous:  nous  allons 
voir  ces  jours-ci.  Il  faut  vous  dire  que  nous  avons 
été  pris,  Michel  et  moi,  d'un  si  grand  bien  aise 
de  far  niente,  après  cette  terrible  épreuve  de 
Ménilmontant,  plus  dure  que  ce  que  nous  avons 


D'ENFANTIN  53 

jamais  fait  l'un  et  Taulre,  que  nous  nous  sommes 
reposés  avec  délices,  et  avons,  pour  ainsi  dire, 
pendant  quelques  jours,  tout  oublié.  Nous  n'a- 
vons encore  rien  écrit  à  Lyon,  à  Barrault  et 
ailleurs  ;  plus  nous  allons  même,  et  plus  nous 
sentons  que  cette  prison,  toute  providentielle, 
doit  nous  éclipser  momentanément,  pour  laisser, 
comme  vous  le  sentez  fort  bien,  les  désirs  exci- 
tés par  r empêchement  se  développer  en  toute 
liberté,  avec  leur  vigueur  individuelle  ;  c'est  en 
ce  sens  que  nous  parlerons,  selon  toute  appa- 
rence, à  tous  les  enfants.  Nous  avons,  Michel 
et  moi,  beaucoup  de  choses  à  faire  qui  exigent 
que  nos  esprits  soient  tranquilles  comme  le  sont 
nos  corps  à  l'égard  du  monde  extérieur  ;  sans 
cela  nous  ne  serions  pas  prêts  pour  apporter 
notre  digne  contingent  à  l'œuvre  quand  nous 
sortirons  de  prison,  et  d'ailleurs  cette  incarcé- 
ration rend  impossible  et  dangereuse,  impie 
même,  toute  direction  que  nous  nous  efforce- 
rions à  donner  à  tous  les  efforts  divisés. 

Enfin  le  milieu  même  dans  lequel  nous  nous 
trouvons,  mérite  toute  notre  attention,  tous  nos 
soins,  je  dis  plus,  nos  affections  ;  car  c'est  une 
mine  assez  précieuse,  recouverte  de  beaucoup 
d'ordures,  mais  qui  renferme  de  fameux  filons . 
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L'ingénieur  Micliel  et  moi  aous  devons  en  tirer 
parti  ;  je  vous  en  parlerai  plus  tard. 

Dites  è  Thérèse,  par  vous  ou  par  mon  père, 
oe  que  je  vous  dis  sur  le  parloir  :  si  je  ne  peux 
pas  oUenir  qu'on  vienne  dans  ma  chambre,  je  ne 
peux  voir  aucune  femme  dans  ce  cabaret  qu'on 
appelle  parloir.  Au  reste  je  vais  lui  écrire  un 
mot. 

Rappelez-vous,  quoique  ce  ne  çoit  pas  affeire 
de  femme,  que  toutes  les  fois  que  vous  pourrez 
me  Caire  envoyer  tabac  à  priser  ou  à  fumer, 
chiquer,  etc.,  j'en  serai  très-content,  parce 
que  ce  sera  pour  moi  un  moypn  de  faire  plaisir 
à  des  malheureux  qui  n'ont  que  œtte  consolation, 
et  qui  souffrent  du  froid,  du  célibat,  et  d'une 
assez  triste  nourriture. 

Nous  sommes  supérieurement  dans  notre  ap- 
partement, qui  rappelle  celui  de  la  Caisse  hy- 
poUiécaire,  Michel  remplaçant  Holstein,  et  le 
gérant  du  Corsaire^  homme  de  cinquante  ans 
environ,  remplaçant  le  père  Holstein.  Voici  ie 
plan.  C'est  au  premier  étage,  fenêtres  sur  la 
grande  cour. 

Vous  voyez  que  nous  sommes  comme  des 
princes  ;  ftdtes  part  du  plan  à  qui  de  droit,  c'est- 
à^^dire  à  ceux  qui  nous  aiment. 
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Déjà  une  bonne  partie  des  prisonniers,  les 
républicains  surtout,  m'appellent  le  père,  et 
vraiment  il  y  en  a  beaucoup  que  j'appellerais 
volontiers  mes  enfants,  mais  il  faut  du  temps 
pour  que  cela  vienne  convenablement. 

Voilà  le  premier  volume  que  je  fais  depuis 
que  je  suis  ici,  car  nous  dormons,  mangeons  et 
fumons  ou  nous  chauffons  vingt-deux  heures  au 
moîûd  sttr  vîngt-qnatre. 

Dites  bien  au  père  que  jamais  meilleur  remède 
préventif  n'a  été  inventé  pour  éviter  les  consé- 
quences d*nne  vie  aussi  laborieuse  que  celle  que 
j'ai  menée  depuis  quatre  ans.  Michel  engraisse 
à  vue  d*œîl  et  casse  toutes  ses  ceintures. 

BoBSûirrcar  ilâiut  que  j'écrive  à  plusieurs; 
je  vous  embrasse* 

P.  fi. 
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G'  LETTRE 


A   r.AMF^EnT 

19  décembre  1822. 

Mon  cher  enfant,  la  première  fois  que  tu  vien- 
dras, je  ne  te  verrai  probablement  pas  encore, 
carie  parloir  n'est  pas  encore  digne  de  moi  ;  je 
n'ai  pas  pris  possession  de  tout  le  palais,  cela 
viendra  bientôt;  mais  viens  toujours,  Michel  te 
remettra  un  roman  de  M""*  Dudevant,  lequel,  je 
te  prie  de  lire,  et  laquelle,  je  te  prie  de  voir.  Il 
y  a  beaucoup  de  bon  dans  le  dernier  qu'elle  a 
fait,  Indiana;  tu  seras,  je  crois,  content,  si  ce 
n'est  pas  un  peu  tard,  ce  qui  est  possible. 
M""  Dudevant  demeure  quai  Malaquais,  19.  — 
Apporte-moi  aussi  des  nouvelles  du  bon  Sté- 
phane, auquel  je  recommande  fortement  laffaire 
diplomatique  dont  je  l'ai  chargé  :  il  faut  que  je 
donne  la  liberté  à  Fournel  au  plus  tôt,  et  Sté- 
phane sait  que  son  affaire  influe  beaucoup  sur 
cela. 

Quant  à  Charles,  si  tu  le  vois,  tu  peux  lui  dire 
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qne  la  prison  est  charmante,  qu'on  y  mange  et 
qu'on  y  dort  à  ravir,  que  personne  n'y  maigrit, 
car  Michel  y  engraisse:  si  tout  cela  le  tente,  il 
lui  est  facile  d'en  faire  l'essai. 

Embrasse  ta  bonne  mère  pour  moi.  Quant  à 
la  sœur,  je  l'embrasse  sur  les  deux  joues,  tu  t'y 
prendras  à  deux  fois  ;  je  suis  moins  respec- 
tueux pour  toi,  je  te  baise  comme  tu  voudras. 

P.  E. 


^^*ws^^»^^^^^^^^^^^^^^^^» 


Cr  LETTRE 


A    TERENGE    HADOÏ 

Sainte-Pélagie,  19  décembre  1832. 

Mon  cher  enfant,  Tourneux  m'avait  parlé  de 
vous.  Votre  témoignage  d'affection  pour  moi  et 
de  dévouement  à  notre  œuvre  m'est  doux.  Je 
vous  recommande  de  voir  quelquefois  ceux  de 
mes  enfants  qui  restent  près  de  moi,  à  Paris, 
Petit  et  Rochette,  ou  OUivier  et  Holstein.  Vous 
aurez  par  eux  de  nos  nouvelles  ;  et  leur  foi  fera 
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du  biea  à  la  v^tre.  Ils  femplaceront  raffèotioB 
viv6  46  Fétix  pour  vous,  sans  vous  le  faire  oa- 
blier;  car  je  pense  que  voue  iui  écrirez  9on«- 
vent. 

Voiai  le  momeat  où  tous  eeox  à  qui  j*ai 
donné  une  vie  nouvelle*  <k>ivent  avec  plus  d'u- 
deur  la  tranemettre  au  oionde*  afin  qn'il  ap- 
prenne qui  je  euie»  en  voyant  qui  vous  êkB 
tous,  voœ  qui  m'aimez.  Le  monde  verra  que 
Tinfluence  de  ma  présoûce  n'est  pas  la  seule 
puissance  qui  soit  en  vous  ;  et  que  Dieu,  par 
moi,  vous  a  fait  hommes.  Car  il  ne  m*a  retiré 
pour  un  moment  de  vous,  que  pour  vous  offrir 
l'occasion  de  c<Histater  votre  majorité.  Pour  le 
monde.  Dieu  est  surtout  en  mes  enfants  aigour- 
d'hui  ;  car  le  monde  les  voit,  et  ne  voit  pas  leur 
père.  Préparez-le  donc  à  me  revoir. 

P.  E. 


MliMllMH^aH^MMi*^ 


J^'EMTàWtim 


Cir  LETTRE 


A  ÂDÈUE 

Ma  cfaère  Adèle,  tu  ne  peux  pas  me  pd^ 
celle  dette  d'ami  dont  tu  me  pariée;  nom  ne 
pDimmâ  iot  recevoir  que  dans  nn  parloir  oà  j^ 
ne  «uis  pas  descendu ,  et  où  sdon  toute  appa*- 
rence  je  n»  descendrai  pas,  surtout  pour  une 
douce  visite  de  femme,  surtout  pour  la  tienne. 
Le  parloir  est  rempli  d'une  cinquantaine  de  mal* 
heureux  ouvriers  prisonniers ,  recevant  de  leurs 
femmes,  mèresf ,  filles  ou  maîtresses ,  un  pauvre 
supplément  à  leur  pauvre  nourriture,  et  là,  bu- 
vant, mangeant,  s'embrassant,  etc.,  etc.  Si  plus 
tard,  comme  je  l'espère,  par  un  séjour  plus  long 
au  milieu  de  tous  ces  malheureux,  je  parviens  à 
obtenir  d'eux  ce  que  je  cherche  partout,  et  que 
déjà  quelques-uns  d'entre  eux  me  donnent,  affec- 
tion et  respect,  je  verrais  moins  d'inconvénient, 
pour  moi  et  pour  ceux  qui  viennent  me  voir,  à 
me  rendre  au  parloir;  j'en  verrais  moins  aussi 
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pour  ces  malheureux  auxquels  je  ne  pourrai  faire 
tout  le  bien  que  j'ai  pour  eux  dans  l'àine,  qu'en 
leur  inspirant  pour  moi  les  sentiments  dont  je  te 
parle. 

Mais  ta  dette  est  payée ,  mon  amie,  puisque  tu 
appelles  cela  une  dette  ;  ton  billet  m'a  fait  du  bien, 
comme  tous  tes  témoignages  de  tendresse  m'en 
ont  toujours  fait;  mais  ils  me  laissent  toujours 
une  douleur.  Adèle,  Dieu  me  sépare  de  tous  au- 
jourd'hui ,  mais  particulièrement  de  toi  pour  te 
forcer  à  voir  ce  qui  n'est  pas  moi  dans  le  monde, 
pour  ouvrir  ton  cœur  à  d'autres  pensées  qu'à 
celles  qui  se  rattachent  à  moi  ;  songe  donc  que 
c'est  vraiment  m'aimer  que  d'aimer  ce  que  j'aime, 
d'espérer  ce  que  j'espère,  de  vouloir  ce  que  je 
veux  ;  or,  ce  que  je  veux,  mon  amie,  c'est  la  vo- 
lonté de  Dieu,  c'est  le  bonheur  des  femmes. 

P.  E. 


^n^tm^^^t^^m^*^^t^>^^^^*^** 
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Clir  LETTRE 


A   CECILE   FOURNEL 


Sainte-Pélagie,  21  décembre  1832. 

Ma  chère  Cécile,  je  voudrais  bien  savoir  la 
réponse  d'Adèle  Desloges  relativement  à  son 
habitation  de  Ménilmontant;  un  mot,  je  vous 
prie. 

Je  n'ai  pas  encore  écrit  à  Henry,  parce  que 
Imstallation  de  ceux  qui  viennent  loger  à  Paris 
n'est  pas  faite,  et  que  je  ne  sais  encore  quel 
domicile  nouveau  il  faut  indiquer.  Je  pense  que 
Fournel  ne  fait  pas  moins  les  démarches  prépa- 
ratoires pour  son  affaire ,  el  qu'il  sera  tout  prêt 
à  partir  après  la  vente  de  la  rue  Monsigny.  J'au- 
rais bien  désiré  qu'il  pût  terminer  l'affaire  de  la 
salle  Taitbout  avant,  par  Flachat  et  Péreire.  Le 
pauvre  garçon  doit  avoir  grande  hâte  d'être  tout 
à  fait  libre.  Dites-lui  de  patienter  quelques  jours 
encore,  nous  avons  tous  notre  chaîne. 
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J'ai  appris,  chère  fille,  que  voqs  avez  été  bien 
fatiguée  de  vos  trois  journées  ;  mais  aussi  vous 
y  mettez  plus  de  force  que  vous  n'en  avez.  Dieu 
sait  où  vont  les  peines  eq  pareiUea  circonstances; 
c'est  le  mystère  de  votre  vie  dévouée  ;  beureii- 
sèment  je  vais  vous  donner  du  repos  pour  quel- 
ques temps,  n  est-ce  pas?  Vous  allez  être  sage, 
sage  comme  une  vraie  constante,  aurais-je  dit 
autrefois;  aujourd'hui,  je  ne  sais  plus  qu'en 
penser;  c'est  bien  difficile  à  connaître  les  cœurs 
de  femmes  :  qa*en  dites -vous?  Comment  un 
liomme  a*f*il  osé  les  analyser,  tes  classa,  les 
mettre  en  théories  t!  Fi  Taudadeux  et  rineolent 
personnage.  Quant  à  moi,  j'y  ai  perdu  mon  latin; 
j'attends  avec  grande  impatience  que  les  femmes 
s'en  mêlent,  peut-être  qu'elles  feront  sur  les 
hommes  de  cnneuses  lliéories;  mais  gare  à 
M.  Delapalme  et  surtout  à  M.  le  présîd^il  Nau- 
din. 

La  chère  petite  vertueuse  part-elle  bt^itôlt 
et  la  beauté  se  réfugie-t-elle  an  cloitre  de  Bourg* 
la-Reine?  Pauline  a  écrit  à  Miobel.  EHe  se  porte 
bien  ei  le  charge  de  mille  dioses  pour  vous, 
Clorinde  et  Caroline.  La  bonne  petite  vou- 
drait bim  savoir  comment  nos  prisons  sont 
faites. 


Nous  n*avon8  encore  aucune  nouvelle  de  Bar- 
rault  et  de  sa  troupe. 

Àglaé  a  dû  vous  donner  quelques  détails  sur 
notre  prison,  et  vous  dire  que  j'étais  invisible  en 
ce  moment  et  pour  quoi.  Nous  continuons  à  nous 
trouver  bien  de  notre  agréable  séjour  :  nous  avons 
tant  besoin  d'isolement  et  de  repos  ! 

Bonsoir,  chère  fille;  je  vous  le  demande  en- 
core, soyez  bien  sage,  et,  si  vous  n*étes  pas  con- 
tente de  vous,  arrangez-vous  pour  vous  foire 
mettre  en  prison  avec  nous  :  je  vous  mettrai  à  la 
raisoQ. 

Je  vous  emhrasae  et  Henry  et  notre  polile 
mobile. 


w«a««n^«MBMWi 
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CIV  LETTRE 


A  HOLSTEIN  ET  DUGUET 

22  décembre  1832. 

J'attends  la  lettre  d'Ollivierpour  connaître  ses 
propres  idées  sur  ce  qu'il  croit  que  vous  devrez 
faire  à  Paris  ;  car  je  voudrais  pour  vous  comme 
pour  tous  que  votre  mission  vînt  surtout  de  votre 
propre  inspiration.  Il  y  a  une  chose  capitale  qui 
est  loin  des  habitudes  d'OlUvier,  et  qu'il  faut  ce- 
pendant que  vous  ayez  en  vue  :  c'est  notre  liqui- 
dation; pour  cela  Flachat  pourra  vous  aider  beau- 
coup à  cause  de  sa  position  près  du  père  de 
Gustave. 

Votre  habitation  sera  également  le  centre  des 
ouvriers  de  Paris ,  surtout  en  ce  qui  concernera 
les  affaires  de  Ménilmontant;  du  moins  Jusqu'au 
moment  où  les  femmes  dirigeront  ces  réunions- 
là,  ce  que  vous  devrez  favoriser  beaucoup  par 
votre  influence  dans  ce  sens. 

Dès  que  vous  serez  un  peu  débarrassé  du  gros 
travail,  et  je  crois  que  cela  avance,  il  faudra  que 
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tu  voies  Fournel  pour  qu'il  te  mette  au  courant 
de  toutes  les  affaires  de  Paris.  Duguet  s'entendra 
de  son  côté  avec  Rochelle  et  Petit  pour  que  la 
correspondance  soit  bien  à  jour. 

Je  suis  très-peiné  que  l'affaire  de  Barrault 
ne  soit  pas  encore  imprimée  ;  il  faut  à  toute  force 
que  nous  l'ayons  le  25  ou  le  26  au  plus  tard; 
c'est  une  feuille  d'impression  tout  au  plus ,  je 
crois  même  une  demi-feuille  serrée.  C'est  20  ou 
30  francs.  Ainsi,  que  Duverger  s'en  charge  ou 
non,  il  faut  le  faire. 

Duguet  devra  faire  précéder  cela  d'un  récit 
succinct  et  de  la  journée  de  samedi.  Depuis  notre 
départ  de  Ménilraonlanl,  entrée  à  Sainte-Pélagie, 
transfert  à  la  Gonciergeiîe  pour  élre  écroué,  at- 
tente dans  celte  prison  pour  Michel  et  moi, 
attente  au  Palais  pour  la  famille ,  longueur  des 
débats,  description  de  la  famille  ;  un  mot  sur  les 
plaidoiries.  Départ  à  5  heures  de  Michel  et  moi 
pour  Sainte-Pélagie,  en  indiquant  que  l'annonce 
du  rejet  nous  a  été  faite  par  Aglaé,  Cécile,  Ca- 
roline, Cloriude  et  Sophie  Lambert,  qui  sont  ve- 
nues au  guichet  de  la  Conciergerie.  Départ  de  la 
famille  par  la  barrière,  description  du  repas  d'a- 
dieu, et  enfin  paroles  de  Barrault. 
Vite  à  l'œuvre,  Duguet,  c'est  pressant,  très- 
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pressant.  Je  tiens  à  oe  que  ce  soit  Duguet,  parce 
qu'il  faut  que  par  là  son  nom  soit  connu  à  Lyon. 
Je  désire  encore  que  Charbonnier  soit  nommé, 
comme  nous  ayant  accompagnés  dans  toutes  ces 
courses  de  prison,  ainsi  que  Lambert  qui  a  fait 
les  deux  premiers  voyages,  celui  de  Ménilmon- 
tant  à  Sainte-Pélagie  et  celui  de  Sainte-Pélagie 
à  a  Conciergerie. 
Adieu,  mes  enfants ,  je  vous  embrasse. 

P.  E. 


GV'  LETTRE 


A   AGLAIi:  SAINT-HILAIBE 

24  déoembre  1892. 

Vous  avez  raison,  ma  chère  Aglaé,  je  dis  que 
vous  êtes  toujours  la  même  sur  certains  cha- 
pitres ;  et  cependant  Dieu  m'aurait  trompé  fii 
vous  deviez  n*en  pas  fmir  un  jour  avec  ce  passé- 
là.  Ce  n'est  pas  seulement  du  rêve  que  je  parle, 
cW  surtout  de  ce  que  vous  me  dites  sur  la 


femme  libn ;  y «yone  que  j'ai  beau  foire,  je  suis 
comme  Thërèee  ;  quant  à  ma  lettre,  je  n'y  oomi* 
prends  rien.  Cette  pauvre  Suzanne  I  Quand  donc, 
Mesdames,  serez^vous,  je  ne  dis  pas  môme  en- 
courageantes, excitantes  les  unes  pour  les  autres, 
mais  seulement  bienveillantes,  je  dirais  presque 
seulement  justes?  Direst-vous  que  c'est  Tambi'» 
tien  qui  les  fait  agir  ;  mais  il  n'y  a  pas  grand  mal 
à  cela,  c*est  Va  b  ô  do  notre  dogme  qui  fait 
marcher  de  front  Y  humilité  et  la  gloire,.  Un 
pareil  reproche  serait  digne  d*un  chrétien  et  non 
de  nous.  —  Aglaé ,  ma  chère  amie,  poiuvDieUi 
pour  moi,  pour  vous,  pour  tous,  faites  donc  votre 
année  de  prison ,  je  vous  en  supplie ,  et  laissez, 
dans  le  cachot  la  défroque  critique;  o'est  une 
robe  qui  brûle  comme  celle  du  Centaure  et  qui 
donne  le  cauchemar. 

J'ai  ajouté  surtout  pour  désigner  la  femme 
libre  et  non  votre  rôve ,  mais  votre  rêve  ne  me 
réjouit  pas  beaucoup  plus,  et  vous-même'  ne 
devez  pas  avoir  le  cœur  très-joyeux  en  vous  ré- 
veillant sur  pareille  chose.  Je  sais  bien  qu'on 
n'est  pas  plus  né  pour  être  toujours  joyeux  que 
pour  être  toujours  bien  portant;  mais,  autant 
que  possible,  arrangons-nous  pour  n'être  pas 
malades. 
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Au,  resle  parlons  d'autre  chose,  car  nous  nous 
entendons  peu  sur  ce  sujet ,  et  j'attends  aiyour- 
d'hui  de  vous  plus  que  de  moi  ce  changement 
heureux  que  je  désire  tant  en  vous. 

Votre  permission  pour  venir  devra  servir  ainsi  : 
vous  irez  droit  chez  le  directeur,  M.  Pral,  et  là 
il  fera  lui-même  appeler  Michel  ;  vous  serez  beau- 
coup mieux  qu'au  parloir,  malgré  le  tiers  qui  est 
un  fort  bon  homme,  avec  qui  nous  sommes  très- 
bien. 

Répétez,  je  vous  prie,  à  Thérèse,  que  je  ne 
vois  encore  personne. 

Bonjour  au  père  que  j'embrasse  ainsi  qu*Âu- 
gustine.  A  vous  une  bonne  poignée  de  main  pour 
la  grondée  que  je  me  permets  de  vous  donner. 

Aujourd'hui,  naissance  du  Messie  des  escla- 
ves, les  prolétaires  de  la  prison  ont  fait  réveillon 
dans  leurs  dortoirs.  Dans  l'un  d'eux  on  a  bu  à  la 
santé  du  Père,  et  l'on  a  chanté  :  les  Saint-Simons 
sont  de  bons  lurons. 

P.  E. 
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CYr  LETTRE 


A  AGLAÉ  SAINT-HILAIRB 

25  décembre  1892. 

Ma  chère  amie,  vous  avez  encore  raison,  vos 
vigoureuses  boutades  sont  une  grande  partie  de 
ma  vie  progressive  ;  mais  laissez-moi  croire  que 
les  miennes  font  aussi  partie  de  la  vôtre  ;  nous 
bataillons  toujours  et  probablement  toujours 
nous  bataillerons,  c'est  une  des  formes  que  Dieu 
met  dans  le  cœur  de  tous;  seulement,  avant 
Saint-Simon,  et  je  puis  dire  avant  moi,  on  ne 
savait  pas  le  bénir  de  ce  divin  enseignement,  et 
on  rejetait  sur  le  diable  ce  qui  était  bien  de  Dieu. 
Gloire  à  lui,  chère  Aglaé,  et  affection  à  moi,  car 
ce  que  je  sens,  je  veux  le  donner  à  tous  ;  or,  je 
sens  combien  votre  vie  de  Cassandre  et  la 
mienne  marchent  dans  le  sens  que  Dieu  veut. 

Pour  vous  montrer  que  je  profite  de  vos  leçons 
et  que  j'ai  du  caractère,  je  vous  renvoie  encore 
la  lettre  de  Félicie  sans  la  lire;  Dieu  sait  pourtant 
si  j'aime  cette  excellente  fille ,  mais  je  ne  sens 
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pas  que  la  lecture  de  sa  lettre  puisse  être  bonne 
pour  moi  et  pour  elle.  A  propos  de  votre  douce 
épître,  je  vais  vous  dire  une  bonne  chose.  Le 
changement  brusque  qui  s'était  fait  dans  le  temps 
depuis  hier,  et  la  masse  d'air  que  je  me  suis 
permis  de  respirer  dans  la  cour  toute  la  journée 
d'aujourd'hui,  m'avaient  secoué  les  nerfs  d'une 
rude  manière;  j'étais  abruti,  comme  cela  m'ar- 
rive  quelquefois.  —  Je  reçois  votre  lettre,  je  la 
lis,  et  me  voilà  $ur  pied,  debout^  vif»  non  pas 
gai,  mais  vert  comme  un  printemps.  Je  vous 
Tends  grâcec^  ! . , . 

Soyez  sûrot  ma  obère  Aglaéi  que  quand  un 
homme  seul  commande  à  des  hommes,  il  serait 
absurbe  9'il  voulait  faire  faire  sa  volonté  sans 
tergiverser,  quelquefois,  parce  que  lui-même 
n*eBt  pas  immédiatement  sûr  de  ce  qu'il  doit  et 
peut  faire  faire»  mais  le  plus  souvent  parce  que 
celui  qui  doit  faire  veut  faire  autre  chose  que  ce 
qu'il  doit. 

.  Quant  &  vous  (car  il  faut  que  je  vous  rende 
toujours  la  pareille),  aoyes  sûre  que  tout  ce  que 
je. vous  dis  n'a  pas  pour  but  de  vous  empêcher 
de  me  confier^  à  moi,  toutes  vos  idées,  oriliques 
ou  Autres,  mais  je  voudrais  vous  montrer  l'autre 
ItM  dfii  ohosos^  pour  que  voua  la  reilôUw»  noQ 
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8ur  moi  mais  sur  les  autres,  pour  que  M"*  Voil- 
quin»  puisqu'il  en  est  encore  question,  vous 
aimât^  pour  que  Claire  elle-même  sentit,  si  Toc^ 
oasion  s'en  présentait,  qu'il  y  a  pour  tous  secours 
dans  votre  cœur,  pour  que  tous  ceux  enfin  dont 
vous  désapprouves^  la  conduite,  Bouffard  lui- 
même,  pussent  croire  qu'il  y  a  au  moins  un  petit 
point  d'attache  entre  vous  et  eux.  La  sécheresse 
de  la  lettre  de  la  mère  Petit  doit  vous  en  foir» 
sentir  l'avantage.  C'est  le  contre«-coup  delà  pre- 
mière entrevue  avec  Bouffard  dans  ma  chambre, 
et  surtout  du  refus  de  vous  faire  accompagner 
par  C6  galant  chevalier. 

Il  y  a  une  trè&-rude  phrase  dans  votre  lettre , 
très^rudO;  très-rude;  mais  encore  une  fois  je 
vous  rends  grâces,  c'est  peut-être  à  cette  phrase 
que  je  dois  l'éloignement  des  nuages  que  j'avais 
sur  la  tête,  dans  le  cœur,  et  qui  se  dirigeaient 
vers  mes  yeux. 

Je  suis  si  encaissé  dans  ma  prison  que  votre 
nouvelle  sur  F...  est  toute  nouvelle  pour  moi; 
mais  vraiment  vous  auriez  bien  tort  de  voua 
affliger;  d'abord  je  crois  que  F...  aura  un  petit 
orage  à  soutenir  dont  il  sortira  sain  et  sauf,  et 
que  cela  le  poussera  même  plus  vite  qu'il  n'irait 
de  lui«iBôme,  ca^i  entre  noutf,  F. , .  a  La  robe  trop 
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longue,  quoi  que  vous  puissiez  en  penser.  Que 
cela  le  pousse  dans  le  Constitutionnel,  c'est  ce 
que  j'ignore  ;  mais  ce  dont  je  suis  sûr,  c'est  que, 
d'une  part,  le  Constitutionnel  (par  F.  • .  ou  par 
d'autres)  ne  sera  pas  muet.  Que  F. . .  fasse  au 
Commerce,  au  Temps  ou  au  Courrier  seule- 
ment, ce  qu'il  a  fait  au  Constitutionnel,  et  je 
l'embrasserai  trois  fois  plus  que  pour  dix  articles 
nouveaux  du  gros  journal  des  épiciers. 
-  Au  reste,  tout  ceci  lient  toujours  aune  fausse 
idée  que  vous  avez,  et  c'est  celle-là  que  je  déra- 
cinerai en  vous,  c'est  de  gémir  sur  des  choses 
faites.  Non-seulement  à  une  époque  apostolique 
on  n'en  a  pas  le  temps,  mais  même  à  toutes  les 
époques  ce  ne  doit  être  que  la  plus  faible  partie 
de  la  vie  d'un  individu,  c'est  le  deuil,  ce  qui  ne 
veut  pas  dire  qu'il  faille  être  toujours  en  habit  de 
fête;  mais  la  vie  n'est  pas  seulement  fête  et  deuil, 
sans  cela  elle  ne  serait  jamais  calme. 

Faisons  un  petit  accord,  je  vous  en  prie,  cri- 
tiquez tant  que  vous  pourrez  et  vous  voudrez  ce 
qui  va  se  faire;  dites-moi,  par  exemple,  de  gros 
mots,  si  vous  les  sentez,  sur  ma  manie  actuelle 
de  laisser  tous  mes  enfants  faire  leur  volonté  et 
non  la  mienne,  sur  ma  fureur  de  m'éclipser^ 
car,  vous  le  savez,  c'est  là  ce  que  je  veux  faire, 
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c^est  à  cela  que  je  veux  montrer  mon  carac- 
tère. 

Il  me  semble  que  je  vous  ouvre  là  une  belle 
carrière  ;  je  vous  y  attends  de  pied  ferme. 

P.E. 


%»V^tf^^^^^^^^^^^^^A^»> 


CVIP  LETTRE 


A  HOLSTEIN 

25  décembre  1832. 

Fais  passer,  je  te  prie,  mon  vieux,  cette  lettre 
à  Gervais  ;  il  est  venu  me  voir  le  surlendemain 
de  notre  entrée  en  prison,  je  ne  sais  s'il  te  l'a 
écrit. 

Je  vous  ai  écrit  ce  matin  une  lettre  pour  vous 
trois  qui  vous  aura  mis  en  peine,  j'en  suis  sûr» 
mais  je  compte  si  fort  sur  vous  que  je  suis  bien 
sûr  que  la  peine  ne  sera  que  passagère  et  que 
d'ici  à  peu  de  jours  nous  serons  tous  fixés  sur 
votre  œuvre. 
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Tes  observations  sur  ton  ëloignemeat  pour  les 
affafres  d'argent,  je  les  conçois  fort  bien,  on  na 
peut  mieux;  je  sais  tout  ce  que  l'affaire  de  ce 
malheureux  Chaptal,  où  il  y  avait  zéro  en  caisse, 
m'a  donné  d'embêtement  de  tout  genre.  Je  ne 
crois  pas  toutefois  que  la  nôtre  soit  de  même  na- 
ture, parla  raison  que  j'ai  foi  que  nous  payerons, 
et  même  à  très-peu  près  aux  échéances  ;  mais 
enfin,  je  te  le  répète,  ni  OUivier  ni  loi  ne  me 
semblent  faits  pour  cela,  et  bien  certainement 
une  prison  vous  irait  beaucoup  mieux.  Ensuite 
que  devez-vous  faire?  L'embarras  pour  moi  est 
toujours  le  même,  et  comme  je  serais  très-natu- 
rellement porté  à  dire  qu'il  faut  faire  ce  qu'il  y  a 
à  faire  dans  ce  moment,  et  ce  que  personne  ne 
me  paraît  propre  à  faire  (la  liquidation  et  la  fa- 
mille de  Paris),  j'en  reviendrai  loiyours,  moi, 
ù  ces  deux  objets,  s'il  ne  sortait  pas  de  vous 
quelque  chose  de  net  sur  ce  que  vous  voulez, 
devez  M  pouvez  faire.   Ce  dont  je  suis  bien 
certain,  c'est  que  si  vous  ne  faites  pas  oela, 
d'autres  le  feront  quand  vous  aurez  choisi  votre 
œuvre;  ce  que  je  sais  aussi,  c'est  que  la  plus 
mauvaise  chose  du  monde  serait  de  faire  vofcro 
œuvre  à  contre-cœur  ;  moi,  par  exemple,  si  j'étais 
à  contre-cœur  en  prison,  j'y  serais  ^trèfr«iDaUiea«' 
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ma,  tandis  que  je  m'y  trouve  vraiment  bien  et 
avec  tout  ie  calme  convenable. 

Aujourd'hui  je  t'écris  deux  fois  ;  aujourd'hui, 
jour  de  la  naissance  du  Christ,  je  tiens  Marie 
belle  et  grande  en  présence  de  Dieu,  avec  un 
large  espoir.  Aujourd'hui  je  sens  que  toutes  ces 
semences,  jetées  avec  mon  nom  depuis  trois  an* 
nées,  que  je  me  sens  père  de  la  famille  nouvelle, 
germent  et  poussent  par  lu  monde;  j'attends  la 
moisson;  elle  sera  belle;  prenez  vos  faucilles, 
mes  enfants,  repassez-les  et  chercher  où  manque 
le  moissonneur  ;  respires  les  parfums  de  la  gerbe 
nouvelle,  de  la  grande  gerbe  dont  les  femmes  et 
le  peuple  ont  faim,  le  doux  parfum  de  la  Mère, 
l'attente  est  encore  pour  moi  ;  pour  vous,  je  crois, 
est  la  BSGHBRQHR,  oaT  vous  n'attendez  pas  seule- 
ment la  Mère,  vous  cherchez  les  filles  ;  et  qui  de 
vous  encore  a  donc  fait  sou  appel  à  une  femme 
comme  votre  père  a  fait  le  sien? 

Tout  ce  que  je  vous  dis  là  (je  ne  saurais  trop 
vous  le  répéter),  ce  sont  toujours  des  nuages,  des 
rêves  que  je  fais  passer  devant  vos  yeux  ;  peut- 
être  aucun  d'eux  ne  doii-i\  vous  séduire,  peut- 
être  la  fidélité  patiente  et  presque  muette  est-elle 
le  lot  de  quelques-uns  de  vous,  peut-être  nos 
vieilles  familles,  nos  vieilles  amitiés  réclament- 
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elles  de  vous  des  actes  spéciaux  d'affeclion 
intime,  peut-être...  peut-être...  car  ye  rêve 
quand  il  8*agit  de  vous  et  j'attends. 

Mon  bon  vieux,  cette  attente  est  la  seule  dou- 
leur que  j*éprouve  à  présent,  car  il  me  tarde  bien 
de  savoir  que  le  plan  de  votre  vie  pendant  mon 
séjour  en  prison  est  arrêté  dans  vos  têtes  et  que 
vous  marchez  vers  Tavenir  confiants  et  calmes 
comme  je  le  suis,  certains  que  ce  que  vous  faites 
est  votre  tâche,  sûrs  à  Tavance  d'avoir  Tappro- 
bation  de  votre  mère  et  Tadmiration  de  toutes  les 
femmes  et  Tamour  passionné  de  Tune  d'elles. 

Bonsoir  à  tous  trois  {Dugaet  et  OlUvier  vi- 
vaient avec  Holstein.) 

Dis  à  Duguet  que  si  je  ne  lui  écris  pas  spé- 
cialement, je  ne  Ten  aime  pas  moins,  mais  que 
pour  lui  surtout  je  désire  que,  pour  ainsi  dire, 
il  soit  déjà  en  marche  pour  son  œuvre,  quelle  que 
soit  cette  œuvre,  à  Paris  ou  à  New- York. 

P.  E. 


^^^^<^'^^^>0^0^^^ 
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CVIir  LETTRE 


A  OLLIVIER,  HOLSTEIN  ET  DUGUET 

27  décembre  18dâ. 

Mes  chers  enfants,  c'est  à  vous  trois  que  j'écris, 
parce  qu'il  y  a  une  foule  de  choses  semblables 
dans  la  position  de  chacun  de  vous;  là  preuve 
c'est  que  vous  êtes  restés  seuls  de  la  famille. 

Toutes  les  hésitations,  contradictions  et  mo- 
difications biscornues  que  vous  voyez  depuis 
quelques  jours  dans  notre  correspondance  réci* 
proque  vous  feront  sentir,  je  l'espère,  la  vérité 
et  la  sainteté  de  ce  que  je  disais  à  Holstein  dans 
ma  première  lettre,  sur  mon  impuissance  à  vous 
donner  une  direction  fixe;  le  signe  que  Dieu  a 
mis  à  cette  parole,  c'est  l'isolement  complet  où 
je  suis  de  vous.  Je  ne  m'explique  même  les 
avis  que  je  vous  ai  ouverts,  que  parce  qu'ils 
devaient  faire  naître  chez  vous  cette  conviction 
que  c'est  en  vous-mêmes  que  vous  devez  trouver 
votre  œuvre,  en  ce  moment  (comme  dit  Michel). 
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religieux  et  dans  Tintérét  de  votre    moraUlé 
comme  de  la  miemie. 

*  Toi,  Holstein,  mon  vieux,  c'est  à  ton  amitié 
régénérée,  transformée,  que  j'en  appelle,  à  loi 
à  en  trouver  le  signe  ;  moi  je  Tai  déjà  marqué 
de  ma  main  envahissante  et  forte,  j*ai  âxé 
auprès  de  moi  celui  que  j*aime  et  qui  m'aime,  je 
l'y  ai  cloué  par  toute  mon  affection,  je  l'ai  forcé 
à  vivre  de  ma  vie,  à  me  nourrir  de  la  sienne; 
Dieu  approuve-t  il  ?  A  toi  à  me  le  dire.  Je  l'ai 
bien  cru,  mais  je  n'en  serai  certain  que  lorsque 
ta  propre  volonté  aura  scellé  de  ton  nom  la 
chaîne  de  l'amitié  nouvelle. 

J*ai  encore  un  avis  à  vous  ouvrir  ;  le  premier 
qui  viendra  voir  Michel  le  recevra  de  lui,  je  ne 
l'écris  pas. 

N'effacez  pas  le  père,  mes  enfants,  mais 
songez  à  la  mère  I  témoignez-moi  votre  amour, 
non  pour  que  je  sois  content,  mais  pour  qu'elle 
le  soit,  dùt-elle  n'admirer  et  ne  chérir  en  vous 
que  votre  fidélité  pour  celui  qui  l'appelle  ;  c'est 
son  suffrage  de  femme  et  non  le  mien  que  je  vous 
engage  à  ambitionner,  et  ceci  n'est  encore  qu'un 
conseil,  et  non  une  injonction,  une  prescription, 
un  ordre. 

P.E. 
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CIX*  LETTRE 


A  HOLSTEIN 

90  décembre  1892; 

Mon  bon  vieux,  je  suis  bien  fâché  de  vous 
avoir  fait  trop  attendre  une  lettre  de  moi 
pour  vous  trois  ;  mais  vraiment  je  ne  sais  com- 
ment cela  s*est  fait,  car  moi,  de  mon  côté,  j'a^* 
tendais. 

Je  CROIS  maintenant  que  vos  grosses  œuvres 
de  Méniimontant  étant  faites,  vous  feriez  bien  de 
venir  un  peu  à  Paris,  non  pour  vous  y  montrer, 
mais  pour  y  voir,  car  vous  vous  rendez  votre 
tâche  bien  difficile,  si  vous  attendez  Tinspiration 
de  vous  seuls  et  non  de  moi  tel  que  vous  pouvez 
le  sentir  par  les  journaux,  par  les  réunions 
d'hommes,  par  quelques  individus  plus  spécia- 
lement capables  d'aider  Tinspiration  que  vous 
cherchez,  par  une  soirée  de  musique,  un  spec- 
tacle, enfin  par  les  points  de  contact  électriques 
qui  aident  à  concevoir. 

Je  vous  le  répète  toi^ijours,  rien  de  tout  cela 
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n'est  un  ordre,  mais  ta  lettre,  mon  bon  vieux, 
et  celle  de  Duguet  me  montrent  tant,  sous  deux 
rapports  différeats,  combien  vous  souffrez,  que 
je  m'en  voudrais  de  ne  pas  épuiser  dans  mon 
cœur  et  dans  mon  cerveau  tous  les  moyens  qui 
peuvent  vous  aider  à  sortir  de  cette  situation 
douloureuse.  Surtout  pas  d'impatience  et  par 
conséquent  pas  d'abattement  qui  en  serait  la 
suite;  non-seulement  l'éternité  est  à  nous,  mais 
aussi  la  prison  n'est  pas  étemelle  ;  et  par-<les8us 
tout  enfin^  n'allez  pas  vous  imaginer  que  je  puisse 
être  mécontent  et  vous  en  vouloir  do  votre  indé- 
cision. Oh!  non,  elle  est  douce  à  la  face  égoïste 
de  mon  amour  pour  vous,  et  l'amour  n'est  pas 
tout  dévouement^  vous  le  savez  bien  ;  elle  m'est 
douce»  puisqu'elle  me  témoigna  oombien  ma  vie 
est  liée  à  la  vôtre,  combien  vous  tenez  de  moi  et 
à  moi;  comI»en  vous  inz'aimez;  mais  nriod,  qui 
vous  aime  pour  moi,  mais  aussi  pour  voua,  je 
ne  serai  content  non  de  voua  mais  de  moj\  que 
lorsque  j'aurai  fait  tout  ce  que  je  dois  faire  pour 
vous  donner  une  vie  qui  soit  vôtre  tout  en  étant 
mienne^  quand  bien  même  votre  destinée  aérait, 
comme  je  le  crois,  comme  je  l'aime,  d'être  plus 
moi  que  vous. 
Adieu,  mes  enfants,  da  calme,  1838  n  est  pas 
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m  loin  ni  même  si  long.  Je  tous  embrasse  tous 
iras. 

P-  E. 


n0tt*ttft0t0»t^t*ékft0*^^^^^* 


CX"  LETTRE 


A  AGLAE  SAINT-HIIAIRE 

31  décwbre  1882. 

J*ai  lu  la  lettre  d'Adèle,  ma  ch^  Aglaé, 
puisque  vous  me  la  fesiez  passer  malgré  le  ren**- 
voi  de  celle  de  Félicie,  mais  vraiment  j*a\irais 
aussi  bien  fait  de  ne  pas  la  lire.  Que  puis-je 
vous  dire?  Vous  connaissez  assez  de  ma  vie,  de 
la  sienne,  de  la  vôtre,  pour  faire  ce  qui  vous 
semblera  bon  sans  que  je  m*en  mêle.  Songeai 
donc  que  Dieu  m*a  mis  en  prison  pour  donner 
le  temps  à  ceux  qui  m*aiment  de  manifester  leur 
propre  vie  religieusement,  autant  qu'ils  peuvent 
le  faire  saas  moi,  comme  ils  Tout  fait  jusqu'ici 
Hvec  moi  et  par  moi. 
Vous  avez  tort  de  vous  Inquiéter  de  mes  în- 
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dispositions,  c'est  toujours  la  mémo  chose,  mes 
nerfs  de  petite  maîtresse;  et  comme  ces  jours-ci 
le  temps  varie  très-rapidement,  j'en  suis  fa- 
tigué. 

Puisque  vous  ne  vous  rappelez  pas  la  rude 
phrase,  je  n'ai  pas  besoin  de  vous  la  redire,  au- 
tant la  laisser  au  passé. 

Vous  me  donnez  une  drôle  de  définition  du 
supérieur^  lorsque  vous  me  dites  :  Si  vous  êtes 
mon  supérieur  vous  devez  avoir  force  suffisante 
pour  entendre  ou  lire  tout  ce  qui  me  passe  par 
la  tête  !  !  Je  vous  assure  qu'il  n'y  a  pas  de  supé- 
rieur qui  résisterait  à  des  confidences  faites  dans 
cet  esprit-là,  car  évidemment  V inférieur  doit 
faire  Un  choix  des  choses  qu'il  croit  bonnes  à 
dire  au  supérieur;  or  pour  ce  choix  je  crois 
qu'une  bonne  règle  c'est  de  se  mettre,  pour  un 
moment  et  par  la  pensée,  autant  qu*on  le  peut, 
à  la  place  du  supérieur;  nôn-seulement  si  Ton 
ne  fait  pas  ce  choix  on  fait  du  mal,  mais  on  se 
fait  du  mal,  et  vous  le  voyez,  c'est  ce  qui  vous  est 
arrivé  puisque  ma  réponse  vous  a  fait  souffrir. 

Je  crois  que  votre  permisssion  peut  très-bien 
servir,  si  vous  êtes  personnellement  désignée, 
parce  que  vous  pourrez  dire  que  vous  apportez 
des  nouvelles  de  mon  père. 
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Le  gérant  du  Corsaire  est  dans  une  maison 
de  santé. 

Nous  avons  en  effet  diné  une  fois  en  ville 
dans  la  prison;  c'est  chez  un  de  mes  anciens 
camarades  du  lycée,  fils  de  régicide  (dont  il  faut 
épargner  le  nom  à  mon  père).  C'est  un  bon  gros 
garçon  qui  avait  été  condamné  à  mort  eu  juin. 
Le  diner  était  composé  de  six  personnes,  deux 
républicains,  deux  carlistes  et  nous  deux  Michel 
et  moi. 

Je  ne  puis  rien  vous  dire  encore  de  notre  posi- 
tion avec  les  prisonniers;  rienne.se  dessine  assez 
nettement  ;  mais  je  crois  bien  que  nous  finirons 
par  nous  faire  aimer  de  plusieurs. 

J'ai  bien  envie  de  lire  la  Salamandre,  pour  y 
voir  ce  M.  Fazzy  qui  ressemble  à  une  portion  de 
moi-même.  Je  la  demanderai  à  Marie,  ainsi  que 
le  Rouge  et  le  Noir,  car  j'ai  grand  besoin  et 
grande  envie  de  lire  de;;  romans  pendant  au  moins 
un  mois,  en  les  menant  de  front  avec  quelques 
gros  livres.  Je  commence  ce  soir  le  roman  de 
Résignée. 

Vous  me  charmez  le  cœur  en  me  parlant  de 
confitures,  pour  Michel  plus  encore  que  pour  moi, 
car  je  suis  plus  souvent  au  fromage  de  gruyère  ; 
mais  pour  deux  raisons  épargnez  votre  bourse  : 
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la  prmniàro  €*est  qu'il  n'y  a  pas  grand'chose  de- 
dans, la  seconde  c'est  une  bonne  chose  d'ap- 
prendre à  qiiôter  pour  les  prisonniers;  nos 
dameft,  vous  le  savez,  ont  élë  jusqu'ici  peu 
fortes  à  ce  commerce. 

Bonsoir,  car  je  babille  et  j'ai  à  travailler.  Je 
vous  embrassé . 

P.  E. 


CXr  LETTRE 


A  AGLAE   SAINT-HILAIRE 

2  janvier  i833. 

Le  Père  a  envie  de  me  voir,  mais  il  n'est  pas 
tout  à  fait  temps  encore  ;  qu'il  patiente  quelques 
jours  encore,  je  l'en  prie.     . 

J'ai  r9çu  une  lettre  de  la  pauvre  Caroline»  bien 
Iriste,  embrassez-la  pour  moi  ;  vous  savez  bien, 
vous,  que  J'ai  ^toujours  bien  aimé^  contre  vei^ 
et  ïùsuées^^  i^tte  chère  fille>  vouç  pauvez  4oap  \9 
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lui  dire,  cela  lui  fera  du  bien,  et  elle  verra  ainsi, 
je  Tespère ,  l'avenir  moins  noir. 

Vous  tenez  toujours  à  justifier  vos  prévisions 
par  las  faits^  et  vous  avez  bien  raison,  mais  vous 
auriez  tort  de  prendre  tellement  à  la  lettre  mes 
reproches,  que  vous  y  vissiez  une  désapprobation 
absolue  de  la  disposition  que  je  trouve  en  vous, 
il  est  vrai,  quelque  peu  exagérée,  mais  qui  n'en 
a  pas  moins  son  importance  très-religieuse,  dans 
de  certaines  limites. 

Ce  que  vous  me  dites  sur  le  Saint-Jean  me 
fait  plaisir,  parce  que  vous  en  tirez  une  consé- 
quence très-juste  que  j'attendais  à  voir  déduire 
par  les  femmes  \  aussi  les  hommes  ne  m'en 
avaient-ils  pas  parlé,  un  seul  excepté,  d'Eichthal, 
mais  un  an  avant  que  j'aie  pris  ma  formule  Saint- 
Jean  à  la  Cour  d'assises.  Cependant,  à  ce  sujet, 
vous  avez  besoin  de  comprendre  un  peu  mieux 
toutes  les  finesses  du  cœur  de  l'homme,  car 
vous  semblcz  me  prêter  une  imprévoyance,  et 
par  conséquent  une  ignorance  du  cœur  de  la 
femme ^  un  peu  trop  forte  ;  je  m'explique. 

Il  y  a  un  an,  nous  avions  de  grandes  discus- 
sions avec  d'Eichthal  sur  le  sujet  suivant.  11  me 
disait  :  Devezrvous  appeler  la  femme  ?  ne  devez- 
vous  pas  plutôt  appeler  le  couple?  Vous  voyez 
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que  la  question  était  large  et  qu'elle  dominait 
même  la  vôtre. 

Il   est   inutile   que  je  vous  dise  ici  toutes 
les  raisons  que  je  donnai  à  d'Eichthal  et  qui 
Tout  convaincu  de  la  légitimité  de  Tappel  tel  que 
je  le  faisais.  Je  ne  vous  cite  ce  fait,  bien  antérieur 
au  Saint-Jean-Baptiste,  que  pour  arriver  à  votre 
idée  sur  le  choix  que  fera  librement  à  son  tour 
la  femme  quand  elle  s'en  mêlera,  car  il  est  clair  que 
si  je  DEVAIS  avoir  foi  qu'un  couple  dont  je  ne 
ferai  pas  partie,  succédera  à  mon  autorité  apos- 
tolique, si  j'y  avais  foi,  dis-je,  je  devrais  dès 
à  présent  l'exprimer.  Mais  voyez  comme  Dieu  est 
sage,  il  ne  m'a  pas  donné  gettb  foi  ;  d'où  je  con- 
clus que  c'est  qu'il  a  cru  bon,  quand  bien  même 
les  choses   se  passeraient  ainsi,    c'est-à-dire 
quand  bien  même  le  couple  nouveau  devrait  sa- 
luer glorieusement  l'heure  de  ma  retraite  ,  il  a 
cru  bon,  dis-je,  il  a  voulu  que  j'appelasse  h 
femme  ^  comme  un  homme  qui  veut  s'associer 
lui-même  avec  elle  selon  la  loi  définitive.  Et 
maintenant  je  vous  demande  si  en  effet  ce  n'est 
pas  là  la  forme  la  plus  convenable  pour  affranchir 
la  femme,  pour  exciter  les  travailleurs  à  cette 
œuvre  sainte,  pour  faire  surgir  la  femme  nouvelle, 
tant  qu'on  n'a  pas  un  monde  à  lui  offrir, 
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tant  qu'on  n'a  pour  ainsi  dire  que  sa  valeur 
personnelle  pour  dot. 

Vous  voyez  bien  que  l'idée  que  vous  m'avez 
présentéOi  de  même  que  celle  de  la  misère  que 
vous  nous  mettiez  sous  les  yeux,  se  trouve  enca- 
drée comme  événement  possible  du  développe- 
ment de  ma  vie;  il  y  a  plus,  à  ce  titre,  je  crois  que 
toute  espèce  de  prophétie  possible  sur  la  vie  d'un 
homme  se  trouvera  à  peu  près  réalisée  par  ma 
propre  vie,  par  la  raison  que  ma  vie  a  été  et  sera 
excessivement  multiple  dans  son  unité.  Ceci 
revient  à  dire  que  le  rôle  de  la  prévoyance  qui 
vous  est  si  cher,  a  besoin,  pour  être  exercé,  de 
la  conscience  de  ce  qu'il  faut  pour  le  présent, 
sans  quoi  la  prévoyance  trompe,  en  bien  ou  en 
mal,  mais  trompe  toujours. 

Je  dis  donc  que  pour  le  présent,  si  vous  con- 
naissez un  peu  le  cœur  de  Thomme,  et  bien  le 
cœur  de  la  femme,  vous  concevrez  que  je  ferais 
une  véritable  niaiserie,  si,  en  ce  moment^  en 
prisonge  faisais  le  modeste  dans  mesprétentwns. 
Je  sais  bien  que  vous  avez  pu  conclure  de  ce 
que  Saint-Jean  a  appelé  et  annoncé  Jésus  et 
qu'il  ne  l'a  pas  épousé,  que  celui  qui  dit  appeler 
la  femme  comme  Saint-Jean  appelait  Jésus 
semble  renoncer  par  là  à  l'union  nouvelle;  et 
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c'est  parce  que  cette  traduction  de  ma  peneëe 
était  possible  pour  plusieurs  que  Dieu  sans 
doute  me  l'a  inspirée,  car  ma  parole  doit  donner 
satisfaction  à  plus  d*un  goût. 

Maintenant  si  vous  reconnaissez  que  je  ferais 
une  niaiserie  de  dire  aujourd'hui  :  «  Quand  la 
femme  viendra  elle  me  mettra  aux  Tuileries  ou 
aux  Invalides  selon  son  plaisir.  »  (remarquez 
bien  que  l'homme  qui  dirait  cela  serait  déjà  aux 
Invalides  et  que  je  ne  suis  qu'en  prison,  ce  qui 
n'est  pas  la  même  chose);  si  vous  reconnaissez 
que  dans  le  cas  même  où  je  devrais  un  jour 
abdiquer,  je  ne  le  ferai  et  ne  devrai  religieuse- 
ment le  faire  qu*en  présence  de  mon  sucesseur 
mâle  ou  femelle  ou  mâle  et  femelle,  n'aurez-vous 
pas  là  un  moyen  tout  particulier  d'apprécier  la 
valeur  ACTUELLE  de  votre  idée?  Ce  que  je 
vous  dis  là  est  pour  vous  donner  la  mesure  gé- 
nérale du  don  de  prévoyance  qui  vous  occupe 
tant.  —  Mais  j'ajoute  tout  de  suite,  cependant, 
pour  que  vous  ne  pensiez  pas  que  je  ne  sens  pas 
toute  la  valeur  providentielle  de  la  manière 
(quelquefois  exagérée  je  le  répète)  dont  vous 
exercez  c^te  prévoyance  à  mon  égard,  que  je 
vous  rends  grâces  mille  et  mille  fois,  mon  amie* 
de  ce  que  votre  tendre  sotlicHude  pour  moi , 
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place  devant  mes  yeux  quelquefois  des  tableaux 
tristes  et  douloureux,  qui  m'aident  non-seu- 
lement à  éviter  des  pièges  (F orgueil  ou  d'exces- 
sive confiance,  mais  aussi  à  supporter  des 
peines  à  l'avance  signalées  par  vous,  et  com- 
battues même  par  moi  quand  vous  les  avez 
prédites. 

C'est  encore  ici  le  sujet  de  mes  lettres  précé- 
dentes, et  je  profite  pour  y  revenir,  de  la  formule 
de  Saint-Jeari-Baptisle,  puisque  le  fait  est  bien 
de  nature  à  faire  senlir  ce  que  je  veux  vous  in- 
culquer, savoir  :  la  nécessité  pour  vous-même 
de  dégager  d'une  prévision  ce  qu'il  y  a  de  bon  et 
ce  qu'il  y  a  de  mauvais  en  elle.  Ainsi,  par  exem- 
ple, si  vous  me  disiez  :  Il  est  passible  qu'un 
jour  la  femme  appelée  par  vous,  vous  vénère 
comme  initiateur,  comme  père,  mais  qu'elle 
en  aime  un  autre  comme  époux;  non-seule- 
ment ridée  est  bonne  à  avoir  devant  les  veux, 
mais  même  ce  serait  très-extraordinaire  de  pen- 
ser qu'elle  ne  se  serait  jamais  présentée  ni  même 
assez  souvent  présentée  aux  miens;  et  enfin, 
ee  serait  encore  une  bonne  chose  qu'une  femme, 
une  «mie,  me  la  rappdèl,  comme  le  jour  des 
G^ndrM  «st  Hne  des  plus  belles  choses  du  chrts- 
tiftnimie  :  SouvienB-toi,  homme,  qw  iu  n*e6 
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que  poussière  et  que  tu  retourneras  en  pous- 
sière. Tout  cela  est  bel  et  bon,  vous  dis-je,  mais 
j'attends  plus  que  cela  de  vous. 

Je  voudrais  qu'en  me  signalant  cette  possibilité 
de  l'avenir,  votre  finesse  de  tact  de  femme 
s'exerçât  surtout  à  me  dire  le  parti  que  vous 
croyez  bon  que  je  tire  de  cette  prophétie. 

Ainsi  après  m'avoir  dit  :  II  est  possible  que 
vous  soyez  mis  en  retraite,  vous  ajoutiez  :  Je 
crois  donc  que,  pour  faciliter  le  progrès  de  la 
foi,  c'est-à-dire  la  venue  de  la  femme,  je  crois 
qu'il  est  bon  que  vous,  homme,  vous  appeliez 
celle  qui  vous  donnera  le  digne  repos  du 
VIEILLARD,  qui  courouncra  votre  tête  de  h 
couronne  paternelle  du  vétéran  de  F  affran- 
chissement des  prolétaires  ;  qui,  pour  la 
première  fois,  rendra  hommage  au  passé, 
pour  la  première  fois,  puisque  Saint-Simon 
est  mort  à  peu  près  seul  ;  qui  sanctifiera^ 
SEULE  et  vierge ,  ou  mariée  avec  un  autre 
homme,  tous  vos  travaux;  qui  vous  donnera 
la  gloire  que  des  voix  d'hommes  seulement 
vous  ont  décernée  Jusqu'ici;  enfin  qui  vous 
bénira  seulement  comme  précurseur  ,  car 
vous  avez  assez  fait.  Si  vous  me  disiez  tout 
cela,  je  pourrais  sans  doute  contesteri  batailler, 
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discuter,  ne  pas  croire,  mais  au  moins  j'y  ver* 
rais  la  bonne  forme  de  la  prévision. 

Vous  me  direz  peut-être  que  ceci  est  plus  que 
vous  ne  voulez  et  ne  pouvez  faire,  et  que  vous 
vous   bornez   à  me  dire  ce  que  vous  voyez 
comme  possible  dans  VavenJr,  sauf  à  moi,  à  en 
lirer  ce  que  bon  me  semble  pour  le  présent  ; 
et  moi  je  vous  réponds  que  c'est  pure  modestie, 
et  modestie  fâcheuse,  car  vous  pouvez  et  devez 
faire  mieux  que  vous  ne  faites  ;  vous  vous  lais- 
sez abuser  par  l'opinion  même  que  vous  avez  et 
que  l'on  a,  en  général,  des  femmes  (imaginations, 
rêves,  lubies) ,  vous  croyez  qu*une  vraie  femme 
ne  sera  jamais  qu'une  diseuse  de  bonne  aven- 
ture plus  ou  moins  habile,  une  prophétesse, 
une  sybille,  qui  no  voit  que  dans  l'avenir;  et  je 
vous  dis  encore  que  vous  vous  trompez  pour 
vous-même,  et  que  si ,  après  avoir  eu  vos  ins- 
pirations d'avenir ,  vous  vouliez,  parla  pensée, 
vous  mettre  un  moment  à  ma  place  et  vous  de- 
mander :  Que  doit  faire  le  Père  en  présence 
de  cet  avenir?  que  doit-il  faire  aujourdliui 
même  que  je  lui  annonce  cet  avenir  ?  Certai- 
nement vous  ne  resteriez  pas  toujours  muette 
devant  cette  question,  mais  même  il  vous  arri- 
verait de  rectifier  par  là  plusieurs  de  vos  vues 
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â^avenir,  par  l'hûposÉfibilité  em  vous  deriee  de 
comprendre  à  quoi  ellds  pettYent  être  ntilei  à 
présent;  vous  tes  rejetteriez  alors  ou  les  garde- 
riez dans  le  sac,  jusqu'au  jour  où  vaus  en  sen- 
tiriez  l*atiliké  pratique^  à  moins  qu'elles  ne  vous 
parussent  d'une  importance  telle  et  qu'elles  ne  se 
pressassent  tellement  de  sortir  de  votre  bouche, 
que  vous  n'y  puissiez  résister.  Me  les  donnant 

alors,  après  avoir  jeté  votre  langue  aux  chats , 
car  vous  voyez  bien ,  par  l'exemple  même  d'au- 
jourd'hui, qu'elles  servent  à  quelfjue  chose, 
qu'elles  alimentent  solidement  notre  correspon- 
dance, qu'elles  font  remuer  beaucoup  d'idées, 
qu'elles  sont  pour  vous  et  pour  moi  Toccasion 
de  réflexions  sur  nous-mêmes  et  aussi  sur  la 
grande  œuvre. 

Je  ne  sais  si  je  vous  ai  dit  de  demander  à 
Petit  de  vous  faire  lire  la  lettre  que  J.  Reynaud 
m'a  écrite  sur  la  convocation  au  père  Lachai^e 
et  ma  réponse.  Je  viens  d'en  recevoir  une  nou- 
velle de  lui,  toujours  bien  corsée,  mais  cepen- 
dant bien  meilleure  pour  moi.  Dans  celle-ci, 
c'est  sur  le  dos  de  Michel  qu'il  fait  presque 
tout  tomber  ;  vous  la  lirez  plus  tard,  je  ne  l'ai 
pas  encore  copiée. 

J'espère  que  vous  ne  manquerez  pas  de  dire  à 


D*eiirAifTffv  95 

NP®  Cazaubon  que  je  Taime  bien  aussi,  car  la 
bonne  fille  le  mérite  autant  par  sa  faiblesse  chez 
elle  que  par  raffeclion  qu'elle  a  pour  nous.  — 
Quant  à  M"®  Otto,  la  seule  fois  que  je  lui  aie  dit 
un  mot,  c'est  à  notre  dernier  jour  de  Menilmon- 
tant,  et  sa  présence  là»  m'a  fait  grand  plaisir, 
car  elle  a  une  bien  bonne  et  douce  figure. 

Vous  faites  bien  de  songer  à  la  quête,  car 
notre  argent  file  ;  c*est  le  bois  qui  nous  mine, 
parce  que  nous  en  donnons  un  pou  aux  malheu- 
reux compagnons  ,  ainsi  que  de  la  chandelle  ; 
l'huile  nous  fait  aussi  un  peu  la  guerre;  la  nour- 
rilore  est  peu  de  chose. 

Amitiés  à  Pauline*  Que  fait-elle  ? 

II  me  tarde  bien  de  voir  quelque  chose  de  ucl 
pour  OUivier  et  Holslein. 

Adieu  ;  voici  une  bien  longue  épitre  ;  je  crois 
bien  que  je  n'ai  pas  besoin  de  vous  recoin- 
mandei:  aussi  celles  que  je  vous  écris.  Nous  se* 
roQs  et  on  sera  bieii  aise  de  savoir  un  aoua  ce 
que  nous  nous  disions  au  coaunencement 
de  1833. 

A  vous. 

P.  E. 
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GXir  LETTRE 


Â  AGLAÉ   SAINT-HILAIHE 


2  ou  3  janvier  1833. 

Je  VOUS  avais  bien  dit,  ma  chère  Âglaé,  que  je 
serais  bientôt  au  bout  de  ma  lecture  des  romans 
du  jour  ;  la  Salamandre  m'a  achevé  et  pourtant 
je   n'ai  pas  achevé   la    Salamandre.    Pouah! 
comme  cela  puel  Ouf!  j'en  ai  encore  mal  au 
cœur,  ....  1    Ils    ne  m'y     reprendront    plus 
MM.  B . .  • . ,  S. .  • .  et  C^;  trois  mois  au  moins  de 
cirage  de  bottes  à  ces  polissons-là  !  Il  parait  que 
vous  êtes  encore  plus  à  l'épreuve  de  la  bombe 
que  les  casemates  d'Anvers.  Moi,  je  me  suis 
rendu  en  mettant  Tennemi  à  la  porte.  Je  ne  suis 
pas  étonné  si  vous  rêvez  toujours  horrible  et  si 
vos  prophéties  sont  souvent  noires  ;  bon  Dieu, 
quelle  compagnie  inspiratrice,  quel  trépied  pour 
la  Sybille!  heureusement,  je  ne  sais  comment 
cela  se  fait,  j'ai  dans  mon  poêle,  en  ce  moment, 
un  bois  qui  brûle  et  qui  donne  un  parfum  d'en- 


ir'ENFAlITIM  91 

cens,  cela  fera  du  bien  à  ma  chambre  où  ces  li- 
vres puants  sont  encore. 

J'ai  parlé,  dans  mes  infâmes  théories^  de 
renûuiet  du  dégoût,  mais  pour  Dieu  J*aimerais 
mieux  enfiler  des  perles  pendant  vingt-quatre 
heures  sans  boire  ni  dormir,  que  de  me  soulever 
le  cœur  avec  ces  ordures.  L*ennui,  j'en  ai  déjà 
avalé  de  fortes  doses,  à  Ménilmontant  surtout  et 
me  Monsigny  et  ici,  mais  j*en  boirais  encore 
deux  bouteilles  par  jour  sans  me  griser,  tandis 
que  je  suis  ivre-mort,  soûl  comme  un  porc  sur 
un  fumier.  Les  malheureux  1  Gomme  ils  ont  be- 
soin qu'on  les  décrasse  et  qu'on  les  torche  !  pas-* 
se^moi  l'expression.  Mais  il  n'y  a  pas  d'enfant 
sale  plus  dégoûtant  que  ces  polissons-là! 

Bonsoir,  dormez  bien  et  pour  cela  défendez 

votre  porte  à  cette  vilaine  troupe  de  « 

je  ne  sais  trouver  un  nom,  ça  n'en  a  pas. 

P.  E. 
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GXIir  LETTRE 


t  ^1*  m   m    *  *  J  ••»  •  « 


A  aOLSTBIN 


.  I 


.  Mon  pauvre  vieux»  oh  I  je  sais  bien  que  le  cou- 

.  ■  I 

rage,  la  patience  et  le  calmé  né  le  nianqueront 
pas  ;  nous  sommes  Irop  faits  de  la  même  pâte 
pour/pi'il  en  soit  autrement.  Ce  quî^  m*étonn&, 
c-esl  qù'Ollivier  aitprip  un  parti  aussi  capable  de 
nous  causer  d^  l'inquiétude,  à  toi,  à  moi,  à  tous. 
Est-ce  que  cette  détermination  n'a  pas  été  pré- 
cédée da  quelques  conversations  qui  puissent  te 
mettra  sur.  la  voie?^  A.-tr-il  parlé  de-  Menson,  de 
sa  mère,.de;Djugiéd1i.Paraissaitril-d!ailleur8  dou-. 
loureusemajit, préoccupé?  Est-ce  à  la  suite  de 
quelque  discussion?  Enfin,  donne-moi  quelques 
détails,  ne  fût-ce  que  pour  causer  avec  moi.  La 

dernière  lettre  que  je  reçus  de  lui  était  si  pleine 

• 

du  lien  indissoluble  qui  existait  entre  son  habit 
et  lui,  que  je  ne  conçois  pas  cette  prise  d'habit 
bourgeois.  Il  parlait  de  ne  le  quitter  qu'en  se  le 
laissant  awacher  par  lambeaux.  Au  reste,  j'ai 
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confiance  que  cet  isolem^it  qu'il  cherche  ne  sera 
pas  long  et  lui  sera  utile,  mais  il  me  semble 
toujours,  8ans  pouvoir  W  Juger  encore,  qu'il 
nous  donne  de  l'inquiétude  en  pure  perte.  Nous 
verrons. 

Quant  à  toi,  mon  ami»  je  désire  que  tu  m*é« 
crives  un  peu  plus  souvent  ce  que  tu  fais.  Vas* 
tu  à  Paris  quelquefois  ?  Qui  vois-tu  ?  L*amitié 
de  Renaît  et  de  sa  femme^  de  Stéphanie  et 
d'Annetle,  de  mon  père  et  d'Aglaé,  met-elle  un 
peu  de  baume  dans  ton  cœur  si  bon? 

Je  suis  bien  aise  que  tu  sois  à  Ménilmontant 
encore,  car  Bazin  m'a  écrit  une  lopgue  lettre  sur 
ses  actes  dans  la  journée  du  départ  de  Duguet, 
et  ta  lettre  me  fait  faire  de  sérieuses  réflexions. 
Je  reviens  presque  à  mon  ancienne  idée  de  laisser 
entièrement  Ménilmontant  aux  femmes  ;  nous  en 
trouverions  certainement  un  assez  grand  nombre 
comme  la  mère  et  la  femme  de  Desloges  et  la 
femme  Lentz.  J'en  parlerai  à  Agtaé;  si  tu  la  vois 
et  que  d'ailleurs  la  chose  te  paraisse  préférable 
et  bonne,  causes-en  avec  elle.  Dis-m'en  aussi 
ton  avis.  Je  sais  bien  que  la  même  difficulté 
reste;  qui  est-ce  qui  aura  la  direction  et  la  garde  - 
spéciale  de.  la  maison?  Mai$  ^  ne  cvoi^  pas  cette  • 
difficulté  insurmontable.  Dds-molencore  ton  avis  ; 
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pour  Dieu,  ami,  maintenant  que  tu  es  seul  éur- 
tout,  écris-moi,  dis-moi  tout  ce  qui  te  passe  par 
la  téte^i  ce  à  quoi  tu  songes,  tu  rêves,  dis,  dis, 
j'en  ai  besoin,  tu  sais  bien  tout  ce  qui  nous  lie, 
et  que  le  même  Dieu  qui  est  en  toi  est  bien  en 
moi,  et  nous  tient  embrassés  aussi  fortement 
qu'hommes  puissent  Tétre. 

P.  E. 
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CXIV  LETTRE 


A   AGLAE   SAINT-HILAIRE 

6  janvier  au  soir. 

J'apprends  par  Holstein  le  départ  d'Ollivier 
de  Ménilmontant,  en  habit  bourgeois  et  sans 
dire  où  il  va.  Gela  m*inquiète  et  m'étonne,  sur- 
tout depuis  la  dernière  lettre  qu'il  m'a  écrite,  où 
il  me  disait  que  son  habit  ne  faisait  qu'un  avec 
sa  peau.  Toutefois,  j'espère,  je  serais  même 
étonné  que  cela  ne  tournât  pas  bien  pour  lui  et 
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pour  nous.  —  Ainsi  Holstein  reste  seul,  il  est 
ferme  ;  mais  je  crains  pour  lui  cette  solitude, 
quoique  Holstein  soit  un  des  plus  solides  hommes 
de  devoir,  et  que  je  fusse  certain,  s'il  avait  mis 
dans  sa  tête  que  c'est  lui  qui  doit  rester  à  Ménil- 
montant,  pendant  tout  mon  emprisonnement, 
qii'il  y  tiendrait  jusqu*au  bout.  Mais  d* abord  je 
ne  suis  pas  sûr  que  cette  idée  soit  la  sienne  ; 
ensuite  fût-ce  la  sienne,  serait-elle  bonne?  J*en 
doute.  Je  lui  ai  écrit  aujourd'hui,  et  pour  lui 
mettre  autre  chose  sons  les  yeux,  car  je  cherche 
autant  que  je  le  puis  à  lui  ouvrir  la  voie  où  il 
devra  entrer  et  que  j'ignore  comme  lui  ;  je  lui  ai 
écrit  et  je  lui  parle  de  mon  ancien  projet  de 
consacrer  ce  lieu  aux  femmes  ;  aucune,  jusqu'ici, 
ne  s'est  trouvée  en  position  ou  en  goût  de 
prendre  une  pareille  charge,  et  pourtant  ce  pro- 
jet me  tient  toujours  au  cœur,  non^seulement 
comme  réalisation  d'une  solennelle  promesse, 
mais  parce  que  je  vois  par  quelques  exemples 
(la  mère  et  la  femme  de  Desloges,  la  femme  de 
Lentz),  que  cet  emploi  pourrait  être  très-utile. 
Donnez-m'en  votre  avis.  Cécile  n'en  a  pas  voulu; 
Caroline,  Clorinde,  Pauline,  sont  chacune  de 
leur  côté;  mais  tout  cela  ce  sont  des  bourgeoises 
qui,  à  la  rigueur,  ont  toujours  feu  et  lieu  ;  mais 
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^rifti  dès  pauvres  femmôâ  qui  nous  suivaient  et 
peur  qui  il  n'a  jamais  rien  été  fait»  qui  n'ont  pas 
même  pu  avoir  conscience  de  ce  qu'elles  fai- 
saient pour  nous,  n'en  est*il  pas  qui  trouveraient 
g^iM  et  utilité  à  garder  et  habiter  la  maison  du 
Père?  Il  n  est  pas  jusqu'à  cette  association  de 
jeuhes  filles^  annoncée  dans  le  jouraal  des  fem- 
mes et  provoquée  par  la  petite  Vendel,  qui  ne 
mé  trotte  par  la  tète.  Songez,  Aglaé,  que  la  nuit 
qui  a  précédé  mon  départ  pour  la  prison,  je  me 
suis  trouvé,  pour  la  pi*emière  fois  de  ma  vie,  en- 
touré de  jeunes  filles  qui  parlaient  la  langue  de 
notre  foi  avec  ardeur.  J'avais  là,  à  ma  table,  au 
déjâuuer^  quatre  jeunes  filles,  quatre  enfants, 
deux  mamans;  c'est  la  communion  la  plus  ex- 
traordinaire que  j'aie  faite  encore;  Michel  et 
BarrauU  étaient  seuls  à  ma  table  ;  tous  les  autres 
d^eunaient  après  nous;  et  toute  la  nuit  j  étais 
resté  entouré  de  ces  jeunes  filles,  de  la  femme 
de  Bazin,  de  M"^""  Vincent  la  mère,  qui  nous 
aUae  bien,  ainsi  que  sa  fille;  des  petits  enfants 
sur  mes  genoux  dormant  et  se  réveillant  pour 
joueri  danser;  et  je  n'oublie  pas  non  plus 
Emilie  d'Ëymar  qui  n'a  quitté  qu'c^rès  notre 
départr  Tout  cela,  ce  me  semble,  ne  peut  pas 
tomber  dans  l'eau.  Causez-en  avec  Holstein. 
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Voici  la  liste  dm  pereoimes  qui  ont  veillé  tonte 
la  nuit  avec  moi  : 


Théret. 

Albert. 

Froliger  (M™*). 

Bergîer . 

Saugey. 

Vincent  (\P«). 

Thiéry. 

Broet. 

• 

Bazin  (Nr*). 

Desplanches. 

Desessarts. 

Deymar  (M°*^), 

Mercier. 

Carolus. 

Vincent  (M"«). 

1          • 

Dedupart. 

Louis. 

C.  Vindel(M"*) 

Vende!  père. 

Tiambert. 

Angélique(M"«) 

Vende!  flis. 

Ollivier. 

Ad.  Bazin  [w^') 

Bazin. 

A!exîs. 

s 

Cliabannier. 

Tourneux. 

les   petites    Aspasie   et   Virginie  Bazin   et   la 
petite  Froliger. 

Plusieurs  de  ces  noms  vous  sont  inconnus, 
mais  Holstein  les  connaît.  Je  crois  qu'il  y  a 
quelque  chose  à  faire  et  qu'Holstein  pourrait 
non  le  faire,  mais  le  mettre  en  train;  il  lui 
suffirait,  pour  cela,  d'en  causer  avec  une  de 
ces  femmes,  M"**  Bazin,  Froliger,  ou  Bazin 
surtout,  après  en  avoir  parlé  avec  vous.  Je  ne 
vous  donne  au  reste  tout  ceci  que  comme  je 
donne  toutes  les  idées  sur  ce  qu'il  y  a  à  faire 
hors  de  me  prison^  comme  un  rêve  où  il  peut 
y  avoir  du  bon.   Chacun  ses  rêves,   n'est-ce 
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pas?  Cehii-ci  n'est  paà  un  caadiemar;  par  oc- 
casion même  je  vous  remercie  de  m*avoir 
épargné  votre  dernier,  car  je  commence  à  me 
remettre  des  dégoûtants  romans,  et  n*y  revien* 
draiqu*à  mou  corps  défendant,  de  même  que 
je  ne  suis  malade  que  quand  je  ne  peux  pas 
faire  autrement.  Je  fais  autrement  en  ce  mo- 
ment, car  je  suis  très-bien  portant,  grâce  au 
froid  sec  que  j*adore. 

Bonsoir,  dites  au  père  qu*Émilie  (ma  vieille 
bonne)  m'a  apporté  ses  deux  oranges  du  jour 
de  TaUi  ce  qui  m*a  fait  bien  plaisir. 

Je  vous  embrasse. 

P.  E. 
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A   AGLAÉ   SAINT-HILAIRE 

9  janvier  18SS. 

Je  serais  infiniment  content  que  M"^  Poncel, 
qui  aimait  tant  notre  ffibustier  Gayol,  habitât 
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Ménilmontant.  Sous  tous  les  rapports,  la  place 
lui  va,  et  si  je  n'avais  pas  cru  que  depuis  le 
départ  du  grand  brigand  son  habitation  était  in- 
connue, j*en  aurais  parlé  à  Holstein.  —  Pour 
bien  comprendre  ce  que  ces  dames  ou  ces  Jeunes 
allés  peuvent  faire,  je  crois  qu*il  est  bon  que 
vous  vous  posiez  souvent  la  question  ainsi  : 
Que  feront^lles  si  elles  ne  font  pas  cela  ? 
parce  qu'en  se  demaiidant,  au  contraire,  à  quoi 
servira  ce  qu'elles  veulent  faire^  non-seule- 
ment on  peut  se  tromper  sur  les  résultats  pro- 
bables, mais  on  peut  désirer  même  les  résultats 
qa'elles  sont  incapables  d'atteindre;  et  alors, 
de  crainte  qu'elles  ne  les  atteignent  pas,  on  dit 
non,  tandis  que  si  on  avait  dit  oui^  elles  n'au- 
raient sans  doute  pas  accouché  d'une  montagne, 
tnais  au  moins  d'une  souris,  ce  qui  vaut  mieux 
que  rien  et  encore  mieux  que  mal.  Je  sais  . 
bien  qu'on  pourrait  dire  :  il  vaut  mieux  que 
Suzanne  fasse  des  reprises  qu'un  journal, 
quoique  je  ne  le  pense  pas  ;  mais  ce  qu'il  y  a 
de  certain,  c'est  que  si  on  attendait  d'elle  un 
journal  qui  fut  un  évangile,  on  ferait,  bien  de  lui 
conseiller  de  n'en  pas  faire.  De  même  siM"*  Ven- 
del  ou  autre  allait  à  Ménilmontant  et  qu'on  at- 
tendit d'elle  une  institution  modèle  d'apostolat 
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féminin,  on  ferait  peut-être  bien  d'être  au  moins 
dans  le  doute.  Moi,  je  sais  bien  que  je  nai  jd- 
mais  regretté  même  la  maison  Popincourt,  mal- 
gré tous  ceux  qui  disaient  :  elle  ne  Uendrêpas, 
et  ceux  qui  ont  dit  :  elle  est  morte^  malgré 
Reynaudi  Transon  et  C^""  \  ces  homme64à  ne  sa- 
vent pas  ce  que  c'est  que  de  faire  dans  le  temps, 
ce  qu'il  faut  pour  le  temps. 

A  propos  de  cela,  un  mot  sur  votre  étoane- 
ment  à  tous  quant  à  la  médaille.  D'abord  si  vous 
croyee  tous  que  nous  serons  toujours  pauvres, 
tant  pis  pour  vous,  parce  que  quand  bien  même 
notre  pauvreté  devrait  cesser  un  peu  plus  tard 
que  je  ne  l'espère»  j'aime  mieux  croire  qu'elle 
cessera,  que  d'avoir  uniquement  soub  les  yeux 
comme  règle  générale  de  conduite  et  d^e  prévi- 
sion surtout»  la  pauvreté.  Je  ne  peux  pas  dire 
au  reste  que  je  craigne  de  voir  Holstein,  d'a- 
près ce  sentiment,  demander  une  place  à  Fleuri, 
parce  que  j'ignore  ce  qu'il  doit  faire,  ou  plutôt 
comment  sa  conduite  sera  jugée  un  jour  par  lês 
femmes;  mais  quant  à  moi,  homme,  je  sais 
bien  que  j'aimerais  mieux  le  voir  traîner  une 
brouette  que  de  faire  le  commis-voyageur  d'as- 
surances, en  sgoutant,  toutefois,  qu'il  est  pos- 
sible qu'on  me  fasse  changer  d'opinion  à  poste- 
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riori,  c'est-à-dire  par  le  résultat  qullolstein 
aurait  obtenu  dans  les  diligences  oU  aux  tables 
d'hôte. 

Quant  à  Petit,  comme  il  m'a  dit  une  fois  que 
si  je  l'avais  prévenu  de  la  vente  des  tableaux  de 
mon  frère,  sa  mère  les  aurait  achetés  pour  lui  et 
que  la  médaille  que  je  voudrais  voir  porter  au 
cou  de  tous  nos  travailleurs  pacifiques  et  do  nos 
missionnaires,  à  rentr.'C  de  la  campagne,  vaut 
beaucoup  plus  même  que  le  crayon  à  la  mine  de 
plomb  d'Auguste,  quoi  que  ce  soit  d'Auguste  et 
de  plus  très-beau,  Michel  et  moi  avons  pu  pen- 
ser que  la  simple  réflexion  que  je  vous  fais  là 
pourrait  naître  dans  la  tète  de  Petit;  et  je  n'as- 
surerais pas,  malgré  son  sourire,  que  nous  nous 
soyons  trompés. 

Au  reste,  cela  tient  toujours  à  la  même  diose  ; 
il  y  en  a  qui  croient  que  l'année  de  prison  est 
une  éternité,  et  pourtant  nous  avons  déjà  pres^- 
que  parcouru  la  douzième  partie  de  cette  alernitév 
Que  croient-ils  ceux-là,  que  je  ferai  dans  onze 
mois,  si  même  la  captivité  dure  autant?  Dusse- 
je  aller  pieds  nus  en  décembre  prodiain,  je  se* 
rai  pour  tous  le  Père  et  non  caissier  de  la  caisse 
hypothécaire.  Or,  il  serait  curieux  que  dans  un 
an  le  Père^  en  disant  haut  son  nom  et  le  lieu  où 
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il  appelle  ses  enfants,  ne  les  vit  pas  venir  en 
assez  grand  nombre,  pieds  nus  aussi,  sMl  le 
faut,  et  sur  la  glace,  autour  de  lui.  C'est  donc 
cette  bonne  arrivée  de  toutes  les  brebis  au  ber- 
cail et  notre  bercail,  c*est  la  terre,  qu'il  faut 
préparer;  et  chaque  fois  qu'on  ne  voit  pas 
comment  on  répondra  en  décembre  prochain 
(ou  avant)  à  Tappel  du  Père,  c'est  qu'on  songe  à 
autre  chose  que  ce  qu'il  faut  songer. 

Ce  que  je  vous  dis  là,  ma  chère  amie,  je  le 
dis  aussi  à  propos  des  démarches  que  la  bonne 
et  gentille  M"®  Ottoz  fait  en  ce  moment  auprès  de 
la  police  pour  moi.  Ces  démarches  sont  bonnes 
pour  les  renseignements  que  j'y.  puise  et  y  pui- 
serai, et  aussi  pour  que  ces  Messieurs  de  la  police 
sachent  comment  nous  sommes  aimés;  mais 
quant  à  leur  résultat  désiré  par  la  solliciteuse 
elle-même,  non-seulement  j'y  crois  peu,  mais  j'y 
tiens  encore  moins.  Je  serais  même  très-ennuyé 
en  ce  moment,  d'avoir  sur  les  autres  prisonniers 
ce  privilège  (et  voilà  justement  pourquoi  elle  ne 
l'obtiendra  pas).  Gisquet,  d'ailleurs,  a  dit  tout 
ce  qu'il  pouvait  dire,  quand  il  nous  a  offert,  si 
nous  le  demandions,  le  transport  dans  une  mai- 
son de  santé.  Mais  ce  n'est  pas  de  cela  qu'il  s'a- 
git, je  n'ai  pas  été  condamné  à  un  an  de  prison 
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avec  des  républicains  et  des  légitimistes  pour 
voir  dans  ma  chambre  mon  père,  mes  amis,  mes 
eiifamts.  Tous  ont  autre  chose  à  faire,  et  moi 

aussi. 

Que  ceci  surtout  n'empêche  en  rien  les  dé- 
marches ;  c'est  à  vous  que  je  parle.  Je  le  répète, 
les  démarches  sont  bonnes,  pour  qui  les  voit 
bien,  et  même  pour  qui  les  voit  sous  un  jour 
qui  n'est  pas  leur  jour  véritable. 

Je  reviens  à  la  médaille.  —  Une  tète  plus  apte 
au  culte  que  celle  de  Petit  aurait  dit  de  suite  à 
Michel  :  Père,  une  médaille  est  chère,  mais 
un  petit  médaillon  comme  ceux  que  portent 
les  bonnes  femmes  à  leur  chapelet  serait  cer- 
tainement bon  marché;  c'est  tout  ce  qu'il  faut 
pour  les  travailleurs,  Je  vais  m'en  occuper. 
Au  contraire.  Petit  qui  avait  fait  frapper  dans  le 
temps  une  médaille  constitutionnelle  de  La 
Fayette,  a  répondu  :  Père,  un  coin  coûte  12  à 
1,500  francs.  Il  s'agit  bien  de  coin  !  Napoléon, 
diUon,  aimait  les  hommes  qui  faisaient  tout  ce 
qu'il  voulait,  quand  bien  même  on  lui  aurait 
donné  en  cuivre  ce  qu'il  demandait  en  diamant, 
parce  qu'il  savait  bien  s'il  y  avait  des  diamants 
à  la  disposition  du  faiseur. — Aidez  donc,  je  vous 
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prie,  vous  qui  comprenez  plus  facilemenl  à 
demi  mot,  aide»  Petit  à  comprendre  qu*il  faut 
toujours  avoir  cette  présence  d*esprit  dans  une 
phase  d'action;  or,  tout  ce  qui  n'est  pas  en 
prison  et  qui.  porte  notre  nom  est  en  action  au- 
jourd'liui.  —  Je  crois  qu'Holstein  sentira  que  ce 
n'est  pas  si  fou  d'avoir  un  chapelet  pour  tous 
nos  enfants.  —  Au  reste,  je  crois  que  nous  le 
ferons  faire  à  Lyon. 

* 

Je  connais  ce  M.  Durand  par  sa  correspon- 
dance, nous  n'avons  absolument  rica  à  en  faire 
ici;  qu'il  aillé  voir  Barrault  à  Lyon,  qui  du  reste 
n'en  fera  rien  non  plus. 

J'ai  reçu  par  Fournel  la  note  de  nos  affaires, 
et  je  crois  que  décidément  Holstein  n'a  pas  à 
mettre  le  nez  là-dedans.  Nous  nous  en  tirerons, 
j'espère,  sans  cela. 

La  santé  est  toujours  bonne,  quoique  nous 
soyons  assez  peu  contents  du  supplément  de  pi- 
tance que  Petit  et  Rochelle  nous  envoient  de 
chez  le  traiteur.  J'ai  envie  qu'ils  aient  une  vieille 
cuisinière,  cela  serait  sous  tous  les  rapporta 
plus  convenable  :  on  nous  envoie  des  cochon- 
neries qui  font  quelquefois  mal  au  coeui',  aujour- 
d'hui, par  exemple  ;  aussi  ai-je  hâte  rie  me  cou- 
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cher  ;  H  est  d*ailleuis  dix  heures  passées.  Bon- 
soir. •■ 

RE. 
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A  HOLSTEIN 


it  janvier  I83S. 

Je  viens  d'écrire  à  OHivier,  mon  bon  vieux,  et 
je  renvoie  à  toi  aveo  sa  lettre,  parce  que  je  sens 
aussi  le  besoin  de  l'écrire  ;  il  faut  en  finir  de 
ces  indécisions  douloureuses  qui  nous  font  mal 
à  tous  et  qui  ont  assez  duré. 

Pcmr^a,  un  mol  de  retour  sur  le  passé.  Tu 
sais  que  lorsque  ma  prison  fut  bien  prévue  et 
que  la  familie  se  dispersa,  il  était  convenu  entre 
nous  que  Ollivier  et  loi  d*une  part,  Rochetle  et 
Petit  de  rautro,  viendriez  habiter  près  de  nous. 
Depuis  lors,  Petit  el  Rochelle  vinrent^  les  der-^ 
nier»  soins  de  Ménilmontànl  vous  retinpent,  et 
dans  votre  solitude  vos  tètes  travaillèrent;  on 
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oublia  complètement  notre  première  conversa- 
tion, on  chercha,  on  chercha...  Il  en  résulta 
une  fugue  d'OUivier,  et  d*abord  le  départ  de  Du- 
guet  ;  je  me  réjouis  des  deux  choses  :  pour  Du- 
guet,  il  est,  je  crois,  dans  la  voie  qui  lui  con- 
vient ;  pour  Oliivier,  c*est  une  école  utile  ;  quant 
à  toi,  tu  as  patienté,  et  je  m*en  réjouis  en- 
core. 

D'un  autre  côté,  soit  dit  entre  nous,  nous 
sommes  ici  comme  de  vrais  bourgeois,  sans 
Tombre  de  culte  ;  il  n*y  a.  personne  à  qui  nous 
puissions  nous  en  rapporter  pour  recevoir  con- 
venablement; certaines  visites  que  nous  vou- 
drions faire  faire  ne  se  font  pas,  certaines  cor- 
respondances même  ;  personne  ne  peut  se  douter 
quand  on  nous  apporte  la  chair  et  le  vin,  ou 
Toffrande  des  fidèles,  que  ce  soit  au  Père,  que 
tout  cela  soit  destiné  ;  les  visites  au  greffe  et  au 
parloir  n'ont  pas  cette  face  qui  impose  ou  attire  ; 
enfin,  si  je  suppose  un  instant  ou  une  maladie 
qui  me  porte  à  une  maison  de  santé,  ou  une  vi- 
site au  palais  de  justice  pour  notre  nouveau  pro- 
cès relatif  à  Ménilmontant,  ce  qui  est  possible, 
et  que  je  me  figure  marchant  ou  au  lit,  et  vous 
deux  aux  grandes  Indes,  ce  rêve  n'a  pas  de  sens 
pour  moi. 
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Et  tout  cela  d'où  vient-il?  C'est  que  vous  ne 
vous  êtes  iuforinés,  ni  OUivier,  ni  toi,  de  visu^ 
de  rétat  de  nos  relations  avec  le  dehors,  et  ce- 
pendant remarque  bien  que  c'était  laque  s'étaient 
portées  nos  premières  prévisions,  très-sages  et 
Irès-convenables. 

Quand  vous  serez  revenus  de  ce  premier  émoi, 

et  je  pense  que  cela  est  déjà  bien  avancé  pour 

« 

OUivier  après  la  lecture  de  ma  lettre,  pour  toi 
d'après  ce  qui  précède,  je  crois  que  vous  verrez 
plus  facilement  la  continuité  de  votre  œuvre  de- 
puis l'époque  qui  a  précédé  le  15  décembre  jus- 
qu'à la  fm  de  ma  prison,  quelle  qu'en  soit  la  du- 
rée, tandis  que  vous  cherchiez  à  faire  un  saut 
brusque  que  personne  n'a  fait  et  ne  doit  faire  dans 
la  famille,  pas  même  moi  qui  me  suis  certaine- 
ment très-bien  préparé  à  la  prison  par  nos  sept 
mois  de  Ménilmontant  où  tu  ne  comprenais  pas 
toujours  pourquoi  je  me  calfeutrais  si  bien. 

Je  te  le  répète  et  je  vous  le  dis  à  tous  deux, 
nous  sommes  ici  comme  des  bourgeois,  et  pour- 
tant la  manière  dont  on  vient  à  nous  du  dehors 
doit  être  pour  beaucoup  «  non-seulement  pour 
notre  influence  au  dehors,  mais  surtout  pour 
notre  influence  au  dedans.  Chaque  jour  nous 
devons  avoir,  pour  ainsi  dire,  une  messe  ofli- 
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dire  à  jamais  :  le  Père  était  en  prison  en  1833. 
Voyez  plutôt!  Là  passait  Holstein  portant  le 
vin,  OUivier  la  chair,  ici  les  enfants  entraient 
derrière  eux  apportant  des  fleurs,  des  fruits  ;  là 
étaient  les  femmes  avec  conQtures,  oranges  et 
conserves;  là  Vinçard  apportait  ses  chansons; 
Bazin  sa  tasse  dorée  ;  un  autre  du  tabac,  des  ci- 
gares et  des  pipes  ;  celui-là  achetait  le  bois  et  le 
sciait;  telle  femme  se  chargeait  solennellement 
du  linge  pour  blanchir  et  raccommoder  ;  le  di- 
manche, tel  portait  des  nouvelles  du  Père  et  de 
Michel  à  rassemblée  de  la  famille;  enfin,  tout 
ce  qui  peut  passer  par  le  cœur  d*un  homme  re- 
ligieux qui  entend  le  culte  et  n*a  pas  la  tète  trou- 
blée. 

Je  compte  donc  que  vous  ferez  le  tour  de  la 
prison,  que  vous  irez  donner  quelques  bonnes 
poignées  de  main  aux  braves  Alexis  et  Rochette, 
que  vous  causerez  avec  eux,  vous  informerez  de 
tout,  visiterez  les  alentours  et  causerez  de  tout 
cala  avecAglaé. 

Bonsoir,  mes  enfants,  je  vous  embrasse  tous 
deux  ensemble, 

P.  E. 
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A  HOIJBTEIN 

id  janvier  i8SS. 

Mon  bon  vieux,  ta  lettre  me  fait  bien  de  la 
peine  pour  ce  qu'elle  me  dit  d'Ollivier,  mais  elle 
me  cause  une  bien  vive  joie  pour  ce  qu*elle  me 
montre  de  toi.  Oh  !  oui,  je  leur  ai  bien  dit  sou- 
vent  à  tous  :  nous  ne  venons  pas  seulement  pour 
apprendre  de  la  femme  comment  Vbomme  et 
la  femme  doivent  s'aimer,  nous  venons  aussi 
apprendre  à  tous  comment  les  hommes  doivent 
s'aimer  ;  Dieu  nous  promet  un  amour  nouveau  ; 
par  nous,  ami,  il  enseigne  Vamitié  nouvelle. 

Le  refus  d'Ollivier,  aussi  bien  que  ton  éloi- 
gnement  de  ma  prison,  me  prouvent  bien  que 
notre  résolution  précédente,  d'attendre  une  in- 
spiration nette  des  circonstances  extérieures, 
était  la  meilleure  ;  et  la  douloureuse  situation 
d'Ollivier  a  pu  seule  me  faire  changer  et  me 
pousser  à  vous  demander  de  faire  une  œuvré, 
tandis  que  l'œuvre  doit  sortir  de  vous.  Laisse* 


moi  dire  aussi  que  mon  amilié  craignait  pour 
toi-même,  mais  ta  lettre  a  fait  plus  que  de  me 
rassurer  ;  Thommb  est  fait  en  toi^  et  Tami  veuf  de 
son  ami  trouvera  son  œuvre. 

L'argent  de  Granal  va  te  mettre  à  même  de 
solder  toutes  nos  petites  affaires  de  Ménilmon- 
tant,  et  c'est  un  grand  mot  que  celui-ci,  solder. 

Adieu,  mon  vieux,  ma  main  dans  ta  main. 

P.  E. 
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A   AGLAE   SAINT-HILAIRE 

.  iS  janvier  183d»  soir. 

♦  Voici  une  paire  de  chaussons  pour  modèle.  — - 
Holstein  m  écrit  sur  Ollivier  dont  la  situation 
m'afflige.  Je  ne  sais  ce  qu'il  va  devenir  et  sois 
très'-inquiet  ;  j!aUends  uno  lettre  de  vous  où  vottu 
•me  direz  Timpression  qu'il  vous  a  produite.  La 
lettre  d'Holstein  est  ti'ès-soUde  quant  à  lui,  qooi* 
•qu'il  ne  saohe  pas  ce  qa  il  va  faire,  après  etoir 
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soldé  à  Ménilmontant.  Or  l'argent  est  arrivé 
pour  solder. 

Est-ce  que  vous  comptiez  trouver  une  déclara- 
tion d'amour  dans  la  lettre  de  Reynaud?  Elle  est 
meilleure  que  la  première,  d'abord  parce  que 
c'est  une  réponse  à  la  mienne  ;  ensuite  parce 
que,  à  défaut  de  colère  contre  moi,  il  la  rejette 
toute  sur  Michel,  ensuite  parce  qu'il  dit  qu'il  fera 
ce  que  je  lui  demande,  c'est  de  prononcer  le  nom 
de  la  femme  et  le  mien.  Le  pauvre  garçon 
souffre,  au  reste,  m'a-t-on  dit,  d'une  cruelle  ma- 
ladie bien  symbolique,  le  ver  solitaire;  sera-ce 
une  femme  qui  écrasera  la  tête  de  cet  horrible 
serpent  f 

Le  ton  du  journal  de  Fia....  est  par  trop  mi- 
nistériel, cela  pourra  donner  lieu  à  quelques 
fausses  interprétations;  mais  cela  changera. 
Déjà  cela'  a  été  signalé  par  un  journal  de  pro- 
vince, et  cela  pourrait  attirer  quelques  désagré- 
ments à  Lyon  de  la  part  des  républicains.  Ceci 
pour  vous,  bien  entendu,  car  je  veux  les  laisser 
aller  comme  ils  l'entendent. 

Quéroull  a  fait  un  assez  bel  article  dans  le 
Temps  sur  Valentine  de  M"®  Diidevant.  Je  n'ai 
pas  de  nouvelles  de  Lambert,  comment  va-t-il? 
—Parlez  du  compte  de  Ghavanne  à  Holslein,  pour 
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savoir  s'il  peut  le  joindre  à  ceux  de  Ménilmon- 
tant,  sinon  Chavanne  atlendra. 

Vous  me  cherchez  une  longue  querelle  sur  ce 
que  je  ne  reçois  rien  de  rinférieur  ;  or  vous  me 
reprochez,  ce  me  semble,  habituellement  d*êlre 
un  peu  faible,  c'est-à-dire  de  me  laisser  entraîner 
à  faire  la  volonté  des  autres  ;  or  les  autres  ont  été 
jusqu'ici  pour  moi  les  inférieurs,  je  reçois  donc 
beaucoup  d'eux,  et  de  plus  je  crois  que  je  le  re- 
connais, car  j*ai  toujours  dit  à  qui  appartenait 
chacune  de  nos  grandes  idées,  chacun  de  nos 
grands  actes  ;  si  je  n'avais  pas  toujours  eu  ce 
genre  de  justice,  même  des  hommes  comme 
Eugène  et  comme  d'Eichtal  seraient  passés 
pour  ainsi  dire  inaperçus  ;  on  aurait  très-facile- 
ment mis  tout  ce  qu'ils  ont  fait  de  bon  sur  mon 
compte;  et  je  ne  connais  encore  personne  qui 
rende,  même  à  Rodrigues  et  Bazard,  la  cen- 
tième partie  de  l'hommage  de  reconnaissance 
que  je  leur  ai  toujours  rendu,  devant  et  derrière 
eux  ;  et  enfin  je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  un  seul 
de  mes  enfants  qui  suppose  que,  par  exemple,  je 
n'aie  pas  la  ferme  conviction  de  vous  devoir 
beaucoup,  à  vous  en  particulier  et  à  toutes  les 
femmes  qui  m'ont  approché,  depuis  Glaire  jus- 
qu'à Marie  Talon  très-inclusivement.  Ensuite, 
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VOUS  dire  que  j'apprécie  très-bien  comment  je 
reçois,  dans  quel  moment  juste,  dans  quel  lieu  : 
non  ;  ce  serait  comme  si  je  prétendais  connaître 
le  mystère  de  la  génération  ;  Timportant  est  que 
je  ne  voie  d'enfaût  à  personne  ;  c'est  ce  que  j'ai 
toujours  fait,  du  moins  je  le  crois,  à  l'égard  de 
Rodrigues,  d'Eugène,  de  Bazard,  de  Margerin, 
(le  d'Eichlal,  Michel,  etc.  etc.  ;  ils  ont  bien  la  gloire 
de  leurs  œuvres,  quoiqu'on  m'ait  accusé  d'être 
un  accapareur.  —  Pour  en  finir  au  reste  là-des- 
sus, ma  chère  amie,  figurez-vous  donc  bien  une 
bonne  fois  que  nos  petites  batailles  sont  provi- 
dentielles, que  nous  sommes  un  briquet  et  une 
pierre,  et  non  du  beurre  et  des  épinards  ;  si  vous 
vous  croyez  briquet,  et  moi  beurre  ou  épinards, 
cela  ne  fera  pas  feu  ;  si  vous  vous  croyez  beurre 
et  moi  briquet  ou  pierre,  cela  fera  un  légume 
plus  mauvais  que  ceux  de  Gisquet.  Tapez,  frap- 
pez, refrappez  et  battez  encore,  le  feu  viendra 
toujours,  car  la  pierre  est  bonne;  elle  n'est  pas 
encore  usée;  mais  c'est  de  la  pierre,  c'est  dur, 
e  est  rude,  si  elle  était  molle  et  sans  résistance, 
autant  vaudrait  du  beurre.  Que  si  cette  dure 
pierre  est  rude  à  la  main,  ne  vous  en  étonnez 
pas;  et  si,  en  ce  moment  encore,  elle  résiste, 
battez  toujours,  n'ayez  pas  peur  de  la  blesser  ; 
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félicitéîi-vous  au  contraire  si  c*est  un  bon  roc, 
câf  vous  aimez  le  feu,  en  hiver  surtout.  Je  suis 
sûr  que  notre  correspondance  nous  économîBera 
à  tous  deux  au  moins  ùhe  corde  de  bois.  —  J*ai 
énvîe  de  faire  mettre  cela  aux  annonces  du  Con- 
stitutionnel ;  Ghaufpaob  économique.  Le  père 
Enfantin  si  conbù  dans  Paris  sous  tant  de 
rapports,  etc.  etc.  Vous  pouvesi  continuel*  Tan- 
nonce .  —  Adieu  ! 

P.  Ë. 
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A    AGLAÉ    SAINT-HILAIRE 

14  janvier  1833. 

Je  Suis  ici  en  pays  de  connaissance,  avec  un 
membre  assez  important  de  la  famille  de  celte 
goptille  fllle  qui  connaît  (|UeIqu'un  à  la  police  ef 
Éfùi  voudrait  que  je  visse  mon  père  dans  ma 
chambre.  L'oncle  de  M"*  Oltoz  est  prisonnier  ici 
pour  lés  affaires  de  juin  ;  c'est  un  vieux  troupier 
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qtti  Bie  {Mirait  élte  un  trô^'bra  homme  et  qni 
peurtànt  vît  en  asseï  mauraiee  intelligence  aveo 
son  frère,  à  oâ  qoll  parait.  Je  aerate  bien  aidé  que 
ma  prëaence  ici  Itt  une  oceaeion  de  lien.  Cet 
homme  me  fappelle  la  bfouilie  de  mari  ônclé 
Marcel  et  de  mon  père  ;  je  ne  croie  pas  qu*il  soit 
plus  fooile  de  rapprocher  cee  deux  fi'ères-ci  <|uMl 
ne  le  fut  de  f  appl*ooher  lee  deux  frères  Enfantin  ; 
mais  dans  ce  cas  les  enfants  ont  quelque  chose 
à  faire,  et  je  Voudrais  que  la  bonne  demoiselle 
Otloz  me  dût  ce  petit  progrès.  —  le  vous  livre  la 
chose  qui  est  délicate  mais  qui  renferme  une 
très-bonne  ceuvre,  capable  d'établir  entre  M"*  Ol* 
t02  et  vous  un  lien  de  plus,  ce  dont  je  serais  fort 
aise:  vous  arrangerez  cela.  Ce  vieux  soldat  est 
un  de  ceux  qui  paraissent  nous  voir  ici  de  meil* 
leur  œil,  et  c'est  aussi  un  de  ceux  qui  jusqu'ici 
me  paraissent  avoir  le  plus  de  rondeur  et  de 
franchise. 

Je  ne  reçois  aucune  nouvelle  de  Thérèse,  que 
devient-elle î  -^  Rien  de  nouveau  d'Ollivier  ;  fou- 
jours  même  inquiétude  pour  moi.  —  Une  leftrt 
de  Dugnet  qui  ne  m'apprend  pas  grand'ChoSe, 
maïs  qtii  va  toujours  son  train.  —  Une  leflre  de 
David  aese^  insignillanle.  —  Voilà  à  peu  près 
lea  mynveitea  dn  jour.  -*  Vouâ  wm  peot-étre  m 
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qu^un  article  d'un  journal  rédigé  à  Sainte-Pé- 
lagie, qui  a  été  répété  par  la  Gazette,  la  Qaoti: 
dienne  et  même  la  Tribune,  où  il  était  dit  que  les 
bonnets  républicains  s'inclinaient  respectueuse- 
ment devant  moi  quand  je  descendais,  a  mis  la 
puce  à  Toreille  ombrageuse  de  deux  ou  trois 
jeunes    républicains   encroûtés.    Cette  .  circon- 
stance nous  a  servi  pour  établir  une  petite  ligne 
de  séparation  en  deux  parts  des  républicains  ici 
renfermés,  les  uns  rouges  comme  des  dindons 
en  colère,  et  le  reste  (en  très-grande  migorité) 
très-bienveillants.  Cela  a  même  été  assez  bon 
pour  remuer  cette  masse  très-hétérogène  d'hom- 
mes condamnés  comme  républicains,  dont  les 
trois  quarts  ne  savent  pas  ce  que  c*est  qu'une 
répubUque.  Il  y  a  eu  conciliabules,  projets  de 
lettres  et  journaux,  assemblées  sur  assemblées 
pour  cet   article   et   il   en   est  sorti  du  vent. 
Ainsi  notre  position  se  dessine  un  peu  mieux 
chaque  jour.  —   Je  vous  rappellerai  que  le 
tabac   et  l 'eau-de-vie  sont  des   arguments  in- 
dispensables   pour  notre  œuvre;   employez-y 
une  partie  de   vos  quêtes.    Je    n'ai    plus  un 
seul  de  ces  arguments  dans  mon  sac,  excepté 

du  tabac  à  priser  ;  celui-ci  ne  sera  utile  que  lors- 
que nous  en  viendrons  aux  légitimistes  ;  le  réim- 
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blicain  chique  et  fume,  mais  il  prise  peu  ;  c'est 
aristocratique.  Tous  ces  détails  pour  vous  très^ 
seule  bien  entendu,  il  serait  trop  facile  de  mal 
interpréter  pareilles  choses  redites  même  par  la 
bouche  la  plus  sainte. 

Nous  nous  sommes  nourris  ces  jours-ci  de 
renvoi  de  Lebreton,  ou  plutôt  d'une  dame  qu'il 
convertit  comme  vous  voyez  fructueusement.  — 
Thérèse  devrait  nous  envoyer  cigares  et  eau-de- 
vie,  ce  serait  fort  bien  à  elle.  —  Bonsoir.  —  De- 
main le  mois  sera  accompli. 

P.  E. 
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k    AGLAE    SAINT-HILAIRE 

15  janvier  i8dd,  soir. 

Gomme  le  directeur  sera  prévenu  certaine- 
ment par  la  police  de  la  permission  accordée  à 
mon  père  et  qu'il  me  Tannoncera,  j'attendrai 
qu'il  m'en  parle,  mais  ne  ferai  rien  pour  cela.  Je 
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VOUS  avoue  même  que  j'ai  peu  de  joies  de  pa- 
peilles  surprises  et  que  j'aimerais  assez  avoir 
toute  la  liberté  que  Louis-Philippe  ne  me  prend 
pas,  tandis  que  par  le  fait  M"*  Ottoz  dispose  de 
moi.  Encore  si  le  pauvre  pèï*e  n'en  avait  pas  été 
prévenu,  mais,  d'après  ce  que  vous  me  dites,  me 
voici  forcé  de  lui  être  désagréable  si  je  ne  lui 
écris  pas  de  venir,  et  le  fait  est  cependant  qu'il 
m'est  désagréable  à  moi  d'user  d'un  privilège 
qui  entraîne  plus  loin  qu'on  ne  veut,  non-seule- 
ment avec  les  personnes  du  dehors,  mais  avec 
celles  du  dedans,  en  ce  moment  surtout,  où  plu- 
sieurs condamnés  politiques  viennent  d'être  em- 
menés (ce  matin)  dans  des  prisons  de  travail  où 
ils  vont  être  détenus  avec  des  voleurs,  à  l'instanl 
où  l'oncle  de  M"*  Ottoz  va  peut-être  courir  à  pied 
sur  les  roules,  les  mains  Hées  et  gendarmes  de- 
vant et  derrière,  et  où  des  hommes  mariés  ne 
peuvent  voir  leurs  femmes  qu'au  parloir,  en  pré- 
sence de  vingt  ou  trente  personnes,  je  répugne- 
rais à  avoir  la  porte  de  ma  chambre  ouverte, 
même  à  mon  père.  Cette  affaire  s'est  emmanchée 
contre  mon  gré  et  me  gêne  ;  je  suis  peut-être  le 
contraire  de  bien  des  gens,  mais  les  faveurs  que 
je  n*ai  pas  demandées,  tout  en  me  rendant  plus 
aimant  pour  ceux  qui  me  les  accordent,  me  lais- 
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sent  toujours  ramme  un  poids  sur  le  cœur  qui 
m'arrête  et  me  glace.  C'est  peut-être  beaucoup 
de  personnalité,  je  le  veux  bien,  car  je  n'ai  ja-^ 
mais  dit  que  je  n'en  avais  pas,  et  beaucoup 
même,  mais  en  ce  moment  je  crois  qu*on  peut 
me  là  pardonner;  personnalité  et  prison  sont 
deux  mots  inséparables. 

Quant  à  Tétonnement  que  M"'  Otloz  pourra 
éprouver  de  ne  pas  me  voir  profiter  de  la  per^^ 
mission,  j'en  suis  fâché,  mais  comme  je  suis 
étonné  aussi  qu'elle  ne  vous  ait  pas  parlé  de  son 
oncle,  cela  pourra  se  compenser.  La  seule  chose, 
je  le  répète,  qui  me  tourmente,  c'est  le  désapv 
pointement  que  pourra  eu  ressentir  ce  pauvre 
père,  grâce  à  Tavertissement  très*char}table 
mais  très-ennuyeux  qui  lui  a  été  donné.  Dites» 
lui  combien  cela  mé  vexe,  montrez^lui  même 
cette  lettre,  si  vous  voulez,  il  comprendra,  j'es- 
père, trôsrbien,  pourquoi  je  ne  veux  pas,  même 
pour  lui,  commeneer  des  exceptions  qui  me  mè- 
neraient très-*loin.  Si  je  ne  vais  pas  au  parloir, 
je  crois  ne  pouvoir  être  désapprouvé  par  per^ 
sonna,  et  je  le  serais  que  je  m'en  tiendrais  à  ma 
manière  de  voir  sur  ce  chapitre.  Il  en  sera  de 
même  pour  ma  chambre,  jusqu'à  ce  que  {)ieu 
m*inspire  autrement;  mais  je  ne  crois  pas  que 
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je  me  i^ermelte  la  moindre  exception  sous  ce 
rapport,  jusqu'à  ce  que,  par  mes  efforts  ou  par 
ceux  d'autres  personnes,  les  hommes  mariés  qui 
sont  ici  aient  obtenu  la  permission  de  voir  leurs 
femmes  dans  leurs  chambres,  comme  cela  se  fai- 
sait autrefois;  je  suis  bien  aise  que  si  Ton  voit 
ici  que  je  peux* quelque  chose  dehors,  on  sente 
que  j'emploie  ce  pouvoir  pour  les  autres  avani 
de  m'en  servir  pour  moi,  qui  d'ailleurs  dois  m'en 
passer  autant  que  je  puis.  Ainsi  lorsque  je  dé- 
sire que  Ton  m'envoie  ici  quelque  bonne  chose 
de  table,  quelques  douceurs  aimables  comme  de 
la  chique  et  de  l'eau-de-vie,  c'est  parce  que  je 
sais  que  ceux  qui  me  les  envoient  sentent  très- 
bien  qu'avec  toutes  ces  choses  je  peux  me  faire 
aimer  davantage  de  ceux  qui  m'entourent  ;  or  de 
ce  point  de  vue,  pour  en  revenir  à  mon  père, 
j'aimerais  mieux  recevoir  la  visite  de  ses  che- 
veux blancs  au  milieu  de  tous  les  prisonniers, 
au  parloir,  où  ils  verraient  mon  affection  pour 
lui  dépouillée  de  tout  privilège,  que  dans  ma 
chambre,  lorsque  ces  malheureux,  je  le  répète 
encore,  enlèvent  à  la  dérobée  sous  vingt  regards 
un  baiser  à  leurs  femmes  ! 

Aglaé,  ce  qui  m'a  fait  ce  que  je  suis,  c'est  que 
j'ai  toujours  senti   le   miheu   qui   m*enlourait 


D'ENFAxNTIM  IS» 

« 

comme  faisant  vraiment  partie  de  moi  ;  je  no  dis 
pas  que  j'aie  senti  loutes  les  individualités,  mais 
le  résumé  de  toutes  ces  vies  me  montait  tou- 
jours à  l'âme  ;  ce  fut  là  ma  règle  religieuse  de 
conduite,  mon  inspiration  ;  peut-être  me  suis-jc 
fait  ainsi  absorber  quelquefois  par  ce  qui  m'en- 
tourait le  plus  immédiatement,  c'est  possible  et 
je  prends  cela  pour  mon  vice,  pour  la  cause  de 
tout  ce  que  je  peux  faire  de  mal,  mais  je  suis 
ainsi  fait,  et,  tant  que  Dieu  ne  m'aura  mis  en 
présence  que  d'un  petit  nombre  et  non  d'un 
peuple,  je  lui  rendrai  grâce  de  me  laisser  ce 
vice. 

Ce  que  vous  me  dites  de  Cécile  dans  sa  pré- 
cédente lettre  et  de  son  désappointement  de  ne 
pas  me  voir  me  confirme  dans  ce  que  je  vous 
écris  sur  mon  père.  Rappelez-vous  bien  que  hors 
vous  et  Holstein  qui  éles  vraiment  le  lien  de  ma 
vie  nouvelle  et  de  ma  vie  ancienne,  je  ne  conçois 
en  ce  moment  pour  ainsi  dire  aucune  relation 
extérieure,  si  ce  n'est  peut-être  avec  de  vieux 
camarades  comme  Drut  à  qui  j'ai  écrit,  ou  bien 
pour  et  à  propos  de  dissidents  comme  Reynaud, 
c'est-à-dire  d'hommes  qui  m'ont  appelé  père  et 
qui  me  renient,   mais  que  toute  relation  avec 
quelqu'un  qui  croit  à  notre  oeuvre  ou  qui  y  est 
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étranger  par  ses  propres  sympathies»  me  parait 
vide  de  sens  et  toute  dépourvue  de  symbole.  ^ 
Adieui  ma  chère  amie. 

P.  E. 


CXXr  LETTRE 


A    AGLAE   SAINT-IIILAIBE 

16  jaavier  i8dd. 

Je  crois  vraiment  que  vous  avez  arrêté  avec 
moi  une  petite  tactique  d'amitié  qui  du  reste  est 
fort  bonne,  ma  chère  Aglaé,  et  que  vous  vous 
êtes  dit  :  Pour  que  le  père  supporte  mieux  sâ 
prisoQ,  il  faut  que  je  me  montre  à  see  yeux 
bien  faible;  alors  les  efforts  qu'il  fera  pour 
me  relever  lui  feront  du  bien  à  luirmômef  il 
sentira  moins  son  propre  ennui  quand  il  s'oc^ 
Gupera  de  chasser  les  miens,  La  recette  est 
bonne  et  je  vous  en  rends  grêoe,  vous  m*en^ 
voyez  votre  petite  tisane  tous  les  jours  à  peu 
près  et  j>i  reejarqu^  qu*90  effet  Jor^que  je  Oie 


la  »^vdi8  pa8  j'étais  un  peu  béte  toute  la 
jaufaee. 

Je  suis  assez  content  que  Flac. .  •  dont  le  nom 
g«t  trep  pâpnu  comme  saintrsimonian,  quitte  ce 
JMirnai  juat^rmilieu  la  Coqstîtutmane]  ;  cela 
convient  mieux  à  Lem.  Quant  à  Charles,  peutrétra 
son  ennui  la  conduira-t-il  à  la  place  qu'il  assigne  à 
Holstein  ;  Je  na  comprends  rien  à  ce  qu'il  écrit. 
Je  vois  bien  qu'il  yeut  se  faire  bien  venir  de  ceux 
imi  il  parle  ;  mais  quand  on  a  ce  sëntiment-là 
on  ne  fait  pa$  de  feuilleÈODis.  Je  vous  autorise 
ti»6-iargamant  à  lui  £aire  ce.  compliment  de  ma 
part;  au  reste,  Charles  ne  m'inquiète  pas,  il  y  a 
4a  Ia  via  an  lui  ;  il  saura  bien  fmir  par  faire  sou 
Iron  qualqifa  part,  pu  au  moins  percer^4*il  à  peu 
près  partout.  -:-  J.e  voudrais  bien  savoir  ce  que 
^Ai  m&^  enfants  qui  ne  sont  plus  saint-simu- 
siens  ;  s'ils  veulent  dire  par  là  qu'ils  attendent 
un  autre  n/>m,  de  la  femme  et  du  peuple,  c*esi 
bi^n;  mais  s'ils  se  disent  Ënf an tiniens,  c'es^ 
qu'ils  n'ont  pas  ToreiUc  très-musicale,  car  .ce 
nom  m  vaut  pas  mieux  barmoniquement  que 
saint-simonien ,  à  moins  que  les  femmes  eUr  lie 
Bfwjpgçgjj^  jie  Ijii  doonent  uije  autre  apçentua- 
*i!». 

IW^m  ra'éçf:itui»a  fepjm^  patita  lattra  jl'ajBir 
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tié,  mais  elle  ne  me  parle  ni  d*Arthur  ni  d'Adèle. 
Sur  ce  sujet,  c*est  très-bien  à  vous  de  ne  pas 
enchaîner  l'avenir. 

Dieu  dit  sa  volonté  successivement,  et  sur- 
tout pour  tout  ce  qui  regarde  spécialement  les 
femmes  je  suis  d'une  ignorance  crasse  ;  j'attends; 
elles  ont  tant  de  bonnes  et  nouvelles  choses  à 
nous  apprendre,  elles  connaissent  d'ailleurs  si 
bien  le  cœur  de  l'homme  (je  parle  de  l'homme 
ancien)  qu'elles  aideront  puissamment  l'homme 
nouveau  à  faire  ce  qu'il  doit  faire  pour  convertir 
les  hommes  anciens  et  même  les  femmes  an- 
ciennes. Or  certainement  Dieu  me  fera  faire  ce 
qui  sera  le  plus  capable  de  convertir  hommes 
et  femmes,  c'est-à-dire  l'acte  qui  comprendra  en 
lui  le  résumé  de  la  MORALITÉ  nouvelle  des 
rapports  de  l'homme  et  de  la  femme.  Quel  sera 
cet  acte?  Je  l'ignore,  mais  certainement  il  sera 
progressif  pour  tous,  il  sera  de  telle  nature, 
qu'en  le  racontant  à  un  Français,  à  un  Turc,  à  un 
Chinois,  à  un  sauvage,  on  les  convertira,  comme 
on  convertit  au  christianisme  par  la  croix  de 
Jésus, 

Dans  tout  cela  ce  qui  me  parait  drôle  c'est  le 
mot  d'épouser.  De  la  part  de  Thérèse,  c'est  tout 
simple,  mais  vous,  qu'entendez-vous  par  ce  mot 
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épouser?  Quant  à  moi,  je  a*en  sais  rien,  car  j'i- 
gnore encore  ce  que  sera  le  mariage.  Demandez 
à  Fourier  par  exemple  ce  qu'il  entendrait  s'il 
disait  :  Le  père  Enfantin  épousera  A De- 
mandez-le à  Mahmoud  le  sultan,  ou  à  Méhémet- 
Aii  le  pacha,  ou  au  pape  :  vous  aurez  partout  des 
réponses  difTérentes  ;  et  à  moi,  si  vous  me  de- 
mandiez ce  que  cela  veut  dire,  je  resterais  bouche 
close  ;  j'attends.  —  A  vous  qui  êtes  femme  et  à 
toutes  les  femmes  de  donner  leur  avis  sur  pareil 
sujet;  vous  savez  bien  qu'avgourd'hui  la  voix  des 
femmes  est  la  voix  de  Dieu,  puisque  Thomme 
a  parlé  et  se  tait  et  que  Dieu  ne  se  tait  jamais  ; 
ce  que  je  dis  là  de  Dieu  n'est  pas  un  compli- 
ment que  j'adresse  aux  femmes,  qui  parlent, 
dit-on,  beaucoup,  c'est  la  vérité  ;  Dieu  ne  cesse 
pas  de  parler,  son  verbe  est  éternel  et  certai- 
nement en  ce  moment  il  est  incarné  dans  les 
femmes,  quand  bien  même  elles  parleraient  tout 
bas. 

Je  suis  bien  aise  que  d'Eichtal  ait  complète- 
ment rompu  sa  correspondance  ;  il  va  flairer  le 
monde,  et  au  moins  il  n'aura  pas  toujours  un 
parfum  de  nous-mêmes  autour  de  lui,  à  tra- 
vers lequel  rien  de  neuf  ne  pouvait  passer.  Si 
Charles  en   faisait  autant,    il   ferait  bien,  je 


crbîô ,  ne  fûl-ce  qtie  pour  laisser  le  HpôS  ft  fiièà 
père. 

A  propos  de  ce  pauvre  père,  vous  ne  nie  dltëâ 
rien  de  l'affaire  de  M"*  Olloz;  comment  le  père 
à-Ml  pris  mon  refus?  —  Diles-luii  cai*  ckla  est  de 
nature  à  lui  faire  plaisir,  que  nous  avons  éu  ce 
matin  pendant  notre  déjeuher  la  irisite  db 
M.  Sosthènesde  Larochefoucauld,  prisbnnieir  de- 
puis aujourd'hui  et  pour  trois  mois  dans  notre 
prison  ;  c'est  au  reste  une  visite  de  grand  seigiieur 
sans  gène,  se  faisant  aimable  comme  les  gehs  de 
cour  se  font  aimables,  c'est-à-dire  au  moins  qui 
a  du  savoir-vivre,  ce  qui  manque  Universellement 
aux  républicains,  sauf  le  vieux  Lafayette,  qui  du 
reste  m'a  fait  faire  ses  compliments  par  Petit 
dernièrement,  je  ne  sais  trop  pourquoi,  car  il 
doit  se  rappeler  à  peine  m'avoir  vu  chez  lui. 
Nou&  aurons  l'occasion  de  revoir  le  vicomte,  ne 
fût-ce  que  pour  lui  rendre  sa  visilè.  Je  île  serais 
pas  même  surpris  de  trouver  quelque  chose  die 
très-'^proviclentiel  dans  ce  rapprochement.  Il  Ôura 
connu  Auguste  âu  moins  pouf  ses  dUvrâgeS; 
nous  parlerons  un  peu  art  et  beaucoup  diichéSée 
de  Berry. 

Je  n*al  rien  d'Holslein  et  d'Olliviéi-  ;  j'ai  éclfil 
k  Caroline  )5our  qu'elle  éè  ôhafge  d€  lîitJrtlIfeèr 


Dyf^et»  ear  le  pauvra  garçon  gouffre  beaucoup 
et  je  ne  lui  peux  rien. 
Bonjour,  -*•  à  vouô. 

P.  E. 
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CXXir  LETTRE 


A  HOLSTEIN 


19  janTier  1898. 

tu  as  mis  le  doigt  dessus,  mon  vieux,  et  je 
t*én  remercie.  Oui,  c'est  à  toi  à  porter  à  Lyon 
fet  à  remettre  de  ta  tnain  le  souvenit  que  Ma 
maiii  veut  donner  à  mes  enfants,  et  pour  cela  je 
të  prie  d'arranger  toi-même  les  tnodifications  à 
intirotluire  au  modèle  que  je  t'ai  envoyé,  pour 
reiidte  l'eJcécutiott  prompte  et  très-peu  coû- 
teuse. Si  cela  boute  5  francs,  ti^est  trop  cher  en- 
core; ainsi  inodiflë  là  nature  des  métaux,  si  cela 
t^hd  trop  cher,  et  conserve  seulement  la  forme, 
^ëferois  qù^avebdU  làitoii  Comme  les  chaînes  de 
Itistife,  ce  sfei^il  Irés-bon  tnàrché,  caf  ces  chatnes; 
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nous  a-l-ou  dit,  ne  coulent  pas  huit  sols  le  pied 
en  fabrique.  Ce  que  je  le  recommande  surtout, 
c'est  la  promptitude.  J'aurais  voulu  l'avoir  à 
Lyon  pour  l'anniversaire  de  ma  naissance,  8  fé- 
vrier ;  si  nous  ne  pouvons  pas,  nous  nous  ar- 
rangerons pour  reporter  cela  à  rentrée  en  cam- 
pagne des  travailleurs  de  Lyon,  probablement 
fin  mars. 

Je  t'envoie  une  bien  triste  lettre  d'OUivier,  à 
laquelle  je  ne  réponds  rien.  Ce  pauvre  garçon 
est  dans  une  bien  douloureuse  situation,  mais 
je  ne  sais  quelle  parole  de  moi  pourrait  le  rele- 
ver. Il  me  place  dans  une  position  où  déjk 
beaucoup  de  mes  enfants,  parmi  ceux  que  j'ai 
le  plus  aimés,  m'ont  mis,  et  qui  est  cruelle,  l'im- 
puissance de  relever  celui  qui^  tombe.  Chaque 
fois  que  pareille  circonstance  s'est  présentée,  j'ai 
toujours  reculé  devant  une  forme  de  rautorilé, 
qui  pourtant  est  éternelle,  mais  que  Dieu  ne 
veut  sans  doute  pas  que  j'emploie,  puisqu'il  ne 
m'a  pas  donné  pour  la  compléter  la  forme 
femme  près  de  moi  :  je  veux  parler  de  la  sé- 
vérité, de  la  dureté,  qui  pourtant  est  aussi  un 
moyen  d'éducation.  J'ai  pu  être  dur  avec  Ba- 
zaïxl,  avec  Rodrigues  même,  et  encore  avec 
Reynaud  lorsque  celui-ci  brisa  publiquement  les 
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vitres  de  notre  foi,  mais  je  ne  l'ai  été  ni  avec 
Transon  et  Jules,  ni  avec  Charton,  ni  même 
avec  Carnet,  Dugied,  Leroux,  ni  avec  Cazeaux; 
je  ne  saurais  l'être  avec  Ollivier  ;  et  pourtant,  je 
le  répète,  la  dureté  est  à  jamais  une  des  faces 
de  l'autorité.  A  tout  autre  que  lui,  j'aurais  tout 
bonnement  écrit  :  que  je  ne  suis  pas  en  ce  mo- 
ment garde-malade,  sœur  du  Pot,  et  qu'à  force 
d*avoir  été  renié  par  beaucoup  d'enfants,  il  est 
bien  temps  que  je  me  permette  de  dire  à  l'un 
d'eux  de  se  tirer  d*affaire  comme  il  le  pourra,  et 
de  me  laisser  tranquille.  Peut-être  cette  boutade 
serait-elle  le  meilleur  remède  à  faire  prendre  à 
Ollivier,  et  pourtant  je  ne  peux  me  décider  à  le 
donner,  quoique  d'un  autre  côté  je  craigne  de  lui 
faire  mal  par  mon  silence.  Ce  pauvre  malheu- 
reux a  eu  la  terrible  manie  de  croire  à  la  pa- 
pauté pout*  lui,  il  a  été  écrasé  comme  Jules  et 
Dugied,  mais  vraiment  d'une  façon  puérile,  car 
son  rêve  de  Saint-Pierre  est  effrayant  d'é- 
blouissement  du  moi. 

Tout  ce  que  tu  me  dis  de  Ménilmontant  me 
va  on  ne  peut  mieux  :  arrange  cela  comme  tu  me 
le  dis  avec  Bazin,  Adèle  et  la  mère  Poucet;  j'en 
serai  très-heureux.  J'espère  comme  toi  que  la 
leçon  pour  Bazin  aura  été  bonne. 


m  GORRESi^dJitfAiiék  inédite 

OmU  6&tis  héëitdtioti,  il  est  clètir  qtie  tu 
dt^is  ddtlner  une  poignée  de  thâih  pour  moi  à 
Afiés  ;  tu  ti'âs  pas  été  i'aimàiit  par  lequel  il 
s'est  GôUé  â  nous,  pour  rïéti  ;  il  faut  que  tu 
fasses  là  cbàtnë  de  Paris  à  Lyon,  et  tu  porteras 
t^Otir  cela  notre  chatiie  symbolique. 

Adied,  viëlix. 

P.  E. 
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OXXni*  LETTRE 


h  hQLKÈ  SAINteHILAIRE 

il  janvier  48S3. 

J'ai  ?ëçli  UH  petit  bâhibUfiet  faervëux  qui  m'a 
f&ppelé  1851,  màiâ  cela  né  dufera  pas  ;  le  coffre 
est  bien  solide,  malgré  tous  les  clous  qui  y  ont 
«le  ëh^Më^  feï  ai^t'akhês;  je  bottithëhcé  fJOur- 
tâhl  à  èité  M  t)eù  les  d'être  le  mi'tèàii  6t  h 
iê'milh;  ti'fest  ifop  de  deux  métlëfs. 

Vt)ûs  àvëS  raisbii  de  dire  que  je  né  tiompren^- 
drai  pas  grand'tthOse  »  Vôtrt  letttu  ;  je  h'Jf  eil- 


liSÂi  ^al  gi^nd'bhbsd  en  effet,  ël  iëi^is  ^à^t^ 

tâiit  bièti  dise,  étttfë  ilbUs,  (iué  noUs  {lûssibiifi 
hDii^  cbm^f&ndrë.  Il  ëil  ehi  temps  ft  péû  près, 
cbîàM  il  ë^t  iëftipâ  tfUe  je  né  &ôis  plùâ  îhàmâU 
ET  téààliîe,  Car  b*esi  (tUàdd  Oti  fait  deu^  iàéiiéH 
qu'il  est  pidâ  diftidile  dé  ëbiiiprendi^  et  de  Se 
faire  côibprendre.  Je  suis  ëildorë  àS8ë2  bëïë  M- 
jôiird'Hui,  ifiAis  deMaln  Je  bt^ois  être  assez  biëti. 
—  feoi^Jôilf. 

Le  martitiis  ëdint-l^imoh  est  Vettil  fibbs  Vbll', 
el  à  causé  avèc  Michel .  Cëdi  é&t  encore  pbiir  le 
père. 

P.  Ë. 


tltiY  ÎJÎÎRË 


A  AGLAÉ  SAtNY-kiLAinB 

24  janvier  1833. 

Je  VOUS  renvoie  la  lettre  du  sous-préfet.  — 
J'explique  un  peu  au  père  comment  notre  posi- 
tion avec  les  républicains  a  changé  ici  ;  elle  do- 
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venait  fatigante,  mais  j*ai  voulu  la  pousser 
jusqu'au  bout,  et  boire  en  présence  des  bons  le 
calice  des  mauvais  î\isq\x*k  la  lie.  Je  leur  ai  laissé 
faire  contre  nous  toutes  leurs  petites  conspira- 
tions pour  nous  empêcher  d*agir  sur  leurs  com- 
pagnons de  détresse  ;  maintenant  ceux  qui  nous 
aiment  sont  assez  attachés  à  nous  pour  que  nous 
nous  en  reposions  sur  eux  de  ce  qu'il  y  a  à  faire 
sur  les  autres  pendant  quelque  temps;  nous 
avons  agi  le  premier  mois  par  la  présence, 
le  deuxième  sera  donné  à  la  forme  inverse. 
Nous  recevons  chez  moi  ceux  que  nous  voulons, 
et  laissons  les  grands  citoyens  faire  leur  pro- 
pagande à  la  manière  cannibale,  chantant  le 
sang  et  la  guillotine.  Dans  peu  de  jours  ils  en 
verront  les  résultats.  Déjà  le  directeur,  mécon- 
tent de  leurs  chants,  de  leurs  cris,  a  menacé  de 
faire  quelques  transfèrements  dans  des  prisons 
de  correction,  ce  qui  n'arrangerait  pas  les  cœurs 
pacifiques.  Je  n'ai  pas  le  temps  de  vous  en  dire 
davantage  aujourd'hui  */• 

P.  E. 


^xw<w»<»»»»*w»^^ww^>«»<^ 
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CXXV  LETTRE 


A  CECILE  FOURNEL 

Sainte-Pélagie,  25  janvier  1833. 

Ma  chère  fille,  pourquoi  donc  à  toutes  vos 
douleurs  sgouter  encore  celles  de  croire  que 
vous  manquez  à  un  devoir  envers  moi  ?  Non,  je 
n*ai  pas  cru,  je  n*ai  pas  dit  que  vous  dussiez 
écrire,  que  vous  dussiez  décrire,  peindre  une 
vie  qui  peut  être  de  celles  qui  ne  se  décrivent 
pas  et  pourtant  qui  se  sentent  profondément, 
bien  vivement  aussi  ;  une  de  ces  vies  qui  s*as- 
pirent  à  travers  le  voile  et  qui  pour  les  cœurs 
qui  ont  Touïe  fine,  s'entendent  sans  bruit  el 
presque  sans  verbe.  Cécile,  songez  donc  que 
Henri  a  eu  presque  raison  quand  il  m*a  dit  un 
jour  que  je  ne  savais  pas  aimer,  car,  si  je  vous 
avais  connue  alors  comme  aujourd'hui,  croyez- 
vous  que  vous  auriez  eu  à  dévorer  cette  cnielle 
séparation  qui  vous  a  tant  fait  souffrir  ?  Songez 
que  ma  parole  a  dû  tomber  à  faux  sur  vous, 
pauvre  femme,  parce  que  je  voulais  autrefois 
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LIRE  partout;  mais,  grâce  à  Dieu,  et  à  vous 
aussi,  chère  fille,  grâce  à  tous  ces  enfants  qui 
in*ont  entouré  ^^  mwfiqfiet  fP^oe  à  ce  petit 
David  que  j'aime  pour  cela,  et  à  ce  bon  Rogé 
qui  m*a  montré  un  cœur  plein  d*amour  tendre 
et  dévoué,  mon  oreille  est  devenue  plus  déli- 
cate ;/e/2/e/2ûfs  là  où  je  ne  lis  pas.  L'humatiité 
n'a  pas  toiyours  les  yeux  ouverts,  elle  croit 
aux  choses  invisibles  ^moifi  suk  dtpses  visi- 
bles, cap,  en  sortant  de  mon  tomb^fiil,  je  n*8W^ 
pasi  fionime  Jésus,  à  œniitrep  m»»  pied$,  fli^s 
maias  et  mon  coeur  i  tous,  pojiF  qu^  tQue 
croient,  peiir  4ue  tMis  m-mmaul.  id  qa  9«i$, 
mais  ii  me  semble  méoifi  que  j'eurais  plus  à^ 
joie,  auJQunfhui,  k  «pprendre  que  ce^le  à  qui 
Dieu  dira  de  m'aimer,  m'aura  déjà  aimé  ayp^t 
de  me  voia,  avant  d'avoir  peur  ainsi  dire  sou- 
levé, comme  je  le  faisais  autrefois,  tous  ces 
plis  que  Timmeose  artiste,  que  Diau  »  jetés  sur 
la  statue  faumbaine. 

Dieii  a  voulu  que  Thomme  et  la  femqi^e  vp- 
ppi^sent  de  moi  jusqu'où  Vœil  à»  ïh&tom^  ]^t 
plonger  ;  mais  j'ai  la  àivirm  pirét^tl^n  ^  croife 
q{ie  l'initiation  qu'il  m'a  dopitM  p9f  mm  p^u^f^ 
Irère  ne  seca  f>as  à  moitié  pird«e,  ut  qui  si  Au- 
guste m'a  naum  d^  iM§iiàMSt  4^  iBnues  et  âf 
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eouleum,  il  n*a  pas  samé  en  terre  6(érUe  les 
^QOS,  le  c/idu/  et  Xharmonm.  Je  le  cpeis,  Cév 
cile,  et  Uwu  m'en  donne  une  douée  confirmaMeq 
dtas  Teipour  dévoué  qui  m'eet  apporté  par  ea lia 
de  mes  fill^  que  mon  ancienne  vie  a  fait  le  plus 
souffrir. 

Voua  vous  trompez  encore^  ma  bonne  fille»  ç| 
vous  penses  qu'il  ne  faut  à  votre  Père  que  daa 
paroles  de  ^anté,  de  force,  de  vie  active,  puia^ 
santé.  Puisque  je  vous  ai  di^à  nommé  David, 
sachez  que  je  n'ai  écrit  à  Lyon  qu-à  cet  enfanta 
et  aus^i  à  Drut,  mon  aneian  ami  d'enfant,  qui, 
tout  en  m*aimant  beaucoup,  o'a  jamais  au  la 
force  de  niarohep  où  mon  amitié  l'appelait,  mais 
qui,  de  loin  et  en  stleuce,  m'a  toujours  s^m 
d'uQ  regard  d'affection  bien  tendre.  Oui,  c'e§t  à 
David  que  j'ai  éciît,  à  David  qui  me  faisait  pieiL< 
rer  Talabot  en  modulant  aon  air  des  montagnes, 
au  moment  même  où  sa  rêveuse  harmonie  frapr 
paît  Humann;  à  David  soupirant  l'attente  du 
Père,  comflAe  un  en&nt  qui  attend  plus  qu'une 
mère;  à  David  qui  n'a  pas  pu  faire  un  chant  de 
tiu¥aii,  une  mar<4ie  fiôre  et  vigoureuse,  majs  qui 
raffienait  vers  leurs  lits  solitaires  mes  fila  faU- 
gués,  et  terminait  leur  prière  du  soir  par  :  La 
Femme  asaive  le  mofpie  / 
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Cécile,  ma  première  vie  est  assez  dominante 
pour  que  je  puisse  la  pétrir  d'un  peu  de  douce 
mélancolie.  J'entends  du  fond  de  ma  prison 
rOrient  qui  s'éveille  et  qui  ne  chante  point  en- 
core, et  qui  crie  :  Je  vois  Tétendard  du  prophète 
souillé,  brisé,  le  vin  coulant  avec  le  sang  en- 
gourdi d'opium  dans  les  ruisseaux  de  Stamboul. 
Le  Nil  a  rompu  les  digues  et  se  répand  plus  loin 
qu'il  n'a  jamais  marché,  portant  les  germes  que 
la  main  de  Napoléon  a  secoués  sur  ses  bords  et 
que  Mehemet  a  fécondés  ;  le  voile  de  l'odalisque 
est  tombé  devant  Mahmoud  ;  le  Verbe  a  pris  la 
forme  multiple,  et  par  la  presse  il  rouge  le 
livre  an,  lo  Coran;  la  grande  communion  se 
prépare,  la  Méditerranée  sera  belle  cette  année. 
Depuis  Gibraltar  jusqu'à  Scutari,  celte  côte  brû- 
lante se  soulève  et  appelle  l'Occident  endormi 
sous  la  parole  de  ses  phraseurs  de  tribune. 
Italie  !  Italie  !  Tu  auras  quelques  grands  jours 
encore;  tu  es  étendue  sur  cette  grande  couche 
nuptiale  ;  ton  ciel,  dôme  de  Saint-Pierre,  cou- 
vrira de  sa  riche  parure  la  joie  des  fiancés  :  lu 
n'es  pas  l'avenir,  mais  tu  es  le  grand  héritage 
du  passé,  la  dot  du  Père  au  Fils  et  à  la  Fille, 

Oh  oui  !  tout  ce  grand  spectacle  m'entoure  ;  il 
est  en  moi,  il  suffit  largement  à  ma  vie  de  lu- 
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mières,  d'éclat  et  de  puissance;  mais  j*ai  une 
autre  vie  que  ces  murs  et  ces  verrous  me  rap- 
pellent, et  que  pourtant  ils  ne  remplissent  pas  ; 
car  je  ne  veux  point  que  ma  vie  de  retraite  et 
de  silence  soit  une  vie  de  prison  ;  j'y  veux  de 
douces  paroles  d^affection,  rêveuses,  mélancoli* 
ques,  tristes  même,  mais  d'une  tristesse  baignée 
d'espoir;  j'y  veux  une  main  amie  qui  touche 
mystérieusement  les  cordes  de  mon  cœur  qui 
ont  jusqu'ici  résonné  seules,  pour  moi,  que 
personne  n'a  entendues  encore,  personne  !  que 
personne  peut-être  n'entendra  jamais,  pas  même 
Elle,  Dieu  seul,  Dieu  seul,  entendez-vous,  ma 

fille  ! Dieu  seul  !   car  il  est  des  cordes 

à  l'âme  que  l'oreille  ne  peut  entendre,  et  qui 
pourtant  ne  sont  pas  muettes,  qui  sont  là,  que 
Ton  sent,  et  auxquelles  Dieu  promet  une  vie  à 
venir,  mais  ne  donne  pas  une  vie  présente,  que 
Ion  n'entend  même  pas  soi-même,  mais  qui 
vivent  pourtant,  on  en  est  sûr. 

Adieu,  ma  fille  ;  je  n'écris  pas  encore  à  Four- 
nel  ;  mais  vous  écrire,  n'est-ce  pas  lui  dire  aussi 
combien  je  l'aime?  Tenez-moi  au  courant  de 
ses  affaires.  Je  vous  embrasse  tous  les  deux, 

P.  E. 


10 
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GXXVr  LETTRE 


A    AGLAÉ    SAINT-HILAIRE 

14  février  1833, 

Ne  soyez  pas  inquiète  de  ma  santé,  je  suis 
bien  ;  mais  je  cherche  à  opérer  une  modification 
•  physique  en  moi,  en  même  temps  que  la  modi- 
fication morale  et  intellectuelle,  et  j'en  souffre 
quelquefois,  sans  qu'il  y  ait  en  rien  maladie. 
Depuis  un  an  je  n'ai  mangé  que  viandes  el 
choses  éjticées  ;  depuis  deux  ans  je  ne  bois  pas 
d'eau  ;  depuis  six  mois  j'ai  beaucoup  prisé  et 
fumé  ;  de  môme,  depuis  deux  ans,  les  conlrac 
tions  nerveuses  qu'il  m'a  fallu  supporter,  soil 
dans  mes  terribles  combats  aveo  Bazard,  soil 
dans  mes  douloureuses  luttes  avec  Rodrigues, 
soit  enfin  dans  cette  sage  ménagerie  de  Ménil- 
montant  où  les  badauds  venaient  voir  l'oui^s 
blanc,  et  où  la  vie  de  mes  enfants  m'a  été  plus 
que  jamais  rude  à  maintenir  harmonique  et  re- 
ligieuse :  tout  cela  a  fait  de  mon  cœur,  de  ma 
tète  et  de   mon  corps  un  être  que  mon  Dieu 
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m'a  doané  to  désir  et  la  force  de  renouveler, 
puisqu^ii  m*a  donné  un  an  d'isolement  de  mon 
ancien  non  moi,  et  qu'il  ih*a  mis  au  régime 
du  pauvre,  à  Teau,  au  négligé.  Ce  travail  d'hy- 
giène n'est  pas  chose  facile  ;  Médée  fit,  dilnon, 
bouillir  son  vieux  père  Eson  pour  le  rajeunir  ; 
puisque  personne  ne  me  fit  bouillir,  moi  je  me 
rafraîchis  ;  peut-être  cela  produira-t-il  le  même 
résultat.  —  Quant  aux  contrariétés,  je  ne  fais 
pas  plus  le  vigoureux  que  je  ne  suis,  cL  j'avoue 
qu'elles  ont  assez  de  prise  sur  moi  ;  mais  vrai- 
ment elles  sont  asses  rares,  du  moins  les  con* 
trariétés  positives  ;  je  veux  dire  que  c'est  plutôt 
Xabaence  de  choses  bonnes,  tendres,  fraîches, 
riantes,  nouvelles,  que  le  contact  de  choses  pé-* 
nibles,  désagréables,  ennuyeuses,  qui  peut  me 
fiitiguer  quelquefois  ;  et  toutefois  je  vous  assure 
que  jem*habitue  assez  bien  à  cette  privation  de 
toute  chose  nouvelle,  parce  que  j'en  sens  la 
grande  utilité,  l'indispensable  nécessité  même, 
pour  me  faciliter  le  dépouillement  complet  de  ma 
vie  ancienne;  c'est  presque  un  avant-goùt  de 
la  vieillesse  et  de  la  mort.  Depuis  une  année, 
Dieu  m'a  prodigué  les  enseignements  directs  et 
indirects  qui  se  rattachent  à  ces  deux  phases 
de  la  vie  humaine,  car  je  n'en  connaissais  en- 
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core  pratiquement  que  les  joies.  Mon  ciel  avait 
eu  peu  de  nuages,  belles  étoiles  y  brillaient,  et 
pourtant  Vhommo  doit  connaître  le  palais  d*À* 
poUon  et  les  forges  de  Vulcain.  Je  rends  donc 
grâce  à  Dieu,  du  plus 'profond  de  mon  cœur, 
pour  cette  initiation  qu'il  me  donne,  et  qui  est  uu 
acheminement  vefs  ma  vie  à  venir,  dans  laquelle, 
pour  le  rôle  que  je  pressens  devoir  y  jouer,  j'au- 
rais été  embarrassé  si  je  n'avais  pas  eu  cette  pu- 
rification mâle  de  la  prison. 

Je  ne  vous  demanderai  encore  rien,  ma  chère 
amie,  pour  me  délivrer  de  ce  qui  me  pèse  trop, 
comme  vous  dites  ;  rien  ne  me  pèse  trop,  ou 
plutôt  je  dirai  que  ce  qui  me  pèse  ne  me  pèse 
pas  encore  assez ,  car  ce  qui  me  pèse  c'est 
ce  qui  pèse  sur  la  classe  la  plus  nombreuse  et  la 
pauvre,  c'est  Y  isolement  dans  le  monde,  et  je 
veux  voir  combien  cela  pèse,  moi  qui  ai  tant 
besoin  de  communier  avec  le  monde,  moi  qui  ai 
jusqu'ici,  trop  facilement  peut-être,  communié 
avec  lui,  moi  qui  veux  savoir  ce  que  mes  épaules 
portent  de  solitude,  pour  savoir  ce  que  je  vaux 
et  non  pas  toujours  combien  nous  valons.  — 
Adieu,  je  vous  embrasse  ;  donnez-moi  des  nou- 
velles de  Cécile.  —  Le  dernier  tabac  que  vous 
m'avez  envoyé  est  trop  bon   et  trop  cher  pour 
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nos  prolétaires  ;  faites-m'en  envoyer  une  livre 
d'ordinaire,  je  les  mêlerai,  ce  sera  délicieux. 

P.  E. 


CXXVir  LETTRE 


A  CECIïJE  FOURNEI> 

21  février  1833. 

Il  y  a  trois  jours  déjà,  ma  chère  fille,  que  j*ai 
commencé  une  longue,  longue  causerie  avec 
vous  ;  mais  ma  lettre  s'allonge  toujours  et  de- 
vient une  œuvre.  Je  ne  veux  pas  attendre  qu'elle 
soit  achevée  pour  vous  dire  un  petit  boiyour  et 
vous  embrasser.  Je  suis  déjà  à  la  neuvième 
page  bien  serrée,  et  je  crois  n'être  qu'au  com- 
mencement, car  j'avais  pris  la  plume  sans  sa- 
voir ce  que  j'allais  vous  dire,  et  de  ligne  en 
ligne  j'en  suis  venu  là.  Cependant  je  ne  veux 
pas  non  plus  vous  mettre  martel  en  tête,  et  vous 
faire  rêver  à  ce  que  je  peux  vous  écrire  si  lon- 
guement; mais  c'est  pourtant  si  vague  que  je 
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'  ne  pourrait  peut-êli-e  pas  thème  vous  eii  donner 
ici  une  idée.  Tout  ce  que  je  sais,  c'est  que  j^ai 
tant  parlé  de  l'union  des  sexes  comme  amour, 
que  j'ai  un  très-vif  besoin  de  me  reposer  de  mon 
bavardage  théorique  dans  I'amitié  ;  c'est  donc  ce 
mot-là  que  vous  verrez  probablement  le  plus  eu 
saillie  dans  ce  que  je  vous  écris,  et  pourtant  je 
ne  me  permets  de  parler  que  de  i/amitié  de 
rhomme  pour  rhomme.  Au  reste,  je  n'ai  que 
le  temps  de  vous  embrasser  ce  soir, 

P.  E. 
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CXXVIir  LETTRE 


A  CECILE  FOURNEL 

92  A  fln  février  iSaS. 

J'ai  eu  grand  tort,  ma  chère  Cécile,  de  vous 
dire  que  j'avais  commencé  une  longue  lettre,  car 

*  dépuis  lors  hion  commencement  en  est  redtë  là  ; 

•  je  n'ai  pas  pii  m'y  remettre  \  une  foule  d'autres 
pétiaéè»  me  sont  venues  à  là  traverse  ;  puis  j'é- 


D'MNFAUTIII  isi 

tais  inquiet  de  ne  recevoir  aiictine  nouvelle 
d'Holslein  ;  enfin  il  y  avait  je  ne  sais  quoi  dans 
Tair  qui  m'empèchaît  de  continuer. 

Possible  que  ce  Je  ne  sais  quoi  soit  la  nou- 
velle de  Blaye  et  ce  qui  s'en  suivra  ;  dans  tous 
les  cas,  celle  pauvre  malheureuse  obligée  d'affi- 
cher sa  honte  à  la  face  du  monde  me  fait  peine, 
et  me  rappelle  celles  que  j*ai  forcées  à  confes- 
ser la  leur.  Voici  Toccasion  de  donner  de  bonnes 
leçons  de  morale  aux  hommes  qui  vont  se  per- 
mettre de  juger  une  seconde  Marie-Louise 
(toutes  deux  se  nomment  Marie),  car  Dieu  sait 
combien  de  quolibets  d'hommes  vont  pleuvoir 
sur  elle. 

Je  ne  vous  enverrai  donc  pas  encore  ma 
grande  lettre.  Si  je  peux  la  finir,  je  vous  ferai 
passer  ice  que  j'ai  jeté  dans  un  désordre  parfait 
sar  le  papier  ;  ça  n'a  ni  commencement  ni  lin, 
mais  vous  y  trouverez  quelque  chose,  ne  fût-ce 
que  le  vague  dans  lequel  je  me  plonge  quelques- 
fols.  Bien  entendu  que  pour  une  pareille  confi- 
dence en  négligé,  je  \^us  demanderai  le  silence 
du  tête-àH;ôle,  <5ar  je  suis  coquet  et  prudent,  je 
n'aime  pas  à  donner  en  spectacle  mes  imperfec- 
tiom,  ni  «urtotft  à  Caire  naitrè  de  mauvaises 
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pensées,  pour  une  parole  vague  qui  serait  mal 
interprétée . 

J'entends  dire  que  le  Juif  qui  l'a  vendue  est 
lui-même  Tauteur  de  la  triste  situation  où  se 
trouve  cette  pauvre  femme  ;  si  cela  est,  il  faut 
avouer  que  Judas  n'a  pas  fait  mieux,  ni  même 
aussi  bien.  Ici  le  parti  blanc  baisse  la  tète,  plu- 
sieurs sont  capables,  par  désespoir,  de  se  faire 
républicains  ;  le  noble  vicomte  seul,  avec  son 
aimable  assurance,  prétend  que  le  parti  n'en 
sera  que  plus  fort,  parce  que  la  question  de 
principe  est  dégagée  des  entraves  que  pouvait 
présenter  la  Régence  ;  j'espère  que  c'est  se  con- 
tenter facilement. 

Les  républicains  se  réjouissent  et  ne  songent 
pas  que  cet  événement  peut  donner  autant  de 
force  à  Louis-Philippe  contre  eux  que  contre  les 
carlistes.  Quant  à  nous,  nous  attendons,  cer- 
tains qu'il  y  a  là  une  mine  d'or  pour  l'affran- 
chissement des  femmes  et  qu'elle  sera  ex- 
ploitée. 

Les  giboulées  m'ont  donné  une  légère  teinte 
nombre  ces  jours-ci  ;  mes  nerfs  ont  un  peu  iait 
leurs  mauvaises  plaisanteries.  Quand  ces  mo- 
ments-là viennent,  je  trouve  bien  qu'il  y  a  un 
peu  loin  d'ici  au  15  décembre  prochain,  cepen- 
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dant  Tennui  ne  fait  pas  grand  ravage  chez  moi  ; 
ma  ceinture  n*est  pas  trop  large. 

Êtes-vous  bien  obéissante,  chère  fille,  aux 
prescriptions  de  ce  vieux  grognard  que  j*aime  ? 
Jallat  est-il  content  ?  Songez  que  vous  étiez  bien 
fatiguée  le  14  décembre  1832,  mais  que  le 
15  décembre  1833  je  ferai  peut-être  courir  très- 
fort  ceux  qui  m'aiment  le  mieux,  et  à  ce  titre-là 
je  sais  bien  que  vous  ne  voudrez  pas  rester  en 
arrière. 

Adieu,  Cécile,  dites  à  Mimi  d'apprendre  vite  à 
écrire  ;  si  elle  le  savait,  elle  me  donnerait  tous 
les  jours  des  nouvelles  de  la  maman. 

Je  vous  embrasse. 

P.  E. 
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GXXIX"  LETTRE 


A    AGLAÉ   SAINT-HILAIRE 

24  février  1833. 

L*adresse  d*Émilie  est  rue  Vieille-du-Temple, 
35.  —  Je  suis  bien  aise  que  CécUe  puisse  au 
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tïîoitis  alter  vous  voir,  je  croyais  tfu'elte  gardait 
forcément  la  chombre. 

Il  ne  m'appartenait  pas  de  mettre  au  collier 
des  signes  pour  des  fémmeî»,  quelles  qu'elles 
fussent,  sauf  rinvocatiotl  à  la  mère.  Aussi  le 
bolller  n'est-il  poli  que  d'un  côté,  de  l'autre  il 
est  brut;  c'est  là  le  feigne  du  célibat. 

Quant  aux  différents  métaux,  il  y  a  en  effet 
plusieurs  signes  différents  ;  les  uns  constatant 
la  mort  complète  (Eugène,  Bazard,  TalaboO, 
d'autres  la  séparation  de  Bûchez  et  Margerin; 
d'autres  les  hommes  mariés  qui  sont  avec  leur 
femme,  d'autres,  ceux  qui  se  sont  séparés  de 
moi  pour  appeler  directement  la  mère,  d'autres 
enfin  pour  Michel  et  pour  moi. 

Je  n'ai  pas  lu  d'article  de  la  France  nouvelle 
sur  l'attente,  la  brochure  de  Barrault,  etc.  Je 
n'ai  aucune  relation  avec  Sosthène,  quoi  qu'en 
aient  dit  des  journaux  qui  annonçaient  que  j'avais 
dansé  dans  une  soirée  qu'il  a  donnée  chez  le  direc- 
teur. J'ai  refusé  au  contraire  d'y  aller,  non-seu- 
lement parce  que  je  ne  me  soucie  pas  de  ces 
soirées,  mais  aussi  parce  que  l'invitation  en  était 
faite  en  marquis,  une  demi-heure  à  l'avance  et 
sous  le  nom  du  directeur.  J'ai  également  refusé 
.  àceluî-éi  d'aller  chez  lui  quand  il  avait  du  monde, 
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parw  que  je  me  ëuis  aperçu  que  oe  brave 
hôiAme  voulait  me  faire  voir  à  ees  and»  et 
amies;  je  n*en  buis  d^aiUeurs  que  mieux  avec 
les  uns  et  lea  autres  qui  dot  oompris  bette  té- 
serve.  —  Quant  aux  rédacteurs  des  journaux  et 
autres  bourgeois,  nous  nous  en  abstenons  éga- 
lement ;  nous  sommes  toujours  peuple  et  nous 
en  trouvons  bien.  Je  crois  que  quelques- 
uns  nous  aiment  déjà  bien  et  même  nous  font 
aimer. 

J'écris  depuis  quelques  jours  une  longue 
lettre  à  Cécile,  mais  je  n'en  finis  pas. 

Michel  ne  reçoit  en  effet  personne  ;  faites  mes 
amitiés  à  Drut,  qui  est  compris  dans  la  loi 
commune  malgré  sa  vieille  amitié. 

Remette2-luî,  je  vous  prie,  la  lottre  induse  de 
Lecamtt6>  à  laquelle,  bien  enlendo,  je  n'ai  pas 
i^pondu  ;  c'efit  Ba  douceur  qu'il  m'a  envoyée  en 
prison  ;  et  donner  Utte  boiiiie  poignée  de  main  à 
06  brave  Drut. 

Je  h'aî  ëncow  rien  reçu  d'HolsIein.  -^  J'ai 
reçu  une  réponse  très-amicale  de  Brack  è  ma 
lettre  sur  led  femmes,  rép<mse  faible  4'ailleur6 
pour  te  qui  ooncerne  les  femmes.  Il  me  dit  qu'il 
fait  Jouor  notre  musique  à  son  régiment.  A  pro- 
pos de  t^t  je  ti'«ti  jamais  pu  «àvoif  si  le«  valees 
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de  David  étaient  gravées  et  tirées.  Le  savez- 
vous  ?  Je  voudrais  bien  en  avoir  un  exemplaire 
pour  ici,  ou  deux,  et  en  envoyer  un  à  Brad^.  — 
Merci  des  lithographies.  —  Bonjour. 

P.  E. 
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CXXX"  LETTRE 


A  HOLSTEIN 


38  février  1833. 

Oui,  certainement,  je  recevrais  avec  plaisir 
des  renseignements  sur  Tétat  de  la  famille  de 
Lyon,  mais  je  tiens  à  ce  que  ces  notes  de  votre 
voyage  restent  comme  monument  de  votre  visite; 
je  désire  donc  que  ces  renseignements  soient 
écrits  et  non  verbaux ,  mais  cela  ne  presse  pas. 

Seulement,  je  voudrais  spécialement  savoir 
comment  est  Desloges ,  il  m*a  écrit,  a  écrit  à 
Michel,  et  parait  rudement  souffrir.  Dis-moi 
aussi  comment  vont  sa  femme,  sa  mère  et  ses 
enfants ,  il  parait  que  beaucoup  de  choses  là-bas 
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Font  frappé  péniblement  ;  je  ne  sais  par  qui  il  a 
été  blessé ,  mais  les  artistes  et  en  général  ceux 
qui  ne  gagnent  pas  leur  journée,  lui  font  mal 
au  cœur.  —  J'ai  reçu  aussi  une  lettre  de  Hoart 
qui  annonce  aussi  de  la  douleur.  Comment  est 
Bruneau  ? 

Ta  lettre  m*a  bien  rendu  compte  de  la  mis- 
sion relative  au  collier,  mais,  je  te  le  répèle,  j*ai 
besoin  d'une  note  de  vous  deux  indépendante  do 
cette  mission.  —  Je  désire  aussi  savoir  qui  com- 
posait ces  trois  cent  cinquante  personnes  du 
banquet.  Y  avait-t-il  quelques  bourgeois  ?  Arles 
y  parait-il  quelquefois  ?  et  Decaen  ? 

Tu  ne  m'as  pas  dit  comment  se  portait  la 
bonne  et  active  femme  d'Arles,  ni  comment  elle 
nous  aime,  la  pauvre  mère  qui  pleure  son  petit 
Prosper. 

J'ai  remis  le  collier  à  Rochette. 

Tu  ferais  bien  de  causer  avec  Aglaé  de  ce  que 
je  t*ai  écrit  hier  sur  les  femmes  pour  le  collier. 
Quand  tu  te  seras  bien  entendu  avec  elle,  je 
voudrais  bien  que  tu  en  fisses  faire  de  suite 
deux,  un  pour  elle  et  un  pour  Cécile,  que  tu  leur 
remettrais,  non  de  la  part  du  père,  mais  en  ton 
nom  d'ami  du  père,  et  comme  un  homme  sûr  de 
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foire  quelque  choM  d'agréable  à  son  êmù  Ceci 
toutefois  Muf  meilleur  avis  de  toi. 

Pauline  nous  apprend  que  Rigaud  et  Coché 
dont  passëB  à  Limoges,  ce  qui  m'explique 
pourquoi  Rigaud  n'a  pas  reçu  le  collier  de  Bar* 
rault. 

Tourneux  n*eat  donc  pas  tourmenté  par  la 
conscription? 

Je  vous  recommande,  à  Méniimonlant,  la  nuil 
du  2  au  3  mars  (célibat),  et  de  la  rappeler  comme 
devoir  à  ceux  qui  aiment  ceux  qui  portent  sous 
cette  forme  le  Joug  de  notro  servitude  apo8to* 
lique. 

Adieu,  mon  vieux. 

Amitiés  à  tous  les  habitants  de  la  maison 
sainte. 

P.  E. 


^•S^^     »    X* 
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GXXXr  LETTRE 


A    CECILE    FOURNEL 

m 

Sainte- Pélagie,  3  mars  183a, 

Je  sais  que  vous  êtes  obéissante  à  Jallat, 
chère  fille»  et  je  m  en  réjouis  ;  je  vous  en  re- 
mercie, car  c'est  un  peu  songer  à  raoi  que  de 
veiller  à  votre  santé  ;  n'est-ce  pas  moi  qui  appris 
à  nos  enfants  que  je  vivais  eu  eux  et  qu'ils  vi- 
vaieut  eu  moi  ?  que  NOUS  vivions  en  une  seule 
\ie,enDIEU? 

Vous  avez  vu,  Cécile,  par  Tannonce  du  départ 
de  Barrault,  à  quelle  occasion  je  lui  ai  écrit,  et 
qui  m'a  fourni  le  thème  de  la  lettre  où  je  lui  ex- 
prime mon  désir.  DIEU  s'est  servi  de  la  pauvre 
malade  à  son  insu.  IL  a  fait  d'elle  un  instru- 
ment  de  bonne  inspiration  pour  le  PÈRE»  parce 
que  le  Père  l'aime,  et  que  là  où  se  trouve 
amour  se  trouve  aussi  inspiration,  poésie.  C'est 
en  communiant  avec  vous  du  fond  de  ma  prison 
et  dans  votre  hermitage  de  douleurs,  c'est  en  vi- 
sitant ma  fille  qui  vit  à  lombre  de  Notre  Damt^, 
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c'est  en  déroulant  quelques  plis  du  plus  profond 
de  mon  âme  devant  la  vôtre  si  rudement  froissée, 
c'est  en  faisant  autour  de  moi  le  silence  de  la 
communion  intime,  que  la  grande  voix  d'Orient 
a  frappé  mon  oreille.  —  Dieu  a  mis  votre  nom, 
ma  fille,  sur  la  bannière  des  missionnaires  qui, 
sous  rinspiralion  de  V homme,  vont  proclamer, 
aux  portes  des  mosquées  el  des  sérails,  Tamour 
nouveau,  libre,  égal  de  Thomme  et  de  la  femme  ; 
la  RELIGION  nouvelle.  Soyez  bénie  ! 

Mais  assez  parlé  d'Orient  et  de  Bannière.  Si 
j'aime  aujourd'hui  à  trouver  ce  que  je  ne  cherche 
pas,  la  grande  voix  du  monde,  j'aime  surtout  à 
deviner  ce  que  DIEU  me  fera  bientôt  trouver 
aussi,  j'espère,  la  douce  voix  du  cœur.  Et  vous 
d'ailleurs,  ma  fille,  je  sais  bien  que,  comme  nous 
tous  qui  avons  été  marqués  par  Z)/£C/ pour  son 
œuvre,  vous  voulez,  vous  aimez  à  avoir  xmnom; 
mais  je  sais  qu'il  vous  faut  comme  à  moi  plus 
que  cela,  plus  qu'un  nom  pour  tous.  Silence 
donc  à  la  grande  voix  du  monde causons. 

Vous  vous  rappelez,  mon  amie,  ce  que  je 
vous  ai  écrit  de  ce  vilain  petit  David  ;  croiriez- 
vous  que  ce  mauvais  garçon  me  tient  rigueur, 
et  que  je  ne  peux  pas  recevoir  un  mot  de  lui, 
moi  qui  lui  avais  fait  mes  adieux   à  Ménilmon- 
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tant,  en  lui  demandant  de  m'écrire  tous  les  huit 
jours  !  J'espère  que  je  ne  pourrai  pas  me  van- 
ter d'avoir  été  toujours  heureux  dans  mes  tenta- 
tives de  conquêtes.  Notre  petit  Orphée  est   co- 
quet comme  Vénus,  il  aime  qu'on   lui  fasse  la 
cour.  J'ai  la  grande  habitude  de  chercher  dans 
les  émotions  que  j'éprouve    un   enseignement 
pour  moi  et  pour  tous  :  je  rêve  donc  aujourd'hui 
sur  les  affections  des  hommes  entre  eux,  espé- 
rant qu'un  jour,  en  échange  de  ma  révélation 
sous  ce  rapport,  ON  me  fera  connaître  les  affec- 
tions des  femmes  entre  elles.  C'est  un  travail 
qui  nous  manque,  car  j'ai  dit  comment  je  sen- 
tais les  relations  de  V homme  et  delà  femme; 
j'ai  dit  l'AMOUR,  je  n'ai  pas  dit  Tamitié.  — 
Depuis  quelques  années  surtout,  je  peux  même 
dire   pendant  toute  ma  vie,   ce  problème  fut 
grand  et  sacré  pour  moi  ;  voilà  pourquoi  j'ai  eu 
puissance  de  grouper  autour  de  moi  tant  à!! hom- 
mes, et  pourquoi  Holstein,  symbole  vivant  de 
de  ce  qui  est  en  moi  d'amour  à! homme,  est  resté 
fidèle,  donnant  aujourd'hui  le  signe  d' amitié  du 
PÈRE.  Beaucoup  n'ont  pas  compris  ce  symbole 
vivant,  car  beaucoup  ignorent  ce  qu'il  y  a  de 
nourriture  pour  l'àme  dans  cette  solidarité  spé- 
ciale ;  mais  si  beaucoup  ignorent  tant  de  choses 

it 
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sur  Tamitié,  moi  qui  crois  connaître  le  jeu  de 
cette  affinité  divine,  je  ne  Tai  pourtant  pas  en- 
core formulée. 

Je  ne  sais  où  je  vais  en  parlant  ainsi  amitié 
avec  vous,  mais  j'ai  besoin  de  parler  d' amitié  et 
d'en  parler  avec  vous.  Donc  DIEU  qh  fera  sortir 
quelque  chose,  et  cependant  je  ne  parle  pas  ici 
de  Tamitié  d'un  homme  pour  une  femme,  ceci 
est  un  mystère  qui  rentre  dans  les  relations  des 
deux  sexes,  mystère  si  délicat,  si  tin,  qu'un 
homme  n'en  doit  pas  parler,  encore  moins 
écrire,  et  qu'une  femme  peut-être  n'en  parlera 
et  n'en  écrira  pas  davantage,  car  il  y  a  de  ces 
choses  qui  ne  se  disent  ni  ne  s'écrivent,  et  qui 
sont.  Celle-là  en  est  une,  je  crois  :  à  mon  avis, 
c'est  peut-être  de  toutes  les  créations  divines  la 
plus  inexplicable,  la  plus  mystérieuse  plutôt,  car 
elle  est,  comme  Marie  dans  la  conception,  tou- 
jours vierge  et  pourtant  mère. 

Parlons  donc  des  hommes. 

Transon  m'a  délaissé,  renié,  repoussé  ;  Rey- 
naud  a  voulu  me  salir,  mais  Transon  et  Reynaud 
étaient  mes  enfants  el  non  mes  amis...  Holstein 
m'a  toujours  dit  :  tu.  Il  m'est  resté. 

D'un  autre  côté,  tous  mes  enfants  auxquels 
j'avais  témoigné  le  plus  d'affection  tendre  étaol 
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partis,  je  me  suis  trouvé  entouré  de  ceux  à  qui 
j'avais  montré  non  de  l'indifférence  mais  une 
affection  que  je  nommerais  presque  respec- 
tueuse, car  c*élait  de  V estime  plutôt  que  tout 
autre  sentiment  que  je  leur  avais  donné;  et 
enfin  un  jour,  le  3  juin,  les  premiers  de  mes  en- 
fants à  qui  je  dis  :  mes  amis,  furent  Barrault, 
Michel  et  Foumel.  Holslein  était  toujours  là,  me 
disant  tu,  tandis  que  les  autres  nous  appre- 
naient, ainsi  que  je  le  leur  avais  demandé,  à 

nous  RESPECTER. 

Voilà  bien  trois  formes  différentes  d'affection 
entre  les  hommes,  mais  toutes  trois  empreintes 
A'iaégalité,  Il  en  est  une  quatrième,  celle  qui 
lierait  deux  hommes  par  un  sentiment  à! égalité. 

Pourquoi  moi  qui  ai  vu  et  senti  les  joies  et 
les  douleurs  des  trois  premières,  n'ai-je  pas  pu 
loucher  à  la  quatrième?  Pourquoi  lorsque  je  ser- 
rais la  main  de  Bazard,  plein  d'espoir  dans  ma 
conciliation  et  baigné  de  larmes,  sentais-je  en 
ce  corps  vigoureux  des  crispations  qui  me  gla- 
çaient et  me  refoulaient  en  moi-même  ?  Ce  que 
la  femme  empêcha,  le  donnera-t-elle  un  jour? 
Pourquoi  aucun  de  mes  enfants  n'a-t-il  pu  ap- 
prendre  de  moi  ni  la  quatrième  forme  ni  même 
la  troisième?  Pourquoi  n'ai-je  pas  pu  engendrer 
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des  jumeaux,  ni  même  des  couples  semblables 
à  moi  el  Holslein  ?  Pourquoi  enfin  ai-je  pour 
ainsi  dire  marque  au  front  tous  mes  enfants 
d'un  signe  de  solitude  mâle,  si  ce  n'est  pour 
que  la  femme  le.ir  apprenne  à  pratiquer  entre 
eux  l'amitié  qu'ils  n'ont  pas  pu  puiser  en  moi? 
Oui,  Cécile,  je  crois  qu'il  ne  m'a  pas  été 
donné  de  faire  sentir  l'AMOUR  qui  lie  les  mem- 
bres d'un  MÊME  SEXE,  parco  que  je  devais  avant 
tout  apprendre  aux  hommes  à  aimer  la  femme 
selon  la  foi  nouvelle  ;  et  pourtant  cet  amour  est 
bien  en  moi  ;  mais  je  ne  sais,  il  me  semble  qu'il 
est  en  moi  surtout  parce  qu'en  moi  est  aussi  la 
femme,  car  cet  amour  qui  lie  les  membres  d'un 
MEME  SEXE,  I'amitié,  jo  crois  qu'il  est  encore 
presque  inconnu  du  monde,  et  que,  malgré  les 
apparences  contraires,  la  femme,  qui  dans  son 
esclavage  a  montré  jusqu'où  pouvait  aller  la 
RIVALITE,  est  destinée  à  révéler  prodigieusement 
à  tous  la  puissance  et  les  joies  de  la  sainte  con- 
currence d'AMiTiÉ,  la  grandeur  et  la  douceur  de 
cette  émulation  divine  qui  unit,  pour  le  bonheur 

de  tous,   DEUX  ÊTRES  d'uN  MÊME  SEXE. 

C'est  à  une  femme,  c'est  aux  femmes  à  ré- 
véler aux  hommes  ce  que  c'est  pour  moi  que 
Holstein,  ce  que  je  suis  pour  lui  ;  c'est  à  elles  do 


rENFANTi.1  149 

dire  comment  celui  qui  de  tous  peut-être,  il  y  a 
deux  ans,  paraissait  k  tous  le  moins  propre  à 
suivre  une  aventureuse  et  religieuse  destinée, 
a  vu  passer  devant  lui  des  ombres  q\ii  m'appro- 
chaient, m'embrassaient  et  fuyaient,  des  corps 
qui  s'attachaient  à  moi,  puis  se  brisaient  et  me 
déchiraient  en  tombant  ;  des  êtres  qui  m'ai- 
maient, que  j'aimais,  qui  me  glorifiaient,  et  qui 
aujourd'hui  me  maudissent  :  c'est  aux  femmes 
h  le  sentir  et  à  le  dire.  Moi  que  puis-je  ?  Je  le 
leur  ai  mis  sous  les  yeux,  bon  et  beau,  pendant 
des  années  ;  ils  l'ont  peut-être  à  pou  près  com- 
pris, mais  ils  ne  l'ont  pas  enlièrcmenl  senti,  car 
fls  ne  nous  ont  pas  imité.  —  Jallat,  le  bourru  et 
nide  Jallat,  sent  tout  cela  ;  pourquoi  ne  sent-il  pas 
aussi  bien  tant  de  choses  que  nous  avons  faites 
et  dû  faire,  et  qui  l'ont  éloigné  de  nous?  Pour- 
quoi certain  qu'il  est  que  sa  place  est  toujours 
là  où  il  l'a  prise,  dans  une  bonne  et  saine  par- 
tie de  mon  cœur,  pourquoi  Jallat  qui  m'aime 
autant  et  plus  qu'il  n*a  aimé  Bûchez,  brise-l-il 
extérieurement  un  lien  qui,  intérieurement, 
l'attache  et  m'attache. 

Cécile,  je  vais,  je  vais  toujours,  je  cause  avec 
vous,  marchant  au  hasard,  et  pourtant  je  sens 
le  voile  qui  couvre  en  ce  moment  mou  âme  se 
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soulever.  J*aperçois  en  moi  un  désir»  qui,  au 
premier  abord,  vous  paraîtra  impie  ;  je  veux 
savoir  ce  que  l'avenir  nous  fait  perdre,  car  je 
sais  assez  de  ce  qu'il  nous  fait  gagner;  je  veux 
savoir  ce  que  vaut  cette  grande  dépouille  que 
nous  laisserons  au  passé  ;  nous  avons  si  sou- 
vent tressé  la  robe  d'avenir  ;  assez  de  brillants 
.et  de  perles  ont  paré  nos  têtes  levées  au  ciel  ; 
je  veux  voir  la  terre  qui  fuit  sous  nos  pieds,  elle 
a  de  belles  et  nobles  choses  qui  marqueront  sain- 
tement la  trace  de  la  belle,  de  la  noble,  de  la 
sainte  créature  qui  porte  nom  humanité. 

Aimerà-t-on  un  jour  comme  on  aime  ?  —  Non. 
Et  pourtant  cet  amour  tel  qu'il  est,  imparfait 
comme  peut  l'être  tout  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  eu 
ce  jour,  a  des  joies  et  une  grandeur  qui  tiennent 
à  son  imperfection  même.  Notre-Dame  est  une 
magnifique  chose,  et  pourtant  Notre-Dame  crou- 
lera et  on  ne  rebâtira  pas  de  basiliques  chré- 
tiennes. 

Tous  ces  enfants  que  j'ai  élevés,  tous  ces 
hommes  que  j'ai  aimés»  je  les  ai  aimés  comme 
un  homme  maître  de  la  femme  peut  aimer  des 
hommes,  je  dis  plus,  comme  un  csLiBATAiRspeut 
aimer  dos  hommes,  comme  un  ghrétibn  ;  et,  à 
ja  gloire  de  mon  DIEU  qui  m'a  fait  homme,  je 
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puis  le  dire^  mon  cœur  est  une  basilique  d' ami- 
tié que  j'ose  largement  comparer  à  Notre-Dame 
et  à  Saint-Pierre.  Le  vieux  cœur  s'ccroule ,  ils 
l'ont  tant  miné  !  Les  protestants  lui  ont  fait  bien 
du  mal  ;  grâces  leur  soient  rendues,  comme  à 
Luther  ! 

Oh!  oui,  toutes  les  assises  de  mon  cœur  ont 
été  remuées,  usées,  grattées,  cassées  ;  de  mon 
vieux  cœur.  Celles  du  cœur  nouveau  sont  déjà 
fondées  par  DIEU;  je  les  sens  et  ne  les  dis- 
lingue pas  encore.  Je  sais  comment  j'aima/5  et 
je  m'y  reprends  encore  ;  j'ignore  comment  j'ai- 
merai  et  je  rêve  avenir  ;  j'y  rêve  sans  impa- 
tience, car  je  n'ai  pas  peur  des  ruines,  sans 
crainte,  car  je  suis  sûr  de  mon  DIEU, 

Du  haut  de  la  coupole  de  mon  âme,  je  puis 
donc  plonger  sans  vertige  jusqu'aux  profon- 
deurs des  fondations  du  vieux  temple. 

Qu'est-ce  que  le  cœur  d'un  homme  qui  n'aime 
pas  une  femme  par  égalité  ?  Qu'est-ce  que  le 
cœur  d*un  homme  qui  n'aime  pas  une  femme  ? 
Il  peut  être  grand  comme  celui  de  Jésus,  comme 
celui  de  Mahomet,  c'est  là  mon  vieux  cœur 
peut-être  ;  du  haut  de  mon  espoir  nouveau  je 
peux  le  regarder  et  n'en  pas  rougir  ;  ce  n*est  pas 
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Tavenir,  mais  j*ai  tant  d'avenir  dans  ma  foi  que 
jo  peux  m' arrêter  à  saluer  le  passé. 

Noble  chevalerie,  saintes  retraites  d^  moines, 
la  fraternité  des  armes  et  du  cloître  est  ensevelie 
sous  vos  débris  ;  elle  y  repose  parée  de  la  gloire 
et  des  dangers  de  la  guerre,  ou  de  la  sévère  cl 
froide  enveloppe  du  célibat;  Tépée  et  la  cui- 
rasse s'y  rouillent,  la  discipline  et  le  froc  y 
tombent  en  poussière. 

Salut  à  mon  vieux  cœur  qui  va  les  joindre  ;  il 
a  aimé  en  mailrc,  en  noble,  ou  bien  en  moine, 
en  frère,  il  n'a  pas  aimé  en  époux,  en  père, 
selon  la  loi  nouvelle  de  Dieu,  mais  il  fut  grand  ! 
Salut  à  mon  vieux  cceur  ;  je  veux  voir  sa  cui- 
rasse de  fer,  malgré  la  rouille,  et  les  pointes  ai- 
guës de  sa  discipline  éparses  dans  la  poussière 
des  lanières  de  cuir  et  du  livre  de  prières. 

Holstein  a  pu  me  donner  toute  l'amitié  que 
j'attendais  de  lui  ;  j'ai  pu  lui  donner  toute  celle 
qu'il  attendait  de  moi  ;  nous  étions  l'un  et  l'autre 
CÉLIBATAIRES,  mais  si  l'un  de  nous  deux  avait  eu 
dans  son  cœur  amour  de  femme,  si  tous  deux 
avions  été  aimés  d'amour  de  femme,  certes  notre 
amitié  aurait  pu  grandir,  mais  à  coup  sûr  elle 
aurait  grandi  comme  la  vierge  qui  devient  mère 
en  perdant  sa  virginité. 
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Oh  !  oui,  Cécile,  les  poètes  de  no8  jours  n  ont 
pas  eu  toujoui-s  tort  ;  la  fleur  de  la  vie  hu- 
maine est  tombée  :  avant  sa  chute  elle  s'est  flé* 
trie  ;  ils  ont  cru  à  la  mort,  parce  qu^ils  croyaient 
Tarbre  stérile  et  n'en  connaissaient  pas  le  fruit  ; 
ià  ils  se  sont  trompés,  mais  ils  ne  se  trompaient 
pas  en  pleurant  sur  la  fleur  tombée.  Et  ne  Ta- 
Yons-nous  pas  dit  mille  fois  :  c'est  l'ÉPOUSE 
que  nous  attendons  et  non  pas  la  vierge  ;  c'est 
le  PÈRE  cette  fois  qui  a  parlé  et  non  le  FILS  ; 
il  a  appelé  la  MÈRE  et  n'a  pas  dit  :  Laissez 
venir  à  moi  les  petits  enfants  ! 

Un  jour,  je  me  rappelle,  Hoarl,  le  vieux  soldat, 
disait  :  «  PÈRE,  je  conçois  bien  les  joies  des 
«  grandes  œuvres  de  l'avenir,  je  conçois  qu'elles 
a  remplacent  la  gloire  et  l'éclat  des  œuvres  mi- 
«  litaires  ;  mais  dans  celles-ci,  PÈRE ,  il  y  a 
«  une  animation,  une  poésie  qui  seront  donc 
a  perdues?  Père,  je  suis  joyeux  en  face  de 
«  l'avenir,  mais  je  donne,  sans  croire  faillir, 
«  une  larme  au  passé.  ;» 

Que  Y  homme  porte  le  deuil  de  sa  domination 
passée,  la  femme  le  dépouillera  de  ce  vêtement 
sombre,  et  lui  pardonnera  d'avoir  encore  jeté  un 
regard  de  respectueuse  admiration,  de  géné- 
reuse tendresse,  sur  la  triple  couronne  qu'il  dé- 
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pose,  en  attendant  le  signe  d'uNiON  que  DIEU 
PÈRE  et  MÈRE  de  tous  et  de  toutes  placera 
sur  la  tête  de  la  femme  et  de  V homme. 

Le  trône  de  V homme  est  tombé,  et  voilà  que 
presque  tous  les  hommes  qui  m'entouraient,  et 
qui,  de  leurs  épaules,  semblaient  tous  vouloir 
me  refaire  un  trône,  m'ont  quitté,  les  plus  auda- 
cieux croyant  presque  ma  vie  épuisée,  les  au- 
tres attendant  tout  de  la  femme  et  ne  sinquié- 
tant  plus  de  ce  que  pourrait  leur  donner 
Vhomme, 

Le  trône  de  V homme  est  tombé,  et  c'est  moi 
qui  consomme  la  grande  abdication  :  j*enlerr'e 
en  une  prison  ma  couronne  de  jeunesse  et 
d'ardeur. 

Elle  était  belle  ma  couronne  de  jeunesse  ! .  • . 
DIEU  ne  veut  plus  confier  le  sort  du  monde 
à  un  jeune  Alexandre  ou  à  un  vieux  pape,  c'est 
à  Tépoux  et  à  I'kpouse  qu'il  le  destine  ;  va  donc, 
belle  couronne,  va...,  mais  que  je  baise  tes 
fleurs  fanées,  elles  sentent  bon  encore,  Iamitié 
les  conservera . 

Cécile,  la  froideur  de  ma  vie  n'a  plus  rien  à 
faire  au  monde,  mais  j'aime  à  en  souffler  au- 
jourd'hui le  parfum  sur  votre  lit  de  souffrance,  il 
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me  semble  que  je  vous  porte  ainsi  un  air  pur  qui 
vous  donne  du  calme. 

La  fraîcheur  de  ma  vie^  ce  n'est  pas  Tamour, 
mon  amie,  c'est  rAiiitiÉ.  J'ai  été  l'homme  qui 
aimait  jJ homme  et  les  femmes^  bien  plus  que 
l'homme  aimant  la.  femme  et  lbs  hommes.  J'ai 
é\éami  bien  plus  qu'âinanZ/apôtre  de  l'affran^^ 
chissement  dbs  femmes  et  très-mince  libéraL 
~  J'ai  consacré  jusqu'ici  toute  la  vie  sociale 
que  DIEU,  par  Sain(r-Simon,  m'a  donnée,  à 
préparer  le  saint  avènement  des  femmes  à  TaS'^ 
sociation»  et  j'ai  mis  la  gloire  de  ma  vie  indivi* 
duelle  dans  l'affection  intime  des  hommes  que 
j'ai  groupés  en  famille  autour  de  moi  pour  notre 
apostolat.  Ma  vie  sociale  est  largement  satiS'^ 
faite»  ma  vie  individuelle  ne  l'est  pas;  la 
cloche  qui  sonne  l'affranchissement  des  femmes 
s'ébranle  à  toute  volée  et  appelle  la  MÈRE.  Eh 
bien ,  la  venue  de  la  MÈRE  elle-même,  si  je  ne  la 
réunissais  pas  par  la  pensée  au  retour  des  en« 
fante  ÉGARÉS,  comme  à  la  glorification  des  en*' 
fiants  riDBLBs,  trouverait  mon  cœur  froid  ;  car  oe 
vieux  cœur  est  fait  de  telle  sorte  que  ma  cons- 
tante affection  pour  ceux  que  j'ai  engendrés  à  la 
vie,  pour  celui  qui  me  l'a  transmise,  pour  eux 
tous  qui  me  renient»  me  semble  être  la  plus 
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digne  et  la  plus  solide  garantie  de  mon  cœur 
Aliomme  que  je  puisse  offrir  à  la  MÈRE. 

Je  crois,  Cécile,  vous  avoir  déjà  fait  sentir  en 
plusieurs  circonstances,  à  propos  de  Rodrigues, 
de  Transon,  de  Reynaud  et  de  tant  d^autres,  une 
partie  assez  ignorée  du  martyre  auquel  DIEU 
m'a  soumis.  Ma  niiit  de  Ménilmontant,  au  départ 
do  Lambert,  en  fui  la  dernière  crise;  vous  le  con- 
cevez mieux  encore,  et  je  vous  dis  qu'à  plusieurs 
reprises  j'ai  cru  que  j'ajouterais  un  jour  le  nom 
d'Holstein  à  cette  ligne  de  l'attente  ;  il  n'estpaa 
jusqu'à  l'amour  de  ma  mère  que  je  ne  t'aie 
donné. 

Me  trompai-je,  Cécile,  en  comptant  sur  la 
femme,  sur  les  femmes,  pour  mettre  en  lu- 
mière cette  forme  de  ma  vie?  Je  ne  sais,  mais 
j'oserais  à  peine  en  parler  tant  à  des  hommes; 
il  me  semble  qu'ils  ne  sentent  pas  encore  cela, 
et  qu'ils  refuseraient  d'être  engendrés  à  celle 
vie  par  un  homme;  je  craindrais  presque  qu'ils 
ne  trouvassent  ce  sentiment  d'affection  puéril , 
enfantin,  indigne  d'un  chef  d*hommes  ;  le  fail 
est  que  je  ne  leur  en  ai  rien  dit,  et  que  je  vous 
en  parle. 

Quelquefois  il  me  semble  aussi  que  tous  les 
hommes  qui  courent  au-devant  de  la  MÈRE, 


D'EIIFAMIN  173 

qui  pressent  l'affranchissement  des  femmes, 
sont  près  d'oublier  ïhomme  et  Tamour  des 
hommes,  et  que  n'ayant  plus  entre  eux  qu'un 
lien  mystique,  leur  compagnonnage  finira  par 
la  mission  solitaire. 

El  alors  je  me  demande  encore,  ô  mon  DIEU, 
comment  j'ai  pu  mettre  si  profondément  en 
eux  mon  amour  pour  les  femmes,  comment 
surtout  j'ai  pu  leur  inspirer  d'appeler  plus  clai- 
rement que  moi-même  la  femme,  et  comment 
toutefois  il  ne  m'a  pas  été  donné  de  leur  com- 
muniquer mon  amour  d! homme;  comment  enfîn 
j'ai  pu  engendrer  des  fils  de  la  femme  qui  ne 
sont  pas  frères,  et  dont  plusieurs  se  sont  pres- 
que faits  orphelins. 

Et  tu  me  réponds,  ô  mon  DIEU^  que  je  leur 
ai  donné  ce  que  je  devais  leur  donner,  leur  vie 
à  venir,  tandis  qu'en  leur  transmettant  mon 
amour  d'homme,  je  ne  leur  aurais  donné  qu'une 
vie  passée. 

Car  ce  fut  en  adorant  DIEU  PÈRE  que 
j'AIMAI,  c'est  pour  DIEU  MÈRE  que  j'ai  EN- 
GENDRE,  ce  sera  pour  DIEU  PÈRE  et  MÈRE 
que  j'airaeRAi,  que  je  donnerAi  la  vie. 

Et  ma  vie  aura  été  un  symbole  de  la  vie  de 
\  homme;  tout  à  DIEU  PÈRE  àm\^  son  enfance, 
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à  DIEU  MÈRE  dans  sa  Jeunesse,  à  DIEU 
PÈRE  et  MÈRE  dans  sa  tirujtb. 

Ma  vmiLiTK  s'avanoe  et  met  an  passé  ma  vie 
d'enfance  et  de  Jeunesse. 

Je  dis  déjà  DIEU  PÈRE  el  MÈRE,  pourtant 
j'aime  bien  encore  la  vie  de  PÈRE,  malgré  loule 
la  vie  de  MÈRE  que  depuis  sept  années  j'ai  fait 
passer  à  travers  mon  être  pour  la  verser  sur  le 
monde. 

C'est  un  retour  vers  ma  vie  d'enfance,  au 
moment  où  finit  ma  jeunesse. 

Le  PÈRE  n'a  encore  conduit  que  de%  Jeunes 
hommes,  comme    un  maître;  DIEU  veut  lui 

donner  des  enfants. 

C'est  un  retour  vers  ma  vie  d'enfance,  car, 
dans  ma  dernière  nuit  de  liberté,  Dieu  m*a  en- 
touré d'enfants  qui  venaient  reposer  sur  mes 
bras  ;  et  lorsque  les  petits  des  prisonniers  vien- 
nent ici  visiter  leurs  pères,  ils  demandent  à  me 
voir  et  accourent  dans  ma  chambre  pour  rece- 
voir une  larme. 

C'est  un  retour  vers  ma  vie  d'enfance,  el  ce 
retour  est  saint  ;  car  voilà  qu'à  ma  prison,  déjà 
deux  fois.  Dieu  envoie  la  bonne  qui  me  berça 
sur  ses  genoux,  et  qui  apporte  encore  aujour- 
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d'hui  des  gâteaux  et  des  fruits  à  son  Prosper 
pour  adoucir  ses  chagrins. 

Mais,  Cécile,  ces  petits  qui  reposaient  sur 
moi,  ceux  qui  viennent  ici  mé  visiter  et  jouer 
avec  moi,  et  les  cadeaux  de  ma  vieille  bonne, 
qui  me  tutoie,  empêchent-ils  que  ceux  qui  m'ont 
fait  dire  :  je  suis  plus  heureux  que  jésus,  soient 
loin  de  moi  ?  Empêchent-ils  que  j'aie  fiancé  mes 
enfants  avec  le  monde  et  qu'ils  aient  quitté  le  toit 
paternel  ? 

DIEU  BONNE,  tu  sais  la  douleur  de  la  MÈRE 
qui  se  sépare  de  ses  enfants,  même  pour  les 
noces  les  plus  belles  :  au  pied  de  la  croix  de 
Jésus,  sa  mère  priait  et  pleurait;  au  pied  de  ma 
croix,  ma  mère  est  morte,  c'est  que  Jésus  n'ap- 
•  pelait  que  son  père  et  moi  l'ÉPOUSE. 

Pour  affranchir  les  disciples  du  maître  qui 
avait  dit  :  Tous  les  hommes  sont  frères,  JÉSUS, 
le  FILS  de  V homme,  est  mort  tout  entier,  et  moi, 
PÈRE  des  hommes,  il  faut  bien  pour  émanciper 
mes  JEUNES  fils  et  les  envoyer  au-devant  de  leur 
MÈRE,  que  je  sente  mourir  en  moi  ma  jeu- 

« 

NESSE. 

Pour  engendrer  un  peuple,  il  fallut  à  Moïse 
la  science  et  la  prudence  du  vieillard  ;  pour  ré- 
générer et  gouverner  des  peuples,  Mahomet  dut 
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porter  sur  sa  le  te  le  poids  d'un  demi^siècle;  je 
sens  que,  pour  montrer  au  monde  sa  grâce  de 
MÈRE,  DIEU  veut  donner  à  sa  face  de  PÈRE 
toute  sa  mâle  majesté. 

Dieu  n'écrit  rien  sans  qu'en  même  temps  il 
n'efface,  mais  il  ne  défend  pas  de  verser  une 
larme  sur  la  lettre  effacée. 

Cécile,  vous  ne  m'en  voudrez  pas,  mon  araie, 
pour  ce  que  je  vais  vous  dire,  vous  me  compren- 
drez si  bien  ! 

Parfois  il  me  semble  que  mon  cœur  est  glacé  ; 
je  n'aime  plus  et  je  n'aime  pas  encore,  ou  bien 
ce  que  j'aimais  je  ne  l'aime  plus  de  même,  et 
ne  sais  pas  comment  je  l'aimerai.  Certain  d'aimer 
mieux  un  jour  et  d'être  mieux  aimé,  mes  espé- 
rances sont  couvertes  de  nuages,  et  mes  souve- 
nirs sont  clairs  et  précis. 

Je  suis  sur  la  limite  d'une  vie,  et  j'aspire  à 
une  autre,  et  lorsque  je  retrouve  en  mon  cœur 
les  sentiments  qu'autrefois  j'éprouvais,  revêtus 
encore  de  leur  forme  passée,  j'en  ai  presque  peur 
comme  de  revenants  d'un  autre  âge  ;  je  sais  qu'ils 
étaient  bons  et  ^^Xnis  autre  fois,  mais  que  valent- 
ils  aùjourdlnii,  aux  yeux  de  DIEU  ?  Il  n'en 
veut  plus. 

Là  où  je  porte  mon  amour  d'homme,  suis-je 
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un  obstacle  ou  un  excitant  à  la  vie  1  Lorsque 
j'embrasse,  mes  bras,  mes  bras  d'homme,  qui  ne 
sout  pas  enlacés  avec  ceux  d'une  femme,  n'élouf- 
fent-ils  pas?  Oli  !  certes  je  ne  repousse  point 
mon  passé  :  j'ai  dû  presser  et  éprouver,  à  l'étau 
de  mes  doigts  de  fer,  tous  ceux  qui  osaient  pré- 
tendre à  la  palme  apostolique;  j'ai  du  les  passer 
au  crible  où  Dieu  les  attirait  par  l'aimant  qu'il 
avait  mis  en  moi  ;  j'ai  dû  consumer  bien  des 
pailles,  et  brûler  aussi  beaucoup  d*ailes  légères, 
au  feu  où  DIEU  trempait  les  matériaux  du  nou- 
veau temple  ;  mais  le  temps  d'épreuve  par  le 
PÈRE  est  fini,  et  pourtant  ce  feu,  cet  aimant, 
ces  doigts  de  fer,  je  ne  peux  pas  dire  je  les 
aime,  sans  les  voir,  parce  que  jusqu'ici  j'ai  attiré, 
pressé,  brûlé,  presque  tout  ce  que  j'ai  aimé. 

0  mon  DIEU!  moi  aussi  j'ai  été  bien  brûlé  ! 
—  Je  ne  veux  plus  aimer  ainsi  :  mais  comment 
aimer? 

Eh  bien ,  Cécile,  dans  cette  vie  d'amour  qui 
s'éteint  et  qui  va  se  transformer,  je  vous  l'ai 
dit,  il  est  pourtant  une  forme  dont  je  veux  pro- 
fondément marquer  la  trace.  Non,  je  ne  donne 
pas  mon  vieux  cœur  comme  une  sainte  relique 
d'amour  de  femme,  car  je  n'ai  appelé  avec  tant 
d'ardeur  son  nouvel  amour  que  parce  que  l'an- 

12 
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cieii  ne  satisfaisait  pas  mon  âme;  mais  je  veux 
entendre  une  bouche  de  femme  dire  ce  que  c'est 
qu'uN  HOMME  QUI  AIME  UN  HOMME,  dire  ramitîé 
dans  toute  sa  grâce,  comme  JESUS  a  dit  la 
FRATERNITÉ  dans  toutc  SOU  auslcviti\ 

Oh  !  oui,  Tamitib  est  un  amour,  et  le  nom  d'a- 
mour a  tant  fait  peur  au  chrétien  qu'il  n'a  voulu 
voir  dans  les  hommes  que  des  frères,  comme 
pour  laisser  tomber  entre  eux  le  voile  de  sévère 
pudeur  qui  sépare  le  frère  delà  sœur;  et  pourtant 
un  ami  n'est  pas  plus  un  frère  qu'une  épouse 
n'est  une  sœur. 

Un  ami,  c'est  le  Ueu  que  DIEU  consacre  à 
l'union  des  fils  de  la  petite  famille  avec  un  des 
tils  (le  la  grande  famille;  c'est  par  lui  que 
l'homme  sort  du  toit  du  patriarche,  par  sou 
frère  il  v  resterait  attaché  comme  un  Juif:  c'est  à 
force  û'aimer  un  liomme  que  V homme  s'apprend 
à  aimer  plus  qu'un  liomme,  une  femme. 

Celui  qui  a  trouvé  hors  de  la  famille  du  sang 
un  homme  qu'il  aime  autant  et  autrement  qu'un 
frère,  celui-là  a  fait  le  premier  pas  dans  la  reli- 
gion des  hommes,  et  cette  pieuse  recherche  esl 
un  devoir  aussi  sacré,  aussi  obligatoire  que  celui 
qui  commande  le  mariage. 

Vieux  monde  où  DIEU  nous  envoie  avec  LA 
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vie  nouvelle,  nous  t*avons  fouillé  de  toutes  paris, 
et  sous  tes  riches  vêtements  ou  tes  guenille^ 
nous  avons  montre  tes  plaies  d'égoïsme.  Nous 
t'avons  promis  une  foi  nouvelle,  un  notivcl 
amour,  une  industrie  et  des  nciences  nouvelles, 
une  politique  nouvelle  ;  d'où  vient  que  nous  no 
t'avons  pas  dit  aussi  une  amitié  nouvelle?  Se- 
rait-ce que,  devant  ta  misère,  nous  étions  aussi 
pauvres  que  toi  i 

El  moi  qui  me  croyais  si  riclio  pourquoi  n*ai-jo 
pas  parle? Pourquoi  en  ce  moment  même  où  j  ) 
sens  le  besoin  de  le  faire,  nepuis-je  mettre  dans 
la  peinture  de  cette  religion  à^un  sexe  la  chaleur, 
et  la  lumière  que  je  voudrais  y  répandre?  4e  me. 
sens  obscur  t^t  embarrassé  ;  j'ai  peine  à  finir  celles 
longue  épllre  depuis  si  longtemps  commencée  ; 
je  cherche. . .  le  verbe  ne  vient  pas;  j'hésite;  je 
n'écris  pas,  je  travaille  ;  je  travaille  comme  ja- 
mais je  n'ai  travaillé,  pc3niblement. 

Il  n'est  plus  temps,  Cécile,  la  fleur  de  ma  vie 
est  tombée;  je  ne  puis  célébrer  le  prinlemp;  ; 
c'est  toute  ma  vie  passée  qu'il  faudrait  redire,  cl 
je  ne  le  veux  pas,  car  la  voix  de  ma  vie  pré- 
sente trouverait  des  larmes  là  où  il  faudrait 
chanter  et  sourire. 
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Oh  !  que  celte  voix  de  femme  qui  dira  rAMiTiÊ 
sera  douce! 

Mon  DIEU  !  elle  nous  rendra  les  joies  du 
coeur  transformées  et  embellies  par  ton  amour 
de  MÈRE.  Il  est  vide  mon  cœur.  Depuis  une  an- 
née, année  de  célibat,  sévère  préparation  à  ma 
vie  nouvelle,  année  lourde,  qui  par  son  poids 
est  grande,  il  m*a  fallu  Tépuiser  ce  cœur  ;  il  m*a 
fallu,  comme  à  la  vieillesse,  voir  chaque  jour 
tomber  quelques-uns  des  charmes  de  ma  pre- 
mière vie,  quelques-uns  des  fleurons  de  ma  jeune 
couronne. 

Mon  Dieu!  je  suis  prêt  à  te  recevoir  sous  la 
forme  nouvelle  que  lu  me  destines  :  mon  cœur 
est  vide î 

\\  E- 
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CXXXir  LETTRE 


A    HOI-STEI.N 

.1  mars  18Sâ. 

D'après  un  mot  qui  n^a  été  mal  traduit  peut- 
être  par  nos  gardiens  ,  je  serais  porté  à  croire 
que  Carolus  va  partir  pour  Lyon ,  et  peut-être 
aller  avec  Barrault  ;  ainsi  se  terminerait  la  petite 
difficulté  avec  Michel ,  et  j*en  serais  doublement 
enchanté,  car,  dans  notre  position  à  tous,  les 
picoteries  sont  de  très-mauvaises  choses. 

Tu  as  raison,  la  prison  porte  avec  elle  une 
dose  de  patience  ;  et  je  conçois  très-bien  que  la 
nôtre,  sous  ce  rapport,  soit  plus  puissante  que 
la  vôtre  :  si  nous  pouvions  alterner  mois 
par  mois,  cela  vaudrait  peut-être  mieux  pour 
tous. 

Je  t*écris  au  milieu  de  la  grande  nuit  du  cé- 
libat, mon  vieux  ;  voici  une  rude  année  fînie,  la 
campagne  compte  double  au  moins ,  si  ce  n'est 
triple  ;  on  ne  dira  pas  que  nous  n'y  avons  ricu 
gagné,  car  nous  avons  des  barbes  qui  font  la 
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queue  aux  sapeurs  ;  matériellement  parlant, je 
no  vois  guère  d'autres  bénéfices,  et  pourtant  cette 
vie  est  belle  et  grande,   elle  fait  bien  sentir  le 
chrétien  ;  nous  le  savions  assez  bien  le  susdit 
chrétien,  mais  nous  ne  le  sentions  pas  ;  le  voilà 
incarné  jusqu'à  la  troisième  capucine ,  gloire  à 
Dieu  !   C'est  Bouffard  qui  avait  fait  les  frais  de 
la  nuit  de  1832  ,  c'est  lui  qui  nous  a  nourris  au- 
jourd'hui ;  Petit  nous  avait  apporté  des  vivres 
qui  nous  ont  permis  de  donner  à  diner  à  quatre 
bons  prolétaires,   deux  de  Clichy   et  deux  de 
Paris. 
Bonsoir  et  bonjour,  mes  enfants. 

P.  E. 
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A  lAMBERT 

SainterPélûgie»  5  mars  iSâl. 

Cher  fils,  tu  dis  :  a  Les  compteurs  du  temps, 
«  les   aiguilles  de   rhorloge  eëleste,   sont  par 
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«  rapporta  la  terre,  la  lune,  le  soleil,  les  pla- 
a  nètes  et  le  mouvement  diurne.  » 

Et  ensuite  :  «  Le  mouvement  diurne,  par  rap- 
«  port  aux  autres  évolutions,  constitue  Taspect 
«  un  de  la  chronologie  astronomique,  c'est  le 
«jour,  révolution  7w/;a/>e  ou  le  mois,  Tévo- 
«  hition  solaire  ou  l'année.  Les  mouvements 
«  planétaires  ,  qu'on  ratlachait  à  la  semaine , 
«  en  constituent  ce  me  semble ,  l'aspect  mul- 
a  tiple,  » 

Je  crois  que  tout  cela  n'est  pas  régulier  et 
qu'il  faudrait  s'exprimer  ainsi  : 

Les  compteurs  du  temps  par  rapport  à  la 
TERRE  (c'est-à-dire  en  donnant  à  la  terre  le  ca- 
ractère sacerdotal),  sont  le  soleil  et  la  lune. 

D'où  la  révolution  diurne  de  la  terre  ou  jour 
serait  le  moment  sacerdotal.  Tannée,  le  moment 
solaire  (homme),  et  le  mois  (lunaire),  le  moment 
de  la  lune  (femme). 

La  quaternilé  que  tu  prends ,  lune ,  soleil , 
planètes ,  mouvement  diurne  ,  est  mauvaise  ,  et 
cloche  en  tous  points  ;  —  je  te  défie  d(3  la' sou- 
ligner ;  aussi  ne  Tas-ta  pas  fait. 

Il  y  a,  au  contraire,  Irinité  très-belle  et  large 
cmlre  : 

Terre,  soleil,  lune  ;  la  terre  entourant  sa- 
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GRUDOTALEMENT  le    SOlcil    de    SOU    Salut  QUOTIDIEN 

et  se  sentant  caresser  perpétuellement  par  une 
lune  de  miel. 

Les  planètes  sont  trop  ambitieuses,  lu  les 
mets  dans  une  compagnie  où  elles  n*ont  que 
faire.  J'aimerais  mieux  y  voir  les  comètes  (A), 
mais  je  préférerais  surtout  y  voir  une  division 
sidérale  quelconque,  quand  bien  même  tu  n  ad- 
mellrais  ni  les  vieilles  constellations  zodiacales, 
ni  le  nombre  12,  quoique  ce  nombre  soit  le  plus 
beau  pour  le  cercle  (quadrature,  trisection). 

Les  planètes  ne  doivent  pas  figurer  là  par 
une  autre  raison  encore  :  c'est  que  tu  n'en  con- 
nais pas  le  nombre  ,  qu'il  y  a  même  lieu  de 
croire  Irès-RELioiEUSEMENT  que  nos  moyens  d'ol)- 
servalion,  quelque  perfectionnés  qu'ils  soient, 
devront  toujours  nous  laisser  dans  une  incer- 
titude SAINTE  sur  ce  nombre. 

J'aimerais  presque  mieux  y  voir  les  comète.^, 
ai-je  dit  (A),  parce  que  au  moins  pour  celles-là 
ou  pout  se  poser  la  question  de  leur  passage 
dans  le  voisinage  de  la  terre,  et  qu'à  la  rigueur, 
on  peut  les  regarder  comme  des  envoyés  spé- 
ciaux de  Dieu  pour  réjouir  ou  châtier  spéciale- 
ment la  terre. 

D'ailleurs,  jugeant  cela  au  point  de  vue  des 
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inOuences,  je  crois  qu'il  y  a,  clans  le  choix  que 
lu  as  fait  des  planètes  pour  celte  place,  une  exa- 
gération presque  semblable  à  celle  des  fruits 
rouges  et  autres  de  Fourier. 

Quant  à  ton  aspect  un  et  à  ton  aspect  mul- 
tiple^ je  crois  que  tu  devrais  t'exprimer  ainsi  : 

Le  moment  teruestre  ou  le  jour  est  un  par 
rapport  au  moment  solaire  ou  année  (c'est-à- 
dire  que  rhomme  comptera  Tannée  en  un  nombre 
entier  de  jours)  ;  il  est  multiple  par  rapport  au 
moment  lunaire  [c'est-à-dire  que  l'homme 
comptera  le  mois  lunaire  tel  qu'il  est  (car  celte 
lune  est  volontaire)  eu  jours  et  fractions  de 
jour]. 

D'où  résultent  les  années  bissextiles  d'une 
part,  complétant  les  années  ,  et  les  phases  de 
lune ,  DIVISANT  les  mois  solaires  ,  ou  du 
moins  les  jours,  si  tu  veux  compter  par  mois 
lunaires,  ce  qui  d'ailleurs  vaut,  je  crois, 
mieux  (B). 

En  d'autres  termes,  la  terre  se  plie  à  cer- 
taines volontés  de  madame  la  lune,  et  impose 
les  siennes  à  monsieur  le  soleil  ;  c'est  la  liberté 
et  Tautorité,  la  multiplicité  et  l'unité. 

(B)  J'ai  dit  tout  à  l'heure  que  les  mois  lu- 
naires me  paraissent  meilleurs  que  les  mois 
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solaires,  non^seulement  par  l'immense  quantité 
de  peuples  qui  comptent  ainsi ,  mais  parce  que , 
on  a  beau  faire,  c'est  la  division  pratique ,  de 
production,  et  que,  comme  tu  le  dis,  les  pre- 
mières réhabilitations  d'Arago  n'en  resteront 
pas  là,  tandis  que  la  division  théorique ,  histo- 
rique, est  celle  de  l'année  solaire. 

D'où  résulte,  comme  tu  vois,  que  je  conserve 
(C)  l'année  solaire  chrétienne ,  mais  que  je  ne 
maintiens  pas,  que  je  change  (C)  Tannée  orien- 
tale, car  je  crois  que  les  années  devront  se 
compter  par  tant  de  mois  lunaires  et  tant  de 
JOURS  et  heures  lunaires. 

(C)  Je  viens  de  dire  conserver  et  changer; 
le  premier  mot  pourra  te  paraître  faux,  parce 
que,  à  la  lettre,  il  semble  dire*  qu'il  faut  con- 
server Notre-Dame ,  Saint-Pierre  et  le  Pape.  Si 
je  conserve  l'année  solaire ,  je  change  le  mois 
solaire ,  et  si  je  change  l'année  lunaire,  je  con- 
serve le  MOIS  lunaire  ;  je  pourrais  donc  dire 
que  je  ne  fais  pas  de  jaloux  ;  mais  il  y  a  plus, 
je  crois  que  nous  montrerons  le  PROGRÈS, 
même  des  choses  conservées,  c'est  ce  que  nous 
verrons  plus  tard. 

J'espère,  medis-lu,  en  rapportant  à  la  con- 
ception   spirale    épioycloïde    les     observations 
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réellei,  rendre  les  comparaisons  périodiques  et 
les  déplacements  correspondants  plus  frappants 
de  simplicité  et  de  clarté. 

Ne  crois-tu  pas  qu'on  peut  dire  d'abord  : 

L'année  solaire  est  de  365.2422,  etc.,  névo- 
LUTioNS  TERRESTRES  ;  douo,  la  courbc  tracée  par 
I9  terre  autour  du  soleil  n*est  pas  une  courbe 
fermée,  même  en  admettant  une  oscillation, 
car  le  nombre  des  révolutions  est  IM-parfait. 
C^i  me  parait  un  résultat  d'axiome  HUMAIN. 

La  fraction  S4â2,  etc.,  n*est*elle  pas  la  tra- 
duction numérique  de  l'expression  du  mouve- 
ment ASGËNSIONiNEL  de  la  spirale  sensible- 
ment  conique  que  parcourt  la  terre  ?  c'est-à-dire 
qu'en  supposant  le  cône  différent  d'un  cylindre 
d'une  quantité  infiniment  petite,  la  portion  de 
rotation  imparfaite  exprimée  par  cette  fi^action 
donnerait  la  mesure  de  l'inclinaison  de  la  spirale 
et  en  même  temps  de  la  diminution  d'obliquité 
de  Téeliptique. 

Toutefois  pour  ce  dernier  phénomène,  j'aurais 
begoin  d'explication.  Tu  m'en  as  déjà  pourtant 
parlé,  mais  je  goûte  peu  ton  printemps  per- 
pétuel, qui  no  serait,  ce  me  semble,  prin- 
temps que  pour  une  zone,  et  qui  serait  glace  ou 
chaleur  perpétuelle  pour  d'autres  (D). 
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J*âime  assez  tes  grandes  années  de  600  ans. 

As-lu  fait  part  de  la  concordance  de  Pâques  à 
Barrault  ? 

Tu  sais  combien  le  commencement  du  vif  siècle 
est  grand  par  Mahomet  et  le  commencement  du 
\u%  par  Zingiskan.  —  N'est-ce  pas  à  peu  près 
en  4233  que  saint  Louis  est  monté  sur  le  trône 
et  que  Tinquisition  d'Espagne  faisait  ses  plus 
beaux  auto-da-fé  ? 

(D)  L'idée  de  Laplace  sur  la  limite  au  rappro- 
chement  de  l'écliptique  ne  me  parait  pas  une  con- 
tradiction ;  mais ,  comme  lu  le  dis,  il  n'y  a  pas 
TENDANCE  vcrs  uu  TYPE  ou  plutôt  vers  le 
MIEUX,  car  le  type  c'est  DIEU,  et  l'homme  ne 
le  définit  que  par  :  ce  qui  est  MIEUX;  ce  qui  est 
PARFAIT  n'était  pas  une  définition. 

Tout  ce  que  tu  me  dis  sur  la  partie  huma- 
nitaire me  fait  voir  que  si  tu  as  quelquefois  mal 
étreint,  c'est  parce  que  tu  as  trop  embrassé. 
Mais  ici,  pour  me  faire  bien  comprendre,  je  vais 
parler  directement  du  calendrier,  car  c'est  un 
calendrier  et  non  un  cours-d'histoire  et  d'astro- 
nomie, de  physiologie  et  de  physique;  un  ca- 
lendrier, dont  le  plus  bel  exemple  jusqu'ici  est 
le  calendrier  chrétien ,  comme  la  religion  chré- 
tienne est  la  plus  avancée. 
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Le  caleadrier  a  une  partie  historique  et  une 
partie  prophétique, 

La  partie  historique  est  principalement  hu- 
maine. 

La  partie  prophétique  est  principalemenl  c'^^- 
Ivonomique. 

Le  calendrier  annonce  principalemenl  ce  que 
sera  le  monde  à  un  moment  futur  donné. 

Et  il  raconte  ce  que  fut  Thomme  à  un  moment 
passé ,  également  donné. 

(Je  dis  moment  des  deux  côtés,  parce  que  en 
définitive  un  calendrier  est  un  livre.) 

De  cette  manière ,  le  calendrier  est  un  livre 
qui  enseigne  à  Thomme  comment  il  devra  vivre 
dans  chaque  moment  futur  décrit,  car  il  lui 
donne  à  l'avance  TiNSPmATioN  humaine  passée 
et  TiNSPiRATiON  mondaine  future  (toujours  prin- 
cipalement, car  il  y  a  la  prophétie  humaine 
aussi,  et  la  tradition  mondaine,  mais  je  les  né- 
glige pour  un  moment,  elles  doivent  même, 
pour  ainsi  dire,  NAITRE  de  la  communion  par 
rapprochement  raieonné  des  deux  premières 
colonnes,  de  telle  sorte  que  les  concordances  de 
prophétie  humaine  et  de  prophétie  astrono- 
mique, ou  de  tradition  astronomique  et  de  tra- 
dition humaine  seraient    en  grande  partie  le 
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fruit  des  méditationB  sur  rhomme  passé  et  le 
MONDE  futur,  du  moins  ce  serait  le  fruit  que  Ton 
retirerait  de  la  lecture  du  calendrier,  fruits  qui 
seraient  généralement  tout  personnels  pour 
chaque  lecteur,  et  qui  seraient  généraux  seule- 
ment lorsqu'ils  seraient  communiqués  par  la 
bouche  papale,  comme  révélation  pour  tous,  par 
exemple  quand  il  s'agirait  A^enti^eprise»  so- 
ciales annoncées  ou  de  pratiques  individuelï.es 
commandées. 

La  partie  prophétique  est  double  ;  les  jours 
ou  calendes,  unités  du  calendrier,  lignes  de  ce 
livre,  se  groupent  selon  le  soleil  et  selon  la 
lune,  en  années  et  mois;  c'est,  à  proprement 
parler,  le  lien  entre  le  soleil  et  la  inné,  c'est  la 
LOI  que  la  TEm^K  leur  impose. 

La  partie  historique  est  double  ;  chaque  jour 
se  distingue  par  un  fait  mâle  et  un  fait  femelle 
(ce  sont  les  saints  et  les  saintes). 

Pour  cette  seconde  partie,  k  défaut  de  la  parole, 
de  femme  nous  devons  prendre  provisoirement 
un  autre  dualisme,  individu  et  peuple  ;  œuvres 
royales,  œuvres  populaires. 

Voilà  la  forme  la  plus  générale  du  calendrier. 

Il  y  a  certainement  encore  calendrier  astro- 
nomique, calendrier  agricole ,  calendrier  lu- 
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naire,  nautique,  etc.,  etc.  On  peut  en  faire  pour 
chaque  corporation  ;  celui  de  la  Révolution  avec 
des  noms  de  légumes  correspond  parfaitement 
au  moment  où  Ton  guillotinait  les  bourgeois 
qui  ne  plantaient  pas  de  pommes  de  terre  dans 
leurs  jardins  anglais,  mais,  je  le  répète,  voilà 
la  forme  générale  du  calendrier. 

Et  j'ajoute  que  c'est  seulement  par  des  consi- 
dérations subsidiaires,  telles  que  les  signes  du 
zodiaque,  Tépacle,  le  nombre  d'or  et  les  lettres 
dominicales,  que  Ton  rend  le  calcul  du  calen- 
drier astronomique  facile,  comme  c'est  par  une 
biographie  que  l'on  rend  la  lecture  intéressante; 
c'est-à-dire  qu'avec  des  règles  générales,  on  re- 
lie les  faits  astronomiques,  et  avec  des  histoires 
spéciales,  les  faits  humains. 

Tout  ceci,  je  pense,  te  montrera  au  moins  la 
possibilité  de  faire  très-prochainement  le  calen- 
drier ACTUEL,  sauf  à  réfléchir  encore  sur  le  ca- 
lendrier futur;  car  aujourd'hui  nous  avons  peu  à 
changer,  astronomiquement  parlant,  et,  quant  à 
la  partie  humaine,  il  est  bon  qu'il  y  ait  des  places 
vides. 

Tu  ne  m'as  pas  dit  quelle  était  la  valeur  de  la 
phrase  de  Barrault  sur  les  planètes. 
Je  désirerais  savoir  la  proportion  qui  existe 
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entre  la  partie  de  la  surface  de  la  terre,  couverte 
d'eau,  et  celle  où  parait  la  terre. 

Quelque  longue  que  soit  cette  lettre,  encore 
un  mot  :  je  '/embrasse. 

\\  E. 


CXXXIV^  LETTRE 


A   LAMBERT 

Saiiite-Pélagic,  !•*  avril  1835. 

D'après  ce  que  tu  m'as  écrit  sur  les  grandes 
années  de  six  cents  ans  et  un  jour,  je  désirerais 
bien  savoir  s*il  est  possible  de  constater  Tétat 
particulier  des  planètes  qui  correspond  à  cette 
similitude  de  position  du  soleil,  de  la  terre  et  de 
la  lune.  Je  m'explique  :  de  ce  que  telle  ou  telle 
planète,  Vénus  ou  Jupiter,  occupera  telle  posi- 
tion du  ciel,  dimanche  prochain,  peut-on  en  con- 
clure, par  une  loi  simple,  qu'elle  occupait  telle 
autre  position  le  vendredi  saint,  jour  de  la  mort 
de  Jésus? 
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De  cette  identité  de  position  des  trois  corps,  il 
résulte  donc  que  Pâques  était  le  10  avril  l'année 
de  la  mort  de  Jésus. 

De  celle  identité  de  position  peut-on  con- 
clure : 

1"  Une  marche  ascendante  de  déplacement 
des  trois  corps,  les  uns  par  rapport  aux  autres, 
depuis  le  premier  jour  jusqu'à  la  fin  du  troisième 
siècle,  de  telle  sorte  que  cette  demi-année  serait, 
par  rapport  au  commencement  et  à  la  ///2,  un 
maximum  de  divergence . 

2®  Une  marche  inverse  pendant  les  trois  der- 
niers siècles • 

Si  ce  que  je  dis  là  était,  quelle  serait  la  loi  qui 
donnerait  la  position  des  trois  corps  à  la  fin  du 
troisième  siècle,  quand  on  connaîtrait  celle  du 
premier  jour. 

Cette  loi  serait  l'expression  des  plus  grands 
entrechats  que  peuvent  battre  le  soleil,  la  terre  et 
la  lune  dans  leur  danse. 

Sais-tu  si  les  ténèbres  du  vendredi  saint  ont 
été  attribuées  à  une  écUpse  ?  il  me  semble  qu'a- 
lors nous  aurions  du  en  avoir  une  cette  année,  le 
7  avril  ;  or,  il  n'y  en  a  pas. 

N'a-l-on  pas  attribué  les  phénomènes  de  ce 

13 
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jour  seulement  à  un  Iremblement  de  terre,  et  ni 
à  une  éclipse,  ni  à  une  comète? 

Quelle  est  la  modification  zodiacale  accomplie 
dans  une  évolution  de  six  cents  ans  et  un  jour? 
En  d'autres  termes,  quel  signe  occupait  le  soleil 
au  solstice  d'été  dans  l'année  de  la  naissance  du 
Christ  et  quel  signe  occupera-t-il  cette  année? 

L'éclipsé  du  soleil  du  17  juillet  pour  cette 
année  a-t-elle  eu  lieu  Tannée  33,  le  14  juillet? 

Voilà  bien  des  questions,  auxquelles  je  te  prie, 
cher  fils,  de  répondre  promptement.  Bonjour. 

P.  E. 


GXXXV^  LETTRE 


A    AGLAE    SAINT-HILAIHE 

13  mars  1833* 

Ma  provision  de  tabac  est  fmie»  ma  chère 
Aglaé;  vous  qui  êtes  ma  cantinière,  meltez-y 
ordre,  je  vous  prie.  —  Vous  avez  vu  par  le  ren- 
voi rapide  de  votre  vase  pour  le  beurre,  combien 


jwus  l'ôvofts  UQWfé  bon,  Peji^p  4û  yoijp  demau- 

der  is'il  feUftit  g'arrangçr  pOUT  le  renouveler,  \e 
yen^fài^  qui  esti  je  croie,  le  jour  du  marché,  Je 
voudrais  du  tabac  ordinaire  et  mi  pa(][ue(  de 
Maryland, 

J'ai  promené  (ou(e  la  matinée  i  j'ai  1^  doigts 
gelés,  raais  ce  temps-rlà  me  va  fort  bien.  —  Vq^s 
demandez  ce  que  nous  faisons.  Js  ne  faif}  r|çD, 
ôb^ûlument  rieui  je  rumine,  Michel  travailla, 
mais  nous  ne  parlang  nuUemen(  ei^emblç  d§  Qe 
qu'il  fait;  j'ai  désiré  qu'il  e^  fût  ai^siJ  uoijs 
avons  bi^aoin,  Tu»  et  l'autre,  d'egsayer  pendant 
quelque  t^mps  à  prendre  toutes  pog  forcer  pn 
nous.  Notre  vie  même,  sous  ce  rapport,  eat  ^^Sfz 

drôle  ;  AQua  ne  communipua  ppur  ^ïm  dir#  que 
par  )9  rçpaa,  et  là  noua  parlons  pre§qu9  autant 

de  nos  haricots  et  de  nos  lentille?  qu^  d'autre 

£boa9,  -.*  Quant  h  moi  peraoauellemfnt,  je  «uis 
ijouQké  phaqu^  jour  ^  d»c  heureai  j9  o^  lèy^  ^ 

sept.  —  De  sept  à  dix,  je  fais  p^  cbaflabff ^  jp 
m*habiUe,  tout  cela  me  prend  beaucoup  de  temps. 
A  dix  heures,  je  déjeune,  et  jusqu'à  trois  heures 
et  demie  quatre  heures,  je  flâne,  je  fume,  je  re- 
çois l'un  et  l'autre,  je  Iwtes*  journaux  ;  vraie  vie 
d*oisif  ou  de  rêveur.  A  quatre  heures  commen- 
cent mes  opérations  culinaires;  je  prépare  le 
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diner  ;  je  mets  la  table,  je  fais  mes  petits  ra- 
goûts. A  cinq  heures  et  demie  nous  dînons  -^ 
fdx  à  sept  je  me  promène  dans  la  cour  pendant 
que  Michel  lève  la  table  et  lave  la  vaisselle,  très- 
peu  nombreuse,  il  est  vrai.  A  sept  heures  je  re- 
viens dans  ma  chambre  et  Michel  fait  à  son  tour 
sa  promenade.  Jusqu'à  huit  heures  je  reçois 
sept  à  huit  prolétaires  ;  on  fume  et  on  cause.  À 
huit  heures  on  ferme  les  portes  ;  alors  je  lis  ou 
j*écris  quelques  bouts  de  lettres  à  vous  ou  à 
Holstein,  Foumel,  Rochette,  selon  Toccasion.  A 
dix  heures  je  m*endors  avec  TAlcoran  ou  la 
Bible,  ou  même  un  livre  de  messe  ou  un 
voyage. 

Voilà  ma  vie  actuelle  ;  je  ne  vous  la  donne  pas 
pour  amusante,  mais  pourtant  si  elle  a  ses  en- 
nuis, elle  a  son  charme. 

Adieu,  Foumel  m'écrit  que  Cécile  va  bien.  — 
Boiyour  au  père  et  à  Augustine.  —  Je  vous  em- 
brasse tous  trois. 

P.  K. 


«MMMW«n»^é«k«MW>*' 
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CXXXVr  LETTRE 


K   AGLAE  SAINT-HILMRE 

17  mars  I89S» 

Vous  voulez  que  tout  cela  se  dénoue  sans 
donner  votre  avis;  je  ne  sais  si  vous  avez  rai- 
son, mais  enfin,  c*est  votre  avis.  Quant  à  moi, 
je  ne  sais  pas  coijiment  N'**  pourra  s*éMI 
lirer. 

Toute  rhistoire    de  Ghab....  à  l'égard  de 

Michel,  je  la  savais  depuis  longtemps.  Mais,  au 
reste,  avec  tout  le  mal,  qui  est  dans  la  forms,  il 
y  a  quelque  chose  en  tout  ceci  qu*il  est  bon  de 
regarder,  quant  au  fond.  Je  cherche,  depuis  que 
je  suis  ici,  une  solution  relative  à  Michel  et  je 
ne  la  trouve  pas  encore.  Lui  aussi  doit  avoir  un 
rôle  indépendant  de  moi  à  joiier.  Quel  rôle  et 
comment  y  arriver?  Je  Tignore,  mais  il  le  faut« 
cela  presse  de  toutes  manières;  la  parole  de 
d'Eichthal  doit  s'accomplir.  Je  dois  être  S9ul  et 
mes  enfents  doivent  avoir  tous  la  libeuté;  et  ma 
solitude  durera  tant  que  je  n*en  serai  pas  tiré 
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par  eux  et  par  elle  ;  elle  me  sera  moins  dure, 
même  sous  celle  forme.  —  Bonjour. 

P.  E. 


^^^^^^'^^A^^W^W^'^ 


CXXXVir  LETTRE 


A  A.GLAÉ  8AINT-HILAIRE 

23  mars  1833. 

J'ai  étë  très-conteril  dé  Juslîiië  de  Lirori  ;  je 
n'ai  pas  trop  compris  Id  conle  fantastique  qui 
stiit^  mais  ëb  sonime  le  volume  m'a  fait  grand 
plaidir;  (t'est  une  bonne  manière  d'introduire 
quelques  senlintetits  nouveaux*  Je  crois  que  vous 
ne  Voyez  pluÈ  M:  dé  Lëcluzé,  éflng  cela  il  méri^ 
tenait  un  joli  compliment  de  votre  part. 

Les  amitids  qu'Adèle  Bigaï  vous  chargé  de  mé 
fairei^  m'ont  fait  aussi  uft  vtf  plaisir  ;  j'ai  toujdura 
beaucoup  aimé  Adèie,  et  i^lus  ëhcér^  depuis  sa 
douloureuse  visite  avec  Btëphanie  et  ses  dures 
paroles  ptmr  moi  ;  ]«  h'ai  qu'im  reproche  à  hil 
faire,  c'est  d'avoir  limita  fea  tie  bëHUCodp  «ti* 
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dessous  de  ce  qu'elle  devait  être,  mais  cela  vien- 
dra. D'ailleurs,  il  y  en  a  tant  qui  font  le  con- 
traire, c'est  une  compensation,  faites-lui  mes 
dmitiës. 

Votre  beurre  nous  fait  toujours  passer  des 
heures  fort  agréables. 

Mon  22  mars,  dont  je  vous  parlais  l'autre  jour, 
s'est  passé  inaperçu  ;  or,  vous  «savez  comme  je 
trouve  toujours  le  bon  côté  des  choses  ;  eh  bien, 
je  suis  enchanté  de  la  nullité  de  ce  jour  ;  je  cher- 
chais la  solution  d'une  chose,  et  puisque  je  ne 
l'ai  pas  trouvée  pour  le  22  mars,  c'est  que  celte 
solution  est  de  ne  pas  la  chercher.  Et  en  effet, 
Michel  et  moi  nous  nous  occupons  très-modéré- 
ment l'un  de  l'autre;  nous  nous  voyons  pour 
dîner  et  nous  échangeons  de  temps  à  autre  une 
parole  pour  les  commissions  à  donner  à  Ro- 
chetle,  voilà  à  peu  près  tout.  Je  prépare  le  dîner, 
il  lave  la  vaisselle,  telle  est  la  division  de  notre 
communion  ;  quant  au  reste  du  temps,  il  est 
dans  sa  chambre  ou  avec  ceux  qui  lui  plaisent  ; 
moi  dans  la  mienne  et  avec  qui  bon  me  semble  ; 
nous  parlons  généralement,  aux  repas,  de  là  pluie 
et  du  beau  temps,  du  beurre  et  des  haricots;  il 
vit  selon  son  goût  et  moi  selon  le  mien  ;  en  un 
niot  je  lui  ai  donné  autant  de  liberté  que  je  pou- 
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vais,  et  j'en  ai  pris  pour  moi  tant  que  Ton  en 
peut  trouver  en  prison.  Michel  s'en  porte  beau- 
coup mieux  et  moi  aussi  ;  cette  terrible  habitude 
que  nous  avions  prise  de  nous  regarder  les  uns 
dans  les  autres  était  tuante;  nous   finissions, 
pour  ainsi  dire,  par  nous  vider  avec  les  yeux 
toujours  puisants,  ou  par  nous  submerger  avec 
les  yeux  toujours  versants;  nous  avons  besoin 
d'user  quelque  temps  de  la  méthode  de  M.  Du- 
pin:  Clîacun  cliez  soi,  chacun  son  droit  !-^ 
Pour  en  arriver  là,  nous  avons  eu  un  mois  assez 
dur  ;  j'ai  fait  souffrir  ce  pauvre  Michel  et  j'ai 
souffert  ;  tout  cela  s'est  terminé  par  l'orage  du 
17  de  ce  mois,  mais  pour  que  vous  compreniez 
quelque  chose,  il  faut  que  je  remonte  plus  haut. 
Depuis  que  je  suis  entré  ici,  j'ai  eu  la  pensée 
très-nettement  fixée  sur  la  volonté  providentielle 
qui  recouvre  la  prison.  J'ai  bien  vu  qu'après  avoir 
été,  je  puis  le  dire,  exclusivement  à  tous,  je  de- 
vais apprendre  à  être  à  moi;  de  même  que  tous 
mes  enfants,  après  avoir  été  si  longtemps  a  moi, 
allaient  apprendre  dans  leur  liberté,  à  être  à  eux. 
—  Ces  réflexions  s'appliquaient  donc  aussi  bien 
à  Michel  qu'à  moi.  Le  choix  de  Michel,  celui  de 
tous  mes  premiers  enfants  avec  qui  j'ai  eu  et  je 
peux  le  moins  avoir  d'épanchement/n/i/ne  (quant 
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à  présent  du  moins),  le  choix,  dis-je,  était  clair , 
je  ne  devais  pas  entrer  en  prison  seul,  mais  il 
aurait  été  absurde  que  j'y  fusse  avec  Holstein, 
par  exemple  ;  c'eût  été  par  trop  la  prison  boor* 
geoise. 

Après  avoir  tâté  prudemment  cette  position 
nouvelle,  pour  préparer  la  transition  de  notre 
vieille  vie  de  famille  à  la  vie  individaelle,  ma 
volonté  était  assez  nette,  et  pourtant  elle  se  for- 
mulait assez  difficilement  pour  Michel;  je  tour- 
nais et  retournais  un  peu  autour  du  pot.  Enfin, 
des  occupations  différentes,  des  goûts  différents 
et  une  foule  de  choses,  la  santé  délicate  de  Mi- 
chel, la  nullité  de  nos  conversations  qui  n'avaient 
plus  d'aliment  extérieur,  et  une  quantité  de 
considérations  très-minimes  mais  très-multi* 
plices,  poussaient  à  la  solution. 

Un  beau  jour,  il  y  a  de  cela  un  mois  au  moins^ 
je  lâchai  le  gros  mot;  je  dis  à  Michel  qu'il  avait 
à  examiner  une  question,  savoir  si  en  étant  près 
de  moi  ici,  il  y  était  bien  conformément  à  sa 
volonté  propre,  ou  bien  si  c'était  par  un  senti- 
ment de  devoir  fondé  sur  ce  qu'il  croyait  que  je 
serais  peiné  d'être  seul  ;  ou  bien  enfin  si  c'était 
par  la  crainte  qu'on  ne  regardât  son  éloignement, 
dans  une  maison  de  santé,  par  exemple,  comme 
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uzi  flbaâdon.  Je  ki  rappelai  que  l'âiinde  ciettielle 
devait  être  pôtir  tous^  lui  et  moi  compHa^  malgré 
la  ptlsohf  tine  année  d'indépehdatice  mâle  et 
qtf*ll  avait  &  réfléchir  à  cela  ;  que  eelofi  toute  ap- 
parence il  avait,  ici  même  ou  ailleurs,  une  œuvre 
à  préparer  6ti  à  fftirei  tout  àusei  distiiictcf  de 
celle  que  je  préparerais  ou  ferais  que  Test  celle 
de  Barrault.  Toutefois  je  me  refusai  oonstam-^ 
ment  à  lui  dire  positivement  ou  à  lui  écrire  Un 
désir  de  mûi  sur  cette  question,  vdulant  que  oë 
fût  lui  tpii  prit  une  résolution^  mé  réservant  seu- 
lement d*y  appeler  son  attention^  certain  que 
j*€tâis  que  dé  cette  manière  ce  qu'il  doit  faire  lui 
serait  inspiré  par  Dieu  hors  de  moi. 

Il  y  eut^  je  vous  le  répète^  une  série  de  jours 
aasoz  péniblesi  pour  Michel  surtout^  qUi  se  mé- 
prit quelquefois  sur  ma  parole,  et  pour  moi-méme 
qui  sentais  bien  souvent  (|ue  je  n'étais  pas  très- 
net  et  qui  ne  pouvais  pas  Têtre^  et  enfin  pour 
tous  deuX)  parce  que  dans  tdus  les  eas,  là  posi- 
tion même  étant  bien  comprise^  ce  n'en  devait 
pas  moins  être  urt  changemeint  de  vie,  et  tout 
changement  de  vie  est  un  accouchement. 

Enfin,  le  17,  le  temps  était  6  loragë;  je  Ve- 
nais de  recevoir  votre  petite  lettre  sur  Chaban- 
nier;  c'était  un  dimanche  ;  j'avais  eflgègé  quel- 


[j 
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(|tië£r  pfOlétSi^ëé  à  dëjeûnef  av6d  îiOUs;  à  Ain 
hèuteé^  Michel  entre  dâlis  tba  chaitibre  et  èe  met 
à  déjetltlei'  ëeul,  thé  dif^ant  qu*il  préférait  cela  & 
déjëttiiëf  âVëd  tidUs:  iê  pfSflte  de  la  drëdiistancô 
{tëOt-  ItLi  fkife  Sentit  que  plU6  qlië  jdtnaiÉl  il  était 
iléced§Étifë  d'ârHVël*  6  la  Solution  de  le  qiiëStiott 
pëtldahté  ëhtfë  iiouâ  ;  qiië  âdn  absenCô  d^ûnë 
cdtiitniahion  faite  pAt  moi  à  déd  prolétaires  éë-^ 
vâit  êtfë  significative  ;  que  hdus  lie  pouvions  pdâ 
continuer  à  vivre  sur  le  pied  de  nos  relation^ 
anciennes,  puisqu'il  n^aurait  Jamais  fait  cet  à 
patte  à  M énilmontaiît  ;  que  sa  deatiiiëe  était  peut- 
êtte  dé  me  rôpondre  toujours  lidii  quand  je  lui 
rôppfëlléraië  qu'il  devait  èë  fàife  Uhë  vie  à  lut, 
ihëis  que  mon  devoir  à  moi,  ëlait  de  le  lui  tap- 
pelef^  itiais  non  de  le  lui  oMonner^ 

La  matinée  fut  de  toutes  inahièt'es  trèâ-ôra- 
geuséj  et  lol^sqûe  le  tonnerre  gronda,  je  tne  levai 
de  tablé  et  j'allai  à  la  chambré  de  Michel  lui  faire 
i^ëmarquer  que  la  foudre  avait  bien  choisi  son 

jOttf; 

Aiimdins^  le  grand  coup  était  nelténient porté; 
llichëi  savait  que  pour  peu  qu'il  rêvât  une  œuvré 
qui  {lût  mieux  se  foiré  îoitl  de  moi  que  près  de 
mdi)  loin  d'y  mettre  obstacle  et  de  m'en  plaihdre, 
je  m'en  réjouirais  et  l'eri  féliciterais,  comme  châ^ 
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que  fois  que  j'apprends  aujourd'hui  qu'un  de 
mes  enfants  fait  œuvre  sans  moi  et  loin  de  moi. 
Il  savait,  en  outre,  qu'en  restant  près  de  moi, 
toutes  ses  pensées  seraient  à  lui  et  les  miennes 
à  moi,  ses  travaux  à  lui,  les  miens  à  moi;  que 
nos  relations  seraient  presque  de  voisinage,  du 
moins  généralement  et  sauf  les  cas  hors  règle  ; 
qu'en  un  mot  nous  nous  donnerions  récipro- 
quement la  plus  grande  indépendance  pos- 
sible. 

Toutefois,  j'avais  dit  à  Michel  que  probable- ^ 
ment  je  lui  écrirais  le  jour  même.  Malgré  cela, 
le  soir  je  lui  dis  que  je  n'avais  pas  écrit  et  déci- 
dément n'écrirais  pas;  que  je  lui  avais  assez  dit 
ma  pensée,  que  ma  parole  n'avait  pour  but  que 
d'exciter  une  résolution  positive  de  lui  sur  son 
avenir;  que  je  l'attendais, 

Le  lendemain,  il  me  dit  que  le  refus  de  lui 
écrire  lui  paraissait  cacher  une  déâance  dont  la 
pensée  seule  lui  était  pénible  ;  je  le  priai  à  mon 
tour  de  m'expliquer  par  écrit  ce  qu'il  entendait 
par  ce  mot  de  déûance  ;  il  me  le  promit.  Trois 
jours  se  passèrent  jusqu'à  celui  où  je  vous  écrivis 
et  où  je  vous  parlais  du  22  mars;  je  lui  deman- 
dai donc  jeudi  soir  s'il  ne  m'écrirait  pas,  et  il 
me  répondit  comme  je  l'avais  fait,  que  non. 
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Voilà  donc  où  nous  en  fûmes  pour  le  22,  c*est 
pourquoi  je  vous  disais  que  la  solution  est  de  ne 
plus  la  chercher  ;  nous  sommes  juste  dans  la  po- 
sition la  plus  convenable  pour  qu'à  la  première 
inspiration  qui  pourrait  pousser  Michel,  soit  à 
prendre  le  chemin  d'une  maison  de  santé,  soit 
même  à  demander  à  Barthe  de  le  faire  gracier, 
soit  à  se  retirer  dans  la  partie  de  la  prison  où 
sont  les  aristocrates  (Larochefoucault,  etc.)  et  où 
il  pourrait  mieux  travailler,  où  il  pourrait  aussi 
recevoir  du  monde  de  Textérieur  sans  me  gêner, 
il  puisse  le  faire  sans  scrupule  et  presque  sans 
douleur  commune . 

Et  quant  à  moi,  je  perds  par  là  Thabitude  que 
j*avais  enracinée  en  moi  de  ne  jamais  travailler 
et  réfléchir  seul,  je  sais  bien  que  je  ne  prendrai 
jamais  Tautre,  car  je  n*aimerai  jamais  engendrer 
dans  la  solitude,  mais  on  ne  doit  pas  toujours 
engendrer  et  la  solitude  est  bonne  pour  s'y  pré- 
parer. 

Je  vous  ai  mis  là  un  peu  trop  rapidement  au 
courant  de  notre  vie»  depuis  Tépoque  où  j'ai 
cessé  de  vous  écrire  aussi  fréquemment,  car  ces 
deux  phénomènes  concordent  beaucoup.  Ce  n'est 
pas  pour  rien  que  Michel  est  privilégié  parmi 
melB  enfants  dans  votre  affection  et  qu'il  vous 
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^ime  beaucoup,  J'avais  ]:)a6oin,  4'aiIIeqrS|  de 
fairç  );out6  çatta  ^^aire  sans  en  parler  à  per- 
sonne, et  je  vous  demande  même  de  ne  m'en  pas 
parler  du  tout  dsms  votre  réponse  à  cette  lettre 
toute  confidentielle^  quand  bien  même  \9,  brièveté 
du  récit  laissQr£iit  quelques  parties  obscures  pour 
vous  plus  tard, 

Bonsoir,  car  depuis  tout  Go  t^mps,  j'ai  prie 
l'habitude  de  me  coucher  à  dix  heures,  de  me  le- 
ver à  sept,  et  il  est  dix  heures  un  quart. 

J'ai  demandé  à  Hoehette  des  rideaux;  saoB 
doute  il  implorera  votre  secours  pour  lea  (aire 

arranger  à  la  dimension  ordinaire. 

Adieu,  ^  Je  vous  assure  que  le  coup  de  ton- 
nerre du  17  a  été  fort  remarquable. 

P.  E. 


Fin  du  j»ym®  volume. 
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CXXXVIir  LETTRE 


A  CECILE   FOURNEL 

Sainte-Pélagie,  22  mars  1833. 

Ma  chère  Cécile,  j'allais  vous  ordonner  une 
promenade,  et  vous  m'écrivez  une  longue  lettre; 
est-ce  que  vous  voulez  que  je  vous  gronde?  je 
n'y  suis  pourtant  pas  trop  disposé.  Encore  si 
j'étais  près  de  vous,  je  pourrais  vous  dire  quel- 
ques rudes  paroles;  le  regard  qui  déplaisait 
tant  à  M.  Naudin  les  entourerait  d'un  peu  de 
douceur  ;  mais  une  plume  c'est  bien  sec  et  de 
l'encre  c'est  toujours  noir.  J'aime  mieux  parler 

d'autre  chose  ;  pour  ne  pas  m'occuperde  vous, 

i 
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je  ne  vous  parlerai  que  de  moi  ;  il  est  vrai  que 
c'est  quelquefois  la  meine  chose.  Dieu  est  si 
bon! 

Vous  savez  par  ma  dernière  lettre  quelles 
pensées  m'agitaient,  elles  ne  sont  pas  épuisées; 
ma  vie  très-solitaire  les  retourne  sans  cesse  et 
s'en  nourrit  ;  je  remplace  par  la  pensée  ce  que 
la  réalité  me  refuse  ;  et,  comme  cela  m'est  sou- 
vent  arrivé,  plus  je  cherche  I'amitié,  plus  je 
trouve  devant  moi  la  forme  inverse  des  relations 
humaines.  Ainsi  autrefois,  lorsqne  nous  nous 
occupions  d'iNDUSTRiE,  nous  rencontrions  le 
DOGME,  et  lorsque  nous  élaborions  la  science  nous 
découvrions  le  culte. 

L'homme  qui  fut  plus  ami  qu'amant,  qui  fut 
surtout  ami,  a  dû  être  avec  tous  camarade  ;  j'ai 
tant  joui,  mais  aussi  j'ai  tant  fait  souffrir  par 
cette  promiscuité  mâle  de  mon  cœur,  que  j'appelle 
le  moment  où  une  main  de  femme  lui  imposera 
une  limite  y  là  où  son  tact  verra,  dans  cette /ac/- 
lité  de  ma  vie,  une  profanation  de  ce  que  cette 
femme  aimera,  une  profanation  de  MOI. 

Barrault,  Michel  et  Fournel  ont  bien  fait  leur 
possible  pour  limiter,  chacun  à  sa  manière,  le 
laisser-aller  de  mon  âme,  que  Bazard  avait  déjà 
resserré  ;  mais  les  mains  d'hommes  sont  encore 
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si  disposées  à  tout  réduire  à  la  plus  simple  ex- 
pression, que  je  n'ai  pas  jusqu'ici  fait  grand 
honneur  à  mes  inspirateurs,  non  en  Tart  de 
plaire,  mais  en  Tart  de  me  faire  respecter.  Je 
fais  remonter  aux  enfants  la  gloire  de  celte  ins* 
piration  parce  qu'elle  leur  revient  de  droit  ;  car 
on  n'est  vraiment  respectable  que  lorsqu'on  est 
PÈRE,  mais  aussi  l'on  n'est  vraiment  PÈRE 
que  lorsqu^on  est  ÉPOUX. 

Je  n'ai  donc  pas  pu  (passea-moi  ce  mot)  dans 
ma  paternité  bâtarde j  recevoir  des  fils  tout  ce 
qu'ils  doivent  à  une  paternité  légitime  ;  et  les 
fils  en  ont  souffert  eomme  le  père,  mais  par  là 
aussi  les  fils  ont  grandi,  comme  le  père;  d'ea- 
fants  ils  sont  devenus  jeunes  hommes;  et  de  jeune 
homme  le  père  se  fait  homme. 

La  tichB  est  dure  comme  le  père,  mma  elie  « 
été  bien  dure  pour  les  fils,  car  je  n'ai  jafnaîs  pu 
leur  rendre  grâces,  comme  ils  l^auraient  voulu, 
de  leurs  efforts,  ei  je  ne  le  pourrai  même  jamais; 
ce  sera  d'ELLE  que  viendra  cette  action  de  grâr 
ces  qu'ils  ont,  à  tort,  souvent  attendue  de  moi, 
ce  sera  d'ELLE,  car  c'est  là  surtout  la  gloire  de 
leur  vie . 

Barrault  l'a  compris  maintenant  ; 

Henri  le  sentira  presque  par  vous  ; 
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Michel  en  souffre  encore  près  de  moi. 

Ne  vous  trompez  pas  toutefois,  mon  amie,  sur 
les  efforts  dont  je  vous  parle  et  que  nous  avons 
faits,  père  et  enfants,  pour  modifier  le  facile 
abandon  que  Je  portais  dans  ma  vie  d'amitié; 
car,  dans  celte  facilité  même,  j'en  ai  la  foi  pro- 
fonde, est  le  secret  de  Tautorité  nouvelle. 

Écoutez-moi . 

Napoléon  fut  un  sombre  enfant,  un  sournois 
camarade  ;  il  était  de  la  pâte  dont  se  faisaient  les 
papes,  comme  Léon  X  était  de  celle  dont  on  fai- 
sait des  rois.  Aussi  Dieu  lui  donna-t-il  le  pou- 
voir par  d'autres  voies  que  par  la  naissance. 
En  lui  se  trouvaient  représentées  les  vertus  de 
V autorité  acquise  par  le  mérite  personnel,  mais 
acquise  autrefois,  autorité  sans  grâces,  sans 
fraîcheur,  ramassée  et  lourde,  rude  et  pâle. 

François  I",  Henri  IV,  Louis  XIV,  ôtez  leur 
la  naissance,  coupez  leur  arbre  généalogique 
qui  lit  leur  royauté,  ces  hommes  seraient  presque 
Rois  encore  dans  l'avenir,  les  deux  premiers 
surtout. 

J'ai  dit  que,  dans  mon  facile  abandon,  dans 
ma  camaraderie,  se  trouvait  le  secret  de  Vauto- 
rite  future,  j'ajoute  que  là  est  aussi  le  secret  de 
a  MORALE  nouvelle.  Ce  fameux  :  moi  homme, 
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je  n'y  mets  pas  de  limites,  que  Dieu  m'a  fait 
dire,  a  été  considéré  par  les  dissidents  et  par  les 
procureurs  du  roi  comme  une  provocation  au 
libertinage  le  plus  dévergondé;  de  même  mon 
AUTORITÉ  par  la  loi  vivante  a  été  accusée  d'être 
du  despotisme  au  superlatif. 

La  difficulté  n'est  pas  entre  nous,  Cécile,  de 
savoir  si  j'attends  de  l'avenir  l'orgie  et  l'escla- 
vage pour  m'amuser  ;  mais  il  reste  toujours  entre 
nous  quelques  sujets  de  discussion  sur  la  morale 
future;  de  même  je  ne  vois  pas  I'autorité  de 
l'avenir  avec  les  yeux  de  Barrault,  Michel  et 
Henri,  nous  ne  l'espérons  pas  sous  la  même  forme, 
en  d'autres  termes,  ils  me  souhaitent  autre 
que  je  ne  désire  être,  et  je  ne  les  en  blâme  pas, 
car  leur  souhait  est  pour  moi  l'un  des  plus  puis- 
sants éléments  de  progrès. 

Je  reviens  à  ma  camaraderie  . 

La  camaraderie  n'est  pas  un  cas  pendable  ;  il 
s'en  faut  de  tout;  sans  elle  pas  d'esprit  de  corps; 
aussi  étais-je  un  des  plus  fervents  adorateurs 
du  bataillon  de  l'école,  je  savais  ce  que  c'était  que 
la  responsabilité  morale  de  l  uniforme  et  les 
devoirs  de  la  fraternité  d'armes,  parce  que  j'en 
sentais  surtout  les  joies. 

Je  ne  vous  dirai  pas  que  la  polygamie  n'est 


6  CORRESPONDANCE  INÉDITE 

pas  plus  pendable,  parce  que  polygamie  est  un 
bien  vilain  mot;  galanterie  vaut  mieux,  quoi- 
qu'il soit  mauvais  encore.  La  galanterie  doDC 
n'est  pas  un  cas  pendable,  il  s'en  faut  de  tout;  sans 
elle  pas  de  société  (je  prends  oô  mot  dans  son 
acception  mondaine  6t  non  philosophique)i  Aussi 
di-]e  été  un  fervent  adorateur  du  bataillon  sacré 
déa  dames  ;  je  savais  oë  que  o'étail  que  les  hiHin- 
mages  rendus  à  Vuni forme  de  ce  corps  respeo- 
tabtef  et  je  eonnaissais  la  responsabilité  qui  pèse 
dur  celui  qui  s'en  déclare  le  champion^  parée  que 
je  sentais  surtout  les  joies  de  cette  belle  armée. 

Napoléon  a  pu  être  très*tendrc$  dans  rinlimilé; 
Bazard  Tétait;  je  seraiâ  bien  peu  fiatté^  si  on 
m'appre&ail  que  je  ne  le  suis  pas. 

Napoléon  n'a  jamais  été  gcdant* 

François  T,  Henri  IV,  Louis  XIV  l'étaient* 

Maintenant  je  oondus  et  je  dis  : 

Dd  tnéme  que  l'autorité  de  l'avenir  sera  tant 
soit  peu  galas  tè,  elle  sera  tant  soit  peu  camara- 
dièi^.  Ges  deux  mots  sont  peu  à  ma  guise,  mais 
à  défaut  de  mieuk  je  m'en  sers  pour  faire  sentir 
mon  idée.  Au  reste  ce  que  je  vaux,  c'est  qu'on 
ne  confonde  pas  ces  deux  mots  ni  avec  le  saiis- 
culotisme  qui  tutoie  mais  qui  vous  salit,  ni  avec 
le  despotisme  qui  séduitmais  qui  souille;  et  aussi 
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qu'on  ne  les  prenne  pas  pour  Vaffabilité  toute 
princière  du  marquis  avec  les  petites  gens,  ni 
pour  le  sentiment  chevaleresque  tout  protec- 
teur de  l'homme  galant  du  passé;  ni  pour  la 
poignée  de  main  du  bourgeois  qui  a  peur  et 
fait  le  bon  enfant  avec  le  prolétaire,  ni  enfin 
pour  l'aimable /a /Mi/é  dufashionable  qui  grasseyé 
avec  une  femme  comme  s'il  jouait  à  la  poupée. 

Écoutez  bien  encore  ceci  : 

Je  croîs  que  la  famille  maternelle  de  mon  père 
ne  s'appelait  pas  5o/2^  celle  de  ma  m,hve  Mouton, 
mon  père  Enfantin,  et  moi  enfin  Prosper,  pour 
rien. 

Il  y  a  dans  tous  ces  mots  une  sociabilité  douce 
qui  ne  permet  pas  les  écarts  de  V abstraction 
individuelle-,  il  y  a  un  besoin  à.Q  communion 
et  de  bonheur  qui  n'autorise  ni  la  solitude  com- 
plète avec  ses  mystérieuses  douleurs,  ni  la  con- 
fusion  du  monde  avec  ses  joies  enivrantes;  ce 
sont  des  anges  gardiens  qui  vous  défendent  des 
extrêmes;  mais  tous  ces  mots  ne  sont  pas  seu- 
lement négatifs,  ils  ne  défendent  pas  seulement, 
ils  ordonnent;  bercé  par  eux  comme  je  l'ai  été> 
mon  cœur  s'y  est  fait  ce  monde  nouveau  pour 
lequel  Dieu  m'envoie,  monde  de  bonté,  de  dou- 
ceur, de  paix,  de  progrès. 
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Oh!  mon  Dieu,  je  le  sais  bien,  c'est  un  monde 
de  faiblesse  aussi  pour  celui  qui  se  rappelle  la 
force  ancienne  et  qui  n'a  pas  compris  encore  la 
belle  fable  de  Mars  et  Vénus,  ni  même  le  rôle 
qu'y  jouait  Vulcain,  ce  grand  père  de  Tindustrie; 
Tun  désarmé,  Tautre  trompé  par  la  mère  des 
amours.  Mais  dans  l'avenir  le  plus  grand  es- 
prit ne  sera-t-il  pas  guidé,  et  le  plus  beau 
corps  entraîné  par  la  bonté?  N'est-ce  pas  là  no- 
Ire  foi?  Oh!  oui,  l'homme  le  plus  sévère,  le  plus 
rigide,  la  femme  la  plus  légère,  la  plus  facile 
seront  raffermis  ou  attendris  par  le  couple 
doublement  bon,  toujours  tendre  dans  sa  sévérité, 
toujours  retenu  dans  son  abandon. 

Cécile,  vous  ne  croirez  peut-être  pas  ce  que 
je  vais  vous  dire  ;  eh  bien,  j'aime  à  figurer  que 
c'est  MOI  qui  tempérerai  SA  sévérité,  et  que 
c'est  ELLE  qui  modérera  MON  abandon.  On  a 
fait  pendant  si  longtemps  la  femme  faible  et  facile 
et  l'homme  raide  et  cassant,  que  par  une  réaction 
gaintC;  Dieu  va  peut-être  changer  les  rôles;  ils 
étaient  bons  lors  de  la  guerre,  mais  voici  la  paix; 
ils  étaient  bons  pour  tuer,  mais  il  s'agit  de 
créer. 

Regardez,  ma  chère  amie,  comme  cette  heu- 
reuse  combinaison  me  va  bien!  Par  elle  je  peux 
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conserver  en  moi,  religieusement  et  comme  re- 
lique sainte,  une  bonne  dose  de  mon  abandon  ; 
je  puis,  aux  yeux  des  hommes  anciens,  rester  un 
peu  FEMME  (comme  ils  disent),  sans  rougir;  je 
peux  garder  en  mon  cœur  mes  rêves  de  cama-  ' 
raderie  et  aussi  de  galanterie  sans  croire  faillir 
à  ma  mission  ;  enfm  je  peux  me  conserver  tou- 
jours MOI  pour  ELLE. 

Car  vous  ne  sauriez  croire,  mon  amie,  combien 
pendant  cette  longue  retraite  de  Ménilmontanl, 
et  dans  les  premiers  mois  de  prison  encore,  j'ai 
fait  et  on  a  fait  d'efforts  pour  me  mutiler;  je 
sais  bien  que  j'y  aurais  gagné  quelque  chose, 
une  ou  deux  rides  d'abord,  et  une  assez  jolie 
quantité  de  cheveux  blancs  ;  ensuite  je  ne  discon- 
viens pas  que  j'avais  à  modérer  un  peu  mon 
ancien  MOI  dans  sa  force  expansive;  ELLE 
m'aurait  trouvé  trop  ressemblant  aux  anciennes 
femmes  ou  trop  jeune  homme;  mais,  je  vous  le 
confesse,  je  suis  heureux  de  penser  que  si  j'ai  à 
progresser,  du  moins  je  n'ai  pas  à  changer. 

N'ai-je  pas  dit  qu'ELLE  viendrait  poser  une 
limite  à  MA  parole,  qu'ELLE  la  voilerait  de 
toute  la  délicatesse  de  son  âme,  qu'ELLE  y  im- 
poserait le  cachet  de  sa  pudeur?  Dieu,  garde- 
moi  de  me  dédire  !  le  verbe  que  tu  as  mis  en 
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MOI  est  bien  le  verbe  que  tu  voulais  faire  pro- 
noncer par  Thomme  nouveau  ;  il  est  saint,  trois 
fois  saint,  verbe  de  PROPHÈTE,  de  Précurseur, 
de  Messie. 

Si  je  vous  dis  tout  cela,  Cécile,  vous  en  êtes 
un  peu  cause;  pourquoi  m' écrire  une  lettre 
comme  la  vôtre?  que  me  servirait  de  changer? 
m'en  aimeriez-vous  davantage? 

P.  È. 
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OXXXIX*  LETTRE 


Â  H0L8TEIN 

26  mars  1833. 

Ta  lettre  m*a  fait  plaisir,  mon  vieux  ;  sauf 
Tinexactitude  de  ton  fabricant,  tout  a  été  comme 
il  faut. 

Selon  toute  apparence  je  prendrai  l'air  pour 
mon  lundi  de  Pâques  ;  nous  sommes  assignés  à 
comparaître  en  cour  d'assises  pour  ce  jour-là 
Michel  et  moi;  c'est  comme  tu  sais  pour  l'article 
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291.  •  Je  ne  sais  pas  trop  encore  comment  cela 
se  passera,  ni  même  s'il  me  serait  possible  d'é- 
viter cette  sortie,  je  ne  le  crois  pas,  non-seule- 
ment parce  que  je  pense  que  les  lois  s'opposent 
à  ce  qu'un  détenu  puisse  faire  défaut  aux  assises, 
mais  parce  qu'il  me  semble  que  cette  convocation 
ne  tombe  pas  sur  un  aussi  grand  jour  pour  rien. 
Les  dix-huit  cents  ans  seront  juste  accomplis  et 
les  troÎB  grands  cycles  astronomiques  dcf  six 
cents  ans  et  un  jour  finis. 

Ce  jour-là,  monsieur;  j'aurai  donc  le  plaisir 
ée  Vous  donner  une  poignée  de  main  soignée. 

Il  sera  bon  que  les  enfants  de  Paris  en  soient 
pi'évenus  à  l'avance. 

Adieu. 

P.  £•      • 


WMWMW^A^^^^^^^^AAAA*^ 


li  CORRESPONDANCE  INÉDITE 


CXL"  LETTRE 


A  AGLAE   SAINT-HILAIRE 

31  mars  1833. 

Pauvre  malade,  vous  voilà  donc  encore  vous 
tenant  la  tête  et  souffirant  comme  une  malheu- 
reuse !  C'est  une  vilaine  chose  que  les  nerfs; 
quoique  les  miens  soient  assez  bien,  cela  jae 
m'empêche  pas  d'avoir  un  peu  mal  aux  dents  et 
à  la  tête,  rien  qu'à  songer  à  vos  atroces  dou- 
leurs. Je  les  connais.  Ce  beau  temps  vous  aura 
surprise,  et  puis  ce  mois-ci  est  terrible,  mois  de 
renaissance,  de  dépouillement,  de  vie  qui  fer- 
mente ;  il  vous  met  le  sang  en  mouvement,  com- 
me les  flots  du  Rhône  avec  leurs  tourbillons. 
—  Que  cette  grande  et  sainte  semaine  vous 
calme. 

Vous  dites  que  ma  solitude  va  être  complète  ; 
ma  solitude  quant  à  mes  ûlSy  oui;  mais  voilà 
tout  ce  que  je  veux.  Pour  la  consacrer  nettement, 
je  m'arrangerai  pour  n'avoir,  pendant  un  temps 
plus  ou  moins  long  dont  j'ignore  le  terme,  que 
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ma  société  de  Sainte-Pélagie;  ma  foi  est  que 
dans  cette  solitude  passagère  je  trouverai  encore 
à  faire,  qui  s'accommodera  peut-être  d'une  nou- 
velle communion  avec  M  extérieur.  Alors  nous 
verrons  ce  que  nous  ferons;  jusque-là,  je  veux 
tàter  de  cet  isolement  qui  sera  salutaire  encore  à 
quelques-uns  qui  emploient  mal  leur  temps  au 
service  du  prisonnier. 

M"*  Petit  a  raison  de  plaindre  Holstein  et  OUi- 
vier,  parce  que  je  ne  crois  pas  que  l'un  et  l'autre  se 
soient  bien  dit,  qu'une  année  était  de  trois  cent 
soixante-cinq  jours .  Je  compte  sur  vous  et  sur 
Cécile  pour  eux.  Elle  a  raison  surtout  parce  que 
leur  destinée  est,  je  le  crois,  à! attendre  ces  trois 
cent  soixante-cinq  jours,  et  qu'ils  auront  peut- 
être  la  faiblesse  de  se  tourmenter  à  chercher 
une  autre  œuvre. 

En  effet,  comme  je  vous  l'ai  dû  faire  pressen- 
tir par  la  longue  lettre  qui  concernait  Michel,  je 
suis  parvenu  à  ce  que  je  désirais.  J'ai  fait  en- 
gendrer Michel  et  je  ne  connais  pas  son  fruit, 
mais  je  suis  sûr  qu'il  se  sent  œuvre  extérieure. 

Tout  se  débrouillera  plus  clairement  le  8.  — 
Je  dis  plus  clairement  pour  vous,  car  pour  plu- 
sieurs ce  sera  très-obscur. 

Je  ne  suis  pas  du  toul  étonné  de  votre  peu 
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d'envla  de  venir  nous  voir  en  cour  d^assises; 
je  défiiref  ais  presque  n'apercavoir  aucune  figure 
de  connaissance  intime  dans  la  salle. 
Bonsoir;  rien  autre  de  nouveau  à  vous  dire. 

P.  E. 


CXLP  LETTRE 


A.  AGLAÉ    SAINT-HILAIRE 

Plaque  Cha^^nmer,  vous  saisissant  au  milieu 
de  vos  douleurs,  vous  a  déterminéa  à  me  &if e  ses 
dj^m^des,  m»  chère  Aglaé,  dite6«-lui,  je  vous 
prie,  de  loa  p^t,  que  je  désire  que  personne  ne 
se  mêle  de  mes  affaires  dans  ce  procès,  et  que 
je  désire  isqcore,  jutant  que  ce  sera  possible,  ne 
voir  persopiie  de  connaissance  près  de  moi  en 
cour  d'assise^i  e{;  ne  parler  ^  personne. 

Ensuite  pos  lettres  qui  passent  paF  le  greffe 
et  sont  décachetées  me  sont  désagréd)les.  Sans 
doul^e  Ch^nnier  Ta  lui-même  apportée,  et  voilà 
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pourquoi  elle  a  été  dëcaehetée  ;  s'il  l'avait  remise 
à  Rochette,  elle  ne  l'aurait  pas  été.  Voilà  pour-» 
quoi  aussi  je  n'ai  pas  voulu  faire  réponse  par 
le  gardien  qui  me  l'a  apportée  ;  ma  réponse  au- 
rait été  également  décachetée.  Ajoutez  sur- 
tout à  Ghabaanier  que  toute  démarche  faite 
pour  ee  qui  me  coneeme  dans  ce  procès,  au- 
près des  juges,  jurés  ou  président,  me  serait 
trè&-désagréable,  quelle  qu'en  fiît  la  nature,  si 
je  ne  l'avais  pas  ordonnée  ;  or  je  ne  lui  en  de- 
mande aucune . 
Bonjour,  pauvre  endolorie,  je  vous  embrasse. 

P.  E. 


^m^^^^^^^^^^t^^^^^^^^^^ 


CXLir  LETTRE 


^  THÉRÈSE 

Sainte-Pélagie,  4  avril  18dâ. 

A  mon  tour,  j'étais  peiné  de  ton  étemel  sir- 
lence,ma  chère  amie  ;  Drut  m'avait  bien  fait  dire 
que  Saint-Cyr  n'avait  aucuns  livres  ni  cartes  sur 
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rOrient,  et  je  savais  d'ailleurs  de  vos  nouvelles 
par  Aglaé  qui  vous  avait  vues  toutes  deux  et  me 
l'avait  écrit;  mais  Paris,  comme  tu  le  dis,  est 
un  tel  lieu  de  perdition  I 

Tu  as  Tesprit  sérieux  en  ce  moment,  me  dis- 
tu,  et  tu  voudrais  entendre  quelqu'un  qui  te  rai- 
sonnât largement.  Qu'y  a-t-il,  ma  chère  Thérèse, 
qu'as-tu  ?  Quelque  chose  de  douloureux  se 
passe-t-il  dans  ton  cœur?  Et  tu  ne  me  le  dis  pas! 
Au  lieu  de  me  raconter  ce  qui  te  peine  ,  tu  me 
jettes  des  paroles  qui  seraient  dures  pour  moi, 
si  elles  ne  me  montraient  pas ,  à  travers  leur 
dureté  ,  que  tu  m'aimes  bien  toujours. 

Comment,  tu  sais  que  la  solitude  à  laquelle  je 
me  contrains,  parce  que  je  sens  que  Dieu  me 
l'ordonne,  est  pénible  à  mon  cœur,  et  tu  me 
parles  de  cette  barrière  que  j'ai  mise  entre  moi 
et  ceux  que  Je  ne  trouve  plus  dignes  de  moi; 
et  tu  dis  encore  :  il  faut  bien  m'éloigner  et  ou- 
blier Prosper  !  —  Oh  !  non,  n'oublie  pas  ce  que 
tu  as  aimé  en  moi,  car  je  suis  avare  de  ce  qui 
m'a  fait  aimer,  je  voudrais  en  faire  un  trésor, 
sinon  par  le  fait,  car  tout  se  détruit,  du  moins 
par  la  pensée,  car  tout  continue  et  se  renou- 
velle ;  mais  je  suis  plus  qu'avare,  je  suis  ambi- 
tieux, et  je  voudrais  toujours  ajouter,  au  trésor 


D*ElfFANTIN  !7  ' 


des  choses  qui  m*ont  fait  aimer,  celles  qui  pour- 
ront me  faire  aimer  par  les  cœurs  que  Dieu  ne 
m'a  pas  permis  de  toucher  encore.  J*ai  besoin 
des  vertus  que  donne  la  solitude,  car  mon  Dieu 
m'avait  entouré  jusqu'ici  de  tant  d'affection  vive, 
qu'il  m'a  été  facile  d'y  puiser  les  dons  pour 
lesquels  on  est  aimé  davantage  de  ceux  qui  dé- 
jà vous  aiment  et  qui  s'approchent  de  vous ,  du 
propre  mouvement  de  leur  cœur  ;  mais  il  ne  m'a 
pas  donné  encore  tout  ce  que  je  voudrais  avoir 
de  tendresse  et  d'attrait,  pour  attirer  ceux  dont 
la  vie  sévère  et  mâle  ne  s'attache  qu'aux  hommes 
qui  portent  sur  leur  face  le  signe  de  sagesse  et 
de  vérité,  de  constance  et  de  maturité.  Je  rends 
donc  grâce  à  Dieu  ;  de  m'avoir  pour  quelque 
temps  placé  à  l'ombre  d'une  prison,  pour  y  mû- 
rir avec  plus  de  gravité  ma  destinée  ;  j'avais 
besoin  de  cette  retraite  forcée,  après  ma  retraite 
volontaire  de  Ménilmonlant,  qui  en  était  le  pré- 
lude prophétique ,  et  tu  sais ,  toi ,  la  sainteté  de 
la  retraite.  Je  le  savais  aussi ,  mais  je  ne  l'a- 
vais pas  pratique  et  ne  I'aimais  pas.  Ce  ne  sera 
là  jamais  ma  vie,  mais  j'en  avais  besoin  pour 
mêler  à  une  jeune  vie  d'abandon  et  de  libre  ten- 
dresse  quelques    gouttes   saintes  tombées  du 

calice  chrétien ,  parfumées  de  mystère,  quelquc- 

t 
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wsf^t  souvent  douc«»  coium«  cottes. 

Tu  vois  que  tu  m'asi  ipm  compi^ia,  si  lu  «s»  pu 
croire  que  je  Qo  tenais  plu^  à  rovoîr  «iiuow^ 
d'hui  la^  l^Ureâ  que  Je  t^avais  demand^oa  »  «l 
qui  dirent  notre  vieille  amitié. 

Si  tu  me  les  avai$  envoyées,  depuia  Varrîvée 
d'Eugénie,  je  te  tes  aurais  saua  doute  déjà 
rendues  ;  car,  je  te  Tai  dit,  j'ai  d^à  la  copia  de$ 
plus  longues  d'entre  etles,  et  dans  nia  prisou 
j'aurais  bien  vite  trouvé  le  temps  do  cc^ier  les 
autres.  Tu  me  demandes  de  no  pas  loa  commu- 
niquer ;  sois  tranquille  ,  les  lignes  de  ma  vie 
intime  sont  de  saintes  archives,  que  mes  en- 
fants aimeront  à  Ure  un  Jour ,  mais  ce  jour 
n'est  pas  proche. 

Envoie-moi  donc  ce  paquotde  lettres  parAglaé, 
qui  souffre  bien,  la  pauvre  malheureuse,  des 
mêmes  douleurs  de  tète  qu'Eugénie. 

Tu  sais  que,  lundi,  ils  me  mènent  encoi*e  une 
fois  à  la  cour  d'assises  ;  cette  sortie  m'ennuie, 
et  je  crois  bien  que  je  ferai  la  moue  ;  m  reste 
Dieu  m'inspirera  ce  que  j'aurai  à  y  faire  ;  le 
temps  qu'il  fera  et  les  figures  que  je  verrai  au- 
tour de  moi  me  le  diront. 

Mais  je  reviens  à  toi.  Tu  me  partes  de  ton  dé- 


pari,  mou  amie,  et  je  iie  sais  pourquoi  il  me 
semble  que  lu  n'es  pas  encore  prête  à  partir.. 
Di$  moi  si  je  me  trompe.  Le  Paris,  lieu  de  pee- 
ditioQ,  est  aussi,  sois  er\  sure,  un  lieu  de  salut. 
Jérusafem  n'étail  pas  très-pure  quand  y  parul 
Jésus  el  pourtant  quelques  saintes  femmes  y 
puisèrent  une  vie  rK>uvelle. 

Eh  bien,  aujourd'hui,  quelqiws  hommes  ont 
pu  recevoir  dans  Paris  une  vie  nouvelle»  tandis 
que  je  sens  que  le  moment  est  proche  où  beau- 
coup de  femmes,  à  Paris,  doivent  sentir  naître 
ea  elles  un  espoir  et  un  avenir  nouveaux ,  une 
dévotion  nouvelle  et  plus  forte.  Plusieurs 
doivent  y  découvrir  le  secret  de  leur  vie  passée 
el  future,  qu'elles  ignorent  encore  et  qu'elles 
cherchent  douloureusement  ou  ^qu'elles  s'ef- 
forcent en  vain  de  ne  pas  chercher  ;  car  toutes 
celles  qui  ont  l'àme  bonne  et  tendre  souffrent 
aujourd'hui  de  ne  pas  savoir  à  quoi  prendre  leur 
amour,  et  d'ignorer  pour  quel  but  hun|ain,  uni- 
versel. Dieu  leur  a  donné  celle  àme.jLies  hommes, 
au  moins ,  ont  encore  quelques  petites  passions 
élroite»  d'ambition,  de. tribune,  de  gloire .  de 
carrefour  ;  mais  les  femmes  !  Que  sont-elles  au 
milieu  de  celte  jacasserie  parlementaire,  de  ces 
patrouiUei^  civiques  ?  Les  rçp^blicain^  n'oQt  plus 
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de  déesses  de  la  liberté  et  de  la  raison;  les 
rois  n'ont  plus  de  maîtresses  qui  les  gouvernent, 
et  les  bourgeois  ne  rendent  un  culte  qu'à  des 
divinités  avec  lesquelles  les  femmes  ne  voudront 
jamais  être  confondues,  Tégoïsme  et  la  peur.  — 
Je  crois  donc,  et  j'espère,  ma  chère  amie,  que 
ton  départ  de  l^aris  n'est  pas  prochain  ;  ou  bien 
si  tu  devais  quitter  bientôt  la  grande  Babylone, 
je  crois  que  ce  serait  pour  y  revenir  bientôt  et 
que  l'hiver  prochain,  à  ma  sortie  de  prison,  je 
pourrai  te  faire  embrasser  une  grande  barbe  ; 
elle  commence  à  être  fort  respectable ,  je 
t'assure. 

Tu  vois  bien  que  je  ne  peixls  pas  mes  vieilles 
hf^bitudes  et  que  je  te  fais  encore  de  longues 
lettres  ;  mais  ne  va  pas  croire  que  c'est  parce 
que  tu  es  restée  longtemps  sans  m'écrire ,  que 
je  t'écris  si  longuement  ;  tu  prendrais  envie  de 
recommencer.  Non,  écris-moi  dans  les  moments 
où  tu  as  l'esprit  sérieux^  et  où  tu  voudrais  pou- 
voir entendre  quelqu'un  qui  te  raisonnât  sage- 
ment ;  il  est  vrai  que  cela  ne  t'arrivo  peut-être 
pas  fort  souvent  dans  ce  Paris  ;  eh  bien  alors, 
écris-moi  lorsque  les  démons  qui  y  régnent  t'ins- 
pirent, lorsque  tu  viens  d'entendre  Beethoven 
ou  Rossini,  Julia  Grisi  et  Rubini,  lorsque  tu  sors 
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éblouie  et  un  peu  scandalisée  de  l*Opéra  et  que 
ses  dames  et  ses  cpstumes,  son  bruit  et  ses  lu- 
mières te  poursuivent  jusque  dans  ta  chambre. 
Je  t'embrasse. 

R  E. 

Je  t'embrasse  seule,  parce  que  je  pense  que 
Ton  ne  te  demande  guère  à  prendre  connaissance 
de  ce  que  je  Técris.  Tu  sais  bien  pourtant  que 
si  Sainl-Cyr,  Eugénie  et  Camille  ne  croient  pas 
à  la  sincérité  de  ma  foi  (ce  qui  pourtant  est  un 
peu  fort),  cela  ne  m'empêche  pas  de  les  aimer 
pour  la  douleur  même  qu'ils  éprouveront  un 
jour,  lorsqu'ils  sauront  la  peine  que  j'ai  res- 
sentie en  ne  pouvant  pas  les  amener  à  croire 
que  je  suis  convaincu,  peine  dont  le  témoignage 
reste  gravé  dans  ma  dernière  correspondance 
avec  Saint-Cyr. 


^wx^wi'»»»'»  iw^xwwwww» 
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GXLIir  LETTRE 


A   AGLAÉ    SAINT-HILAIRE 

6  avril.  1833. 

Je  ne  vous  renvoie  pas  eneoro  la  lelU^d  de 
Clorindev  parce  que  je  veux  la  relire  et  n'eu  ai 
pas  le  temps  en  ce  moment,  surtout  voulant  aussi 
^ous  écrire  quelques  mots. 

Vous  \^ilà  donc  bien  ;  mais  aussi  quel  beau 
iemps  !  J'ai  eu  dans  ma  chambre  ce  matin  un 
«oleil. .  p'  Quel  soleil  !  Oh  oui,  le  ciel  est  beau, 
la  terre  est  douce  ;  vous  rappelez-vous,  après 
le  chant:  David  modulant  sa  jolie  valse  des 
astres  ?  Vous  me  demandez  s'il  m'écrit  cet  eu- 
fant-là  ;  pas  un  mot.  J'avais  encore  besoin  de 
cela  ;  je  ne  connaissais  pas  celte  face  de  la  vie 
que  Dieu  montre  à  tant  d  êtres ,  car  Dieu  ne 
donne  pas  toujours  l'amour  qu'on  demande,  il 
en  donne  un  autre,  et  jusqu'au  moment  où  Ton 
sait  pourquoi  c'est  un  autre  et  non  pas  celui 
que  l'on  a  demandé,  on  souffre.  Barraiilt  a  bien 
souffert  de  moi  et  par  moi  jusqu'à  son  départ 


pote*  rOrîcfnl.  —  Dteu  n©  veut  dortc  plus  que 
j'âîttie  Vhûmme  comme  je  l'ai  aîmé  ;  et  je  lui 
rends  grâces,  je  senis  ce  quMl  teut  me  dire, 
j'obéis  et  j*«ispère ,  je  ne  regrette  déjà  plus  ; 
c'est  bhn,  c'est  bûn.  David  a  bien  feit,  et  je 
bénis  BârrauU,  qui  certes,  est  pour  quelque 
cho^e  dans  ce  silence.  Mais  c'est  Holslein , 
Aiglaé ,  j^ai  bien  peur  qu'il  ne  souffre  bientôt 
beaucoup.  Savez-Tous  si  du  moins  Cécile  lui  a 
k\%  Mp©  tes  ieltres  que  je  lui  ai  écrites  -,  je  le  dé- 
sirerais ;  j«  crois  que  cela  l'aiderait  à  com- 
pmndre  flia  position  et  l«i  sienne. 
Adieu  ! 

P.  E. 


CXLIV^  LETTRE 


A   AGLAÉ    SAINT-HILAIRÈ 

9  avril  IBSS. 

éfOÊniM  ooiameAt  3e  B^tiçeiû  i 
à  cftU»  q&dstian^  je  n'ai  vnteent 
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répondre,  si  ce  n'est  que  vous  faites  comme  tous 
ceux  qui  m'aiment  et  qui  me  demandent  depuis 
longtemps  déjà  ce  que  je  veux  leur  faire  faire, 
quand  c'est  moi  qui  leur  demande  de  vouloir 
faire  quelque  chose.  Ainsi  pour  toute  réponse  à 
ce  que  vous  me  demandez ,  je  n'ai  pas  autre 
chose  à  vous  dire  que  ceci  :  Ma  chère  Âglaé, 
comment  concevez-vous  MA  solitude?  et  vous 
pouvez  dans  l'occasion  transmettre  cette  réponse 
à  qui  vous  paraîtra  dans  le  même  cas  que  vous, 
c'est-à-dire  à  qui  désirera  savoir  comment  JE 
conçois  MA  solitude  ;  car  je  ne  la  conçois  pas 
autrement ,  quant  à  MOI ,  dans  mes  relations 
avec  CE  QUI  N'EST  PAS  MOI ,  que ,  comme 
je  viens  de  vous  le  dire  ;  c'est-à-dire  je  la  con- 
çois selon  la  volonté  ,  r intelligence  et  la  puis- 
sance de  CE  QUI  n'est  pas  moi;  car  enfin  je 
suis  homme  et  prisonnier,  et  non  libre  ou 
femme. 
Voilà  dans  l'occasion ,  pour  Petit  ou  autres, 

la  dose  que  je  vous  prie  de  leur  administrer. 

Pour  vous  mettre  sur  la  voie  de  ma  pensée 
à  cet  égard,  je  vous  dirai,  par  exemple,  que  je 
viens  de  faire  porter  par  Petit  à  Fournel  ma  pa- 
role d'hier,  écrite  comme  je  veux  qu'elle  soit  im- 
primée, mais  que  j'ai  dit  à  Petit  d'en  parler  au- 
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tant  9t  plus  à  Cécile  qu*à  Fournel,  ajoutant  que 
je  demandais  même  aux  femmes  de  faire  im- 
primer ainsi  ma  parole.  Ce  que  j*ai  fait  là ,  en 
allant  au  devant  du  désir  que  m'en  auraient  ma- 
nifesté des  femmes,  est  hors  de  ma  règle  de  con- 
duite future,  cela  en  est  même  V inverse  ;  car  je 
crois  n'avoir  pas  plus  à  demander  qu'à  or- 
donner ;  je  crois,  selon  mon  naturel  assez  câ- 
lin,  comme  vous  savez,  avoir  plutôt  à  me  lais- 
ser faire  ;  or,  vous  comprenez  bien  que  pour 
se  laisser  faire ,  il  faut  qu'oN  fasse ,  qu*0N  ait 
une  volonté  propre,  et  on  ce  n'est  pas  moi. 

Plus  que  jamais  donc  j'attends  qu'oN  fasse, 
car  pour  moi  ce  que  je  ferai  me  regarde  pour  le 
moment  et  ne  regarde  pas  on;  j'ai  assez  fait 
pour  ce  monsieur  on  ou  pour  cette  dame,  comme 
vous  voudrez ,  j'ai  surtout  assez  fait  pour  dé- 
couvrir tous  les  mystères  de  son  petit  intérieur, 
pour  avoir  droit  de  lui  cacher,  pendant  quelque 
temps,  les  miens  et  de  lui  dire:  cherche. 
D'autant  plus  que  je  sens  que  on  ne  cherchera 
pas  comme  j'ai  souvent  cherché,  un  peu  bruta- 
lement, mais  qu'au  contraire  on  a  la  main 
douce. 

Parmi  les  membres  de  ce  on  ,  par  exemple ,  il 
y  en  a  un  qui  m'a  fait  rire  hier,  c'est  C .  • .  ;  il 
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Voulait  ùommettfe  ^n  détft  p^iUqu«  tt  u  £iin 
întsttre  ten  prison  à  Saiftîe^PélAgi«  ^  pcmr  avoir 
le  droit  d*y  ètne  avec  moi  ;  o'ast  bien  d'un  mite 
n*«l-€e  pas  ?  aussi,  je  lui  ai  dit  t  Tu  veiix  rfoac 
me  viûht  ?  —  Jo  vous  cite  «eia ,  par»  qua  là 
au  Ynoins,  il  y  a  une  volontfé ,  tout  à  fait  indé- 
pendante de  la  mienne  j'espère  ;  peu  lui  itst^ 
porte  que  je  veuille  tivre  de  tolte  ou  telle  Ma- 
nière dans  atû  solitude  ;  it  ne  me  demande  pai  : 
tômm^mt  fëimeÊ-vùës  ni  oomùient  feoieodeM- 
vous  ?  eh  bien ,  je  crois  qu'il  y  aura ,  pour  mê 
voir  dedans,  ou  pour  me  voir  dekorsy  quelqMd 
farces  de  oe  genre-lâ  qui  sortiront  de  on  ;  et 
non-seuiement  pour  me  voir ,  mais  pour  toutes 
choses.  -^  Bien  ent^ulu  que  Je  n'en  «ppnMive 
pas  d'avanlagele  violée  G«  »  «  ;  oe  fMre  d'amaar 
ne  me  va  pas  mieux  que  ne  voua  alUît  eelui 
qm  vous  me  eîties  demîènemeni ,  d«L  moins 
quand  il  soit  du  ûùmploi  pour  prendre  ime 
forme  é*ex^c«iio4i;  oar  le  complot  ne  xa'Urte 
pas^  je  l'aime  même  assee ,  il  annonce  un  sang 
Tokaud  qui  eist  «ussi  bon  qne  ie  sang  fraid^ 
pottr\'U  qu'on  >f  verse  un  peu  de  galub. 

Je  crois  que  vous  comprendrez  bien  tâot  n 
que  je  vma  d^  là  «  im  diére  Agteë,  car  d  me 
nemble  tfm  vmm  dtvan  étam   ptos  étonée 
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lorsqu'oN  ne  fait  rien  que  lorsque  je  rie  liis 
rien. 

Songez  que  voilà  le  printemps,  les  fleurs, 
Tair,  la  verdure  et  le  soleil ,  et  que  on  voit  tout 
cela;  or,  il  y  a  dans  tout  cela  beaucoup  de 
choses  qui  font  que  la  vie  vient  et  qu'oN  en- 
gendre. Je  suis  né  le  8  février ,  donc  j*aî  été 
conçu  le  8  mai,  dans  un  mois  ;  je  crois  que 
c'est  le  mois  que  les  oiseaux  aiment  le  mieux  ; 
les  hommes  ne  le  dédaignent  pas,  qu'en  pensent 
les  femmes? 

Je  ne  puis  donc  qjue  vous  engager  à  respirer, 
à  aspirer  ce  on  qui  vous  entoure  et  dont  je  suis 
séparé,  moi,  par  des  portes,  des  murs,  des 
grilles  et  des  verroux.  —  Ces  portes ,  ces  murs, 
ces  grilles  et  ces  verroux , feront  sur  moi  Teffet 
inverse  des  fleurs ,  de  la  verdure  et  du  soleil  sur 
ON  ;  car  Dieu  se  complète  par  Thiver  et  Vétè, 
par  le  monde  et  la  solitude.  Je  serai  blanc 
comme  une  salade  et  on  sera  hâlé ,  voilà  tout  ce 
que  je  peux  vous  dire  encore  sur  la  manière 
dont  je  conçois  ma  solitude. 

Bonjour,  si  V0U6  vo^  la  bonne  inère  Petit, 
parlez  lui  dans  te  sens  de  ma  lettre  ^  eUe  y  pui- 
9W9i^  je  croie ,  d«  quoi  donn^  à  Alexîa  de  bom 
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conseils  ;    mais   vous-même  déjà  je  vous  re- 
commande Alexis. 

Oui,  votre  père  a  été  récusé,  mais  je  ne  serais 
pas  étonné  qu'il  se  fût  fait  récuser  d'avance, 
d'office. 

Si,  par  hasard,  vous  ne  me  trouviez  pas  clair 
dans  cette  lettre ,  relisez  et  relisez  encore  ;  si 
c'était  encore  obscur,  causez-en  avec  quelques- 
unes  de  celles  qui  m'aiment  le  plus ,  et  je  suis 
bien  sur  que  l'énigme  sera  déchiffrée.  Quant  à 
moi,  je  n'ai  plus  rien  à  y  ajouter,  si  ce  n'est  que 
je  vous  embrasse  bien  tendrement ,  attendant 
que  ceux  qui  m'aiment  conçoivent  ma  solitude 
comme  ils  le  voudront,  mais  enfin  sans  moi. 
Si  les  femmes  s'embrassaient  entre  elles,  je 
vous  dirais  bien  d^embrasser  pour  moi  celles 
qui  se  sont  réjouies  hier  chez  vous  de  notre 
acquittement;  faites-en  ce  que  vous  voudrez, 
car  je  redeviens  très-embrassant  avec  le  prin- 
temps, par  lettres  du  moins,  et  je  peux  pas- 
ser les  bornes  de  la  décence  ;  d'ailleurs  cela 
pourrait  faire  croire  que  je  songe  trop  aux 
femmes  dans  ma  solitude,  et  je  ne  veux  pas  vous 
dire  à  quoi  je  songe  ;  c'est  à  vous  tous  et  à 
vous  toutes  à  deviner  ;  qui  sait  ?  c'est  peut- 
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étro  à. . .  rien  —  je  vous  assure  que  c  est  queU 
rjuG  chose. 

p.  E. 


>^M^^^^*»^^>^^^>J»^^^^^^ 


CXLV  LETTRE 


A   AGLAE   SAINT-HILAIRE 

i4  aviil  1833. 

Vous  souffrez  tant ,  ma  chère  Aglaé  ,  que 
j'aurais  plus  que  tort  de  me  fâcher  ;  mais  volrc 
petit  billet  d*ai]gourd*hui  m'a  tout  secoué  le 
cœur.  Pauvre  malade ,  vos  douleurs  vous  font 
presser  la  plume  quand  vous  m'écrivez ,  mais 
vous  m'avez  jeté  une  phrase  sur  les  deux  pauvres 
enfants  de  Menilmontant  qui,  je  vous  le  dis 
encore ,  m*a  péniblement  froissé.  Ollivier  ! . . .  il 
a  une  mère  ;  passe  encore  ;  qu'il  parle  s'il  veut, 
s'il  souffre  ;  il  fera  bien ,  j'en  serai  heureux  , 
joyeux  presque  ;  mais  vous  me  dites  :  Hols- 
tein  ne  dit  pas  ce  qu'il  veut  faire,  mais  il 
est  triste  et  bourru.  Pourtant  je  vous  ai  bien 
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vivement  reoommaiidé  oehiHà  qui  n'a  pas  de 

mère,  qui  n'a  pas  de  sœur ,  qui  n'a  rien,  rien 
au  moncl©  que  des  regrets  et  moi,  Or,  quand  il 
ne  M*a  pas,  qu'a-t-il  ?. . .  Triste  et  bourru!  par 
mon  Dieu  on  le  serait  à  moins  !  Il  a  enterré  sa 
mèFe,  son  père,  sa  sœur,  et  tous  sont  morts  le 
désespoir  au  cœur  ;  c'est  un  terriblo  héritage  et 
voilà  pourquoi  je  l'ai  tant  recommandJ  à  vous, 
à  Cécile. 

Oh  !  vous  ipe  demandez  commenl  j'entends 
ma  solitude  !  Aglaé ,  mon  Dieu  est  la  MERE 
de  tous  et  de  toutes  ;  sentez-vous  combien  elle 
aime  les  pauvres  orphelins  qui  pleurent  leur 
PÈRE  mort  ou  absent. 

Il  est  triste  et  bourru  !  mais  vous  ne  savez 
donc  pas  qu'il  a  tenu  dans  ses  bras  sa  sœur 
mourante,  et  que  c'est  de  ce  jour  surtout  qu'il 
m*a  vraiment  aimé  ;  qu'il  l'embrassait  morte , 
belle ,    superbe ,    victime ,    martyre. 

Et  le  jour  où  mourut  son  père,  vous  vous 
rappelez  bien  comment  je  l'adoptai.  Aussi  c'est, 
lui  qui  me  remplaçait  près  de  ma  mère  quand 
elle  pleurait  notre  Auguste,  et  que  moi,  faible 
et  souffrant  j'étais  loin  d'elle. 

//  ne  dit  pas  ce  qu'il  veut  faire  !  Oh  ! 
Aglaé ,  je  ne  veux  pas  vous  être  dur ,  et  pour- 


tant,  je  vous  le  dis ,  ne  lui  demandez  pas  com^ 
ment  il  entend  sa  solitude. 

Femmes ,  femnie^  »  quapcji  ^OfkQ  n^altendrez- 
vous  plus  que  Thomme  vous  dise  ce  qu'il  veut. 

Et  vous  ne  me  dites  pas  seulement  si  vous 
lui  avez  fait  lire  me»  t(4tres  à  Cécile  ;  et  Cécile 
m'écrit  et  me  parle  du  plaisir  que  ce  bon  Hols-- 
loin  lui  a  fait,  en  lui  remettant  le  collier  ;  mais 
j'ignore  ce  qu'il  a  remporté  de  bon  »  lui ,  en 
édiiuig^  du  collier  ;  ello  ne  me  le  di(  pas. 

Agl^é,  110  aoyez  paa  fâchée.  Je  vous  m  prie, 
ai  je  vou»  parlo  ainsi  ;  o'ost  la,  pi'emioro  foi^ 
que  dans  ma  prison ,  j'ai  vraiment  plenré,  et  je 
vous  en  renà^  grâces  ;  vous  «vez  roveillé  mon 
cœur  qui  dormait. 

P.  E. 


«^M^^^^k^^^^^k^^  «^%«x^w^«^^ 
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CXLVr  LETTRE 


A  HOLSTEIN 
Sainte-Pélagie,  19  avril  1833. 

A  toi,  ami,  à  toi  seul  ce  que  j'écris ,  à  moins 
que  tu  ne  juges  convenable  de  le  communiquer 
à  Oliivier  ;  car  JE  n'ai  plus ,  en  ce  moment,  JE 
ne  peux  avoir,  et  surtout  JE  ne  dois  pas  avoir 
le  sentiment  de  ce  que  DIEU  veut  aujourd'hui 
que  fassent  mes  enfants,  un  seul  peut-être, 
oui  un  seul  excepté ,  toi. 

Puisque  tu  as  la  FOI  que  ta  position  est  dif- 
férente de  celle  de  tous  les  autres,  surtout 
quand  il  s'agit  de  MOI  isolé,  pourquoi  t'es-lu 
SOUMIS  à  la  rèffle  que  j'indiquais  à  tous,  ou  plu- 
tôt même  au  désir  que  je  leur  manifestais?  li 
y  a  contradiction. 

Voilà  pour  toi  ;  et  maintenant  voici  pour  MOI 
que  tu  désapprouves. 

Si  tu  as  vu  Cécile  et  lu  les  lettres  que  je  lui 
ai  écrites.,  si  tu  as  vu  Agiaé  et  causé  avec  elle 
de  MOI  et  de  toi,  il  me  semble  que  tu  ne  peux 
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te  plaindre  de  ce  que  JE  ne  T'ai  rien  dit,  à 
TOI,  car  il  y  a  plusieurs  manières  de  dire,  et 
j'ai  foi  que  JE  T'ai  parlé  comme  JE  devais  te 
parler. 

Ceci  concerne  MA  relation  avec  toi  : 
voici  pour  MA  relation  avec  les  autres. 

C'est  presque  en  brutalisant  la  religieuse  fi- 
délité de  Michel,  que  JE  suis  parvenu  à  lui 
faire  comprendre  qu'il  devait  chercher  en  lui, 
indépendamment  de  MOI,  si  DIEU  ne  voulait 
pas  de  LUI,  une  autre  œuvre  aujourd'hui  que  de 
rester  près  de  MOI  ;  si ,  dans,  l'intérêt  de  MA 
gloire  même,  il  était  bien  certain  que  DIEU  lui 
ordonnât  de  subir  la  môme  condamnation  que 
MOI ,  de  rester  collé  à  MOI  ;  enfin  même  s'il 
pouvait  affirmer  que  sa  présence  près  de 
MOI  fût  plus  favorable  que  son  absence,  à 
MOI,  à  LUI ,  à  TOUS.  D'Eichthal  a  dû ,  selon  sa 
forme,  réveiller  bien  des  hommes  qui  dormaient 
sur  le  sein  du  PÈRE  ;  gloire  à  lui  et  à  Charles, 
car  ils  ont  aussi  réveillé  le  PÈRE.  Gloire  à 
Barrault  aussi,  qui,  à  sa  manière,  a  voulu  dé- 
gourdir les  enfants  dispersés,  et  mêler  du  sang 
de  la  MÈRE  au  sang  du  PÈRE  qui  se  figeait 
dans  leurs  veines.  Mais  je  veux  aussi  qu'on  dise 
un  jour  gloire  à  moi ,  et  que  les  vieilles  accu- 
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salions  des  dissidents  qui  ne  voyaient  pas  en 
moi  un  homme  et  qui  me  supposaient  l'indispen- 
sable nécessité  d'avoir  une  cour  d'esclaves, 
tombe  devant  MA  propre  servitude,  autant  du 
moins  qu'il  est  en  MOI.  Je  ne  veux  pas  qu  il 
puisse  être  dit  que  moi,  homme,  Je  ne  suis  pas 
fait  pour  donner  aux  hommes  la  LIBERTÉ, 
parce  que  je  ne  suis  pas  fait  moi-même  pour 
vivre  de  ma  PERSOiNNALIÏÉ. 

J'ai  donc  voulu  mettre  tous  mes  enfants,  mais 
parmi  eux  surtout,  ceux  qui  me  témoignaient  le 
plus  de  FmÉLiTÉ  PERSONNELLE ,  en  position 
de  SENxm,  de  penser  et  d'agir^  dans  la  plus 
complète  indépendance  de  MOI,  de  manière  à 
ce  qu'ils  vissent  bien  que  ce  serait  même  une 
joie  pour  moi  le  jour  où  je  verrais  qu'ils  ont 
senti  PERSONNELLEMENT  unevolouté  de  DIEU sixr 
eux ,  autre  que  celles  qu'ils  accomplissent 
comme  tradition  de  notre  vieille  vie  de  famille 
maie  ;  car  ce  que  je  veux ,  c'est  qu'ils  sentent 
PERSONNELLEMENT  LEUR  MISSION ,  indépen- 
damment de  la  VOLONTÉ  qu'iLS  ME  sup- 
posent. 

Michel  m'a  compris ,  après  de  longs  et  pé- 
nibles efforts.  Il  sent  son  œuvre,  j'ai  voulu  Ti- 
gaorer  ;  et  je  me  réjouis  et  me  glorifie  de  l'avoir 
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une  seconde  fois  engendré  ;  je  lui  avais  donné 
sa  vie  de  disciple,  il  touche  à  sa  vie  d*HOMMs« 

Rochelle  a  compris  par  Michel. 

J'espère  que  Petit  comprend  actuellement* 

Duguet  n'avait  eu  besoin  que  de  mon  silence 
persistant  et  calculé. 

Mais  je  Tai  dit  vingt  fois  à  tous,  et  puisque  tu 
as  lu  mes  lettres  à  Petit»  tu  as  dû  le  voir  s  ce 
que  j'ai  voulu,  c'est  qu'on  se  décidât  comme  si 
JE  n'avais  aucun  désir  propre,  quant  à  la  des- 
tinée que  chacun  se  concevrait.  De  telle  sorte 
que  je  disais  même  souvent  à  Michel  et  J'écri- 
vais à  Petit  :  Votre  destinée  est  peut-être  de 
combattre  MA  volonté,  soit  que  vous  sup- 
posiez que  JE  VEUX  vous  avoir  près  de  MOI,  soit 
que  vous  pensiez  que  JE  veux  vous  voir  à  une 

AUTRE  ŒUVRE. 

En  d'autres  termes,  ce  que  je  veux,  c'est 
comme  je  le  disais  à  Aglaé ,  non  pas  qu'on  me 
demande  comment  JE  conçois  ma  vie  aveo  vous 
cette  année ,  mais  comment  vous  concevez  là 
VÔTRE  par  rapport  à  MOI   et  à  tous. 

Si  donc  j'ai  été  obligé  de  pousser  quelquefois 
jusqu'à  Texagération,  les  formes  par  lesquelles 
je  voulais  forcer  mes  enfants  à  b' émanciper, 
c'est  que  j'ai  foi  que  DIEU  m'ordonne  d'aller 
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jusqu'à  provoquer  quelquefois  leur  désobéis- 
sanee,  pour  m'assurer  qu'ils  ont  le  sentiment 
profond  de  leur  liberté,  et  qu'ils  ne  font  que  ce 
qu'ils  sentent  vraiment  saint  de  faire,  et  cela 
selon  les  lumières  de  leur  foi ,  non  de  la 
MIENNE,  car  la  mienne  est  qu'ils  doivent  faire 
aujourd'hui  ce  qu'iLS  veulent  et  non  ce  que  JE 
veux,  ce  qu'iLS  croient  utile  à  MOI,  à  eux,  à 
TOUS,  et  non  ce  que  JE  juge  tel. 

Tu  dois  comprendre  maintenant  que  ta  as 
eu  tort  : 

1°  De  me  désapprouver  en  ce  qui  te  con- 
cerne, car  j'attendais  autre  chose  de  toi,  à  la 
suite  de  tes  visites  à  Cécile  et  à  Aglaé. 

2^  D'agir  selon  une  intention  que  tu  me  sup- 
posais à  l'égard  de  tous,  puisque  tu  te  sens 
toi-même  dans  une  position  spéciale. 

3^  De  me  désapprouver  encore  dans  ma  con- 
duite à  l'égard  de  tous  ,  du  moins  à  l'égard  de 
ceux  avec  qui  j'ai  conservé  des  relations;  car 
c'est  de  ceux-là,  je  pense ,  que  tu  voulais  sur- 
tout parler. 

Mais  tout  ce  que  je  viens  de  te  dire  encore  est 
bien  étroit,  car  cela  ne  sort  pas  du  cercle  de 
notre  petite  famille  ;  or,  j'ai  une  mission  à  l'é- 
gard de  TOUS  et  de  toutes,  et  non  à  l'égard  de 
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Michel,  Petit,  Rochelle,  toi,  OUivier,  Duguet, 
Cécile  ou  Aglaé  seulement.  Maintenant  donc, 
j'en  appelle  à  toi,  à  toi  homme;  monte  un 
moment  avec  moi  au  sommet  de  Téchelle  di- 
vine ;  de  là  haut,  notre  famille  n'est  qu'un  point. 
Certes  ce  point  est  un  germe,  le  germe  d'a- 
venir; mais  un  germe  mâle,  il  faut  que  la 
FEMME  le  féconde. 

Aujourd'hui  ce  germe  vivant  JE  l'ai  lancé 
sur  le  MONDE  ,  et  moi  je  me  suis  retiré  du 

MONDE. 

Quand  crois-tu  que  je  devrai  de  nouveau  com- 
munier avec   ui? 

Lorsque  finira  la  prison,  dis-tu?  —  Oui,  si 
la  FILLE  de  DIEU  est  née  de  ce  germe  ;  non, 
peut-être ,  s'il  faut  Y  attendre  encore  ;  car  la 
prison  n'est  pas  la  seule  solitude  ;  et  le  monde, 
pour  qui  n'est  pas  connu  de  lui,  est  encore  une 
solitude  ;  or,  peut-être  Dieu  veut-il  que  je  sois 
SEUL  jusqu'à  SA  venue. 

C'est  donc  au  monde ,  à  ME  tirer  de  ma  so- 
litude (prison  ou  autre^,  et  non  à  MOI  à  retenir 
encore  quelques-uns  de  ses  membres  près  de 
MOI  ;  c'est  à  lui  à  ME  forcer  de  communier 
a\eclui,  à  M'appeler,  et  non  à  MOI  à  /e  faire 
passer   à  travers  mes  guichets  ;   c'est  à  vous 


38  CORRESPONDANCE  INÉDITE 

TOUS  à  faire  tomber  les  murs  de  ma  prison,  et 
non  à  MOI  à  vous  embrasser  à  travers  des  bar- 
reaux de  fer,  A  vous  la  vie  active  pour  le  ser- 
vice de  DIEU,  de  la  MÈRE  ou  de  MOI,  à 
moi  la  vie  passive. 

Et  quand  MON  affection  pour  vous,  ou  votre 
fidélité  pour  MOI  \  vous  condamne  à  la  vie  pas- 
sive ,  vous,  germe  des  races  futures,  car  vous 
èles  laa  yils  et  je  suis  le  PÈRE ,  nous  devons 
craindre  de  manquer  à  DIEU  ;  de  manquera 
notre  avenir,  la  MÈRE,  à  votre  passé,  le 
PÈRE. 

Si  je  ne  me  conduisais  pas  ainsi  à  Tégard  de 
toua  ceux  à  qui  j'ai  donné  ma  foi  en  DIEU 
PÈRE  et  MÈRE,  si  je  ne  les  poussais  pas  à 
songer  plutôt  à  hâter  la  fin  do  ma  solitude  qu'à 
la  charmer  par  leur  fidélité  ,  je  faillh*ais  à  ma 
mission  ;  car  la  fin  de  MA  solitude  c'est  la  ve- 
nue de  la  MÈRE.  Et  je  te  le  dia  encore,  la  so- 
litude n'est  pas  la  prison  seulement,  elle  peut 
exister  sans  grilles  et  sans  verroux ,  elle  exis- 
t^a  ainsi  peut-être,  si  mes  iils  ne  se  hâtent; 
elle  existera  ainsi,  s'ils  songent  plus  au  pré- 
SOBt  du  PÈRE  et  au  leur  qu'à  NOTRE 
avenir. 

Et  songe  bien  qu'en  agissant  ainsi ,  je  n'af- 
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firme  pas  que  tous  DOIVENT  obéir  à  Tim- 
pulsion  que  je  leur  donne ,  mais  seulement  que 
JE  DOIS  la  leur  donner.  Or ,  je  n'ai  en  vue 
que  de  te  faire  comprendre  et  approuver  ce 
que  J'ai  fait ,  que  de  te  faire  sentir  que  JE 
DEVAIS  le  faire. 

Oui,  je  veux  que  le  monde  qui  M'a  repoussé, 
}iV appelle  ;  que  lui  qui  M'a  méconnu  me 
nomme  ;  alors,  seulement  alors,  JE  répondrai 
et  viendrai  ;  jusque-là  JE  serai  en  prison, 
El  pour  cela  JE  DOIS  dire  à  ceux  qui  savent 
mon  nom ,  de  l'enseigner  à  tous  plutôt  encore 
que  de  ME  le  dire  à  moi-même  ;  car  alors  au 
moins  mon  avertissement  aura  servi  peut-être  à 
leur  faire  proférer  plus  haut  et  d'une  manière 
phis  claire  et  plus  sonore  leur  religieuse  parole. 

Je  t'ai  dit  que  ta  réponse  à  Arles  était  bonne, 
et  j'aime  à  te  le  redire  encore,  parce  que  j'espère 
qu'elle  aura  fait  sentir  à  Arles  des  choses  que 
sa  vue  très-administrative  lui  avait  voilées; 
mais  aujourd'hui  je  dois  ajouter  qu'elle  n'est 
pourtant  pas  complète,  car  tu  n'as  pas,  comme 
le  disait  autrefois  Michel .  dégagé  de  la  lettre 
d'Arles  rélément  progressif,  qui  certainement 
s'y  trouve  pour  loi  ;  lu  as  réfuté  ce  qui  était 
mauvais  en  lui ,  et  il  en  est  résulté  que  tu  t'es 
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réduit  toi-même  à  des  propositions  que  tu  dois 
pourtant  avoir  le  désir  do  dépasser. 

Ainsi  tu  as  bien  montré  comment  ta  présence 
et  ta  conduite  à  Lyon  ont  été  senties  par  les 
femmes  surtout ,  mais  tu  n'as  pas  cherché 
comment ,  sans  que  tu  fusses  pour  cela  pro- 
létaire, elles  auraient  pu  Tétre  par  les  femmes 
ET  par  les  travailleurs.  Or ,  par  le  fait,  Arles 
ne  te  reprochait  que  de  ne  pas  avoir  fait  ce 
qu'il  fallait  pour  être  senti  également  dans 
Y  a  te  lie  V. 

Je  te  demande  donc  de  ne  pas  régler  ta  con- 
duite seulement  sur  ce  qu'en  dira  la  MÈRE  ; 
car  DIEU  est  PÈRE  et  MÈRE ,  mâle  et  fe- 
melle, il  est  aussi  PEUPLE  et  FAMILLE;  ne 
t'absorbe  pas  trop  dans  la  FAMILLE,  dans  Taf- 
fection  à  petite  distance,  quoique  ce  soit  bien 
là  ta  vie,  quoique  ce  soit  par  là  surtout  que  nous 
nous  aimons  tous  deux,  car  c'est  par  ton  père 
et  ta  sœur,  par  mon  frère  et  ma  mère  que  nos 
vies  sont  unies  pour  toujours  ;  mais  c'est  pour 
le  monde  tout  entier  qu'après  et  pendant  noire 
communion  sainte  d'ÉTERNITÉ,  nous  avons 
reçu  le  grand  baptême  de  l'IMMENSITÉ. 

P.  E. 
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Tu  recevras  cetta  lettre ,  ami,  le  jour  anni- 
versaire de  la  mort  de  ma  mère,  jour  de  la 
MÈRE.  Philadelphe  qu'a-t-il  fait  au  tombeau  ? 
Va  lui  serrer  la  main  pour  moi ,  si  tu  en  as  le 
temps. 

Tu  me  diras  aussi  ce  que  tu  as  fait  auprès 
de  Léon  pour  Talabot,  car  juin  approche. 

P.   E. 


^^^^^>^^^^»»^^»^>M^i^%^^* 


GXLVir  LETTRE 


A  THÉRÈSE 

Sainte-Pélagie,  25  avril  i833 

Ma  chère  amie,  je  te  renvoie  déjà  une  bonne 
portion  de  tes  lettres.  Dès  que  la  copie  des  au- 
tres sera  prise,  je  te  les  renverrai. 

Les  nouvelles  que  tu  me  donnes  de  Mayr  et 
d'Aristide  sont  douloureuses.  J'aurais  écrit  à 
Alphonse  si  je  n'avais  pas  craint  d'étred'une  faible 
consolation  pour  ses  douleurs.  Car  il  est  à  Gre- 
noble, où  il  y  a  plusieurs  saint-simoniens  ;  et  je 
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n'ai  entendu  dire  par  aucun  qu'il  se  fût  informé 
de  ce  que  je  deviens.  Je  ne  peux  plus,  pour  lui, 
comme  pour  tous,  qu'attendre  que  l'on  vienne  à 
moi,  quand  on  en  sentira  le  besoin  et  l'obligation 
même. 

Je  t'envoie  ma  Parole  à  la  cour  d'assises.  J'es- 
père qu'il  y  aura  un  jour  des  femmes  qui  pense- 
ront comme  celles  qui  l'ont  fait  imprimer, 
comme  toi  et  l'avocat  général  et  le  gros  public 
même,  et  le  consciencieux  Journal  des  Débals. 
Rappelle-toi  qu'il  n'y  a  rien  de  plus  ridicule  au 
monde  (pour  qui  n'est  pas  chrétien),  que  la  li- 
tanie de  la  vierge  ;  et  que  Jésus  devait  faire  cre- 
ver de  rire  les  bourgeois  juifs,  quand  il  leur  di- 
sait qu'il  était  le  fils  de  Dieu  le  père  ;  enfin  que 
Vopération  du  Saint-Esprit  amuse,  depuis 
longtemps,  tous  les  esprits  forts,  et  a  du  paraître 
drôle,  la  première  fois  que  les  apôtres  l'ont  en- 
seignée. 

La  forme  donnée  à  cet  imprimé  t'amusera 
peut-être  encore.  Elle  est  assez  baroque  en  effet. 
Tu  me  diras  aussi  ce  que  tu  penses  de  la  pré- 
face des  femmes. 

Tu  as  vraiment  bien  fait,  ma  chère  amie,  de 
ne  pas  venir  nous  voir,  le  8,  à  la  cour  d'assises, 
et  of^la  doit  te  faire  sentir  pourquoi  je  m'enferme 


D'ENFANTIN)  .  43 

et  ne  vois  personne.  C'est  que  ceux  surtout  qui 
m'ont  aimé,  quand  je  n'avais  pas  conscience  de 
ce  que  je  devais  faire  un  Jour,  et  qui  n'ont  pas 
foi  dans  l'œuvre  que  j'accomplis  aujourd'hui,  ne 
peuvent  que  souffrir,  en  me  voyant  tel  que  je 
suis,  eux  qui  me  rêvent  toujours  tel  que  j'étais. 
Probablement,  la  douleur  que  tu  as  éprouvée, 
en  Usaniton  Journal  des  Débats,  aurait  été  plus 
grande,  si  tu  m'avais  entendu  dire  la  Parole  que 
je  t'envoie  imprimée,  aujourd'hui. 

On  parle  beaucoup  ici  d'une  amnistie.  J'ai 
peine  à  y  croire,  surtout  quant  à  moi  ;  non-seu- 
lement parce  que  je  ne  suis  pas  un  condamné 
politique,  mais  bien  un  condamné  pour  immo- 
ralité ///  mais  aussi  parce  que  celte  solitude  me 
parait  aussi  bonne  qu'une  autre,  pour  le  mo- 
ment, et  que,  dans  tous  les  cas,  il  m'en  faut  une, 
cette  année.  Qu'elle  soit  à  Sainte-Pélagie  ou  ail- 
leurs, je  n'en  sais  rien  ;  mais  je  ne  sens  pas  la 
nécessité  d'en  changer;  et  le  gouvernement  ne 
saurait  y  trouver  avantage  ;  si  ce  n*est  Técono- 
mie  de  sa  ration  de  haricots .  Ce  n'est  d'ailleurs 
ni  d'un  homme;  ni  des  hommes,  tu  le  sais,  que 
j'attends  la  fin  de  l'isolement  auquel  ils  m'ont 
condamné,  auquel  ils  devaient  me  condamner  ; 
car  ils  seront  jugés,   à  leur   tour,   puisqu'ils 
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m'ont  jugé  ;  et  je  ne  serai  vraiment  libre  que  par 
ce  jugement;  quand  bien  même  il  y  aurait  ici 
amnistie  rovale. 

tu 

Tu  vas  rentrer  à  Ourson,  ma  chère  Thérèse, 

« 

et  commencer  vos  vers  à  soie.  Réfléchis  sur 
moi,  je  te  prie,  quand  tu  auras  sous  les  yeux  ce 
symbole  de  Téternelle  vie.  Dans  chaque  chan- 
gement de  peau,  vois  Timage  des  phases  de  mon 
existence.  L'œuf,  déposé  à  l'école  polytechnique, 
fut  échauffé  dans  le  sein  des  femmes.  Je  fus  mis 
au  monde.  Ma  première  peau  tomba,  et  ce  fut 
avec  douleur  ;  elle  tomba  aux  pieds  d'une  jeune 
fille  (si  tu  la  vois,  cette  femme,  donne-lui  un 
souvenir  d'affection  pour  moi,  tu  me  feras  du 
bien).  Une  femme  encore  opéra  la  seconde  trans- 
formation. Déjà  la  force  m'était  venue;  et  j'avais 
quitté  la  gavagne  pour  l'une  des  planches  les 
plus  froides  de  la  magnanerie.  Une  femme, 
toujours  une  femme,  me  dépouilla  de  ma  troi- 
sième forme;  et  bientôt  les  hommes  me  jetèrent 
en  masse  leurs  sacs  de  feuilles.  Je  dévorais  leur 
pâture  ;  mes  quatre  âges  étaient  accomplis.  En- 
suite, j'ai  fait  mes  cabanes.  A  Ménilmontant  j'a- 
vais tissé  quelques  fils.  Ici  je  forme  mon  cocon; 
et  déjà  je  suis  chrysaUde.  J'attends  le  jour  où 
m'efforçant  de  percer  ma  coque,  je  sentirai  exté- 
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rieurement  Taile  amie  briser,  en  la  caressant, 
l'enveloppe,  et  me  convier  à  la  communion 
sainte.  Songe  à  moi,  mon  amie,  pendant  ce  tra- 
vail que  vous  allez  faire.  Tu  concevras  comment 
des  hommes  qui  n'auraient  jamais  vu  ni  œuf,  ni 
ver,  ni  cocon,  ni  papillon,  ne  pourraient  jamais 
croire  que  ce  fût  un  seul  et  même  être  ;  et  tu 
excuseras  ceux  qui  trouveraient  ridicule  le  ver, 
disant  :  Jo  serai  papillon  ;  ou  qui  se  moque- 
raient du  premier  papillon,  disant  à  tous  les 
vers  :  Vous  serez  comme  moi. 

Je  vois  bien  par  ta  lettre  que  tu  n'es  pas  tou- 
jours contente,  ma  chère  notue,  de  ton  séjour  à 
Paris;  et  cela  ne  m'étonne  pas.  Car  enfin,  mal- 
gré nos  désaccords,  nous  nous  tenons  de  trop 
près  pour  que  le  monde  bourgeois  ne  te  donne 
pas  souvent  des  nausées  ou  des  maux  de  nerfs. 
Toutefois,  pour  celui  qui  ne  se  sent  pas  mission 
de  changer  Paris,  il  faut  ou  le  fiiir  ou  faire 
comme  lai.  Il  n'y  a  pas  de  juste  milieu  tenable. 
Il  faut  être  franchement  de  l'opposition  ou  du 
côté  dupouvoir.  Je  te  vois  donc  bientôt  en  route. 
Peut-être  y  es-tu  déjà;  ou  bien  (ma  foi!  je  ne 
jurerais  pas  le  contraire),  peut-être  es-tu  tout  à 
fait  parisienne.  Car  je  ne  conçois  pas  que  Saint- 
Cyr  et  Camille  ne  désirent  pas  avoir  une  de  leurs 
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sœurs,  sinon  toutes  deux,  à  poste  fixe  à  Paris, 
puisqu'ils  y  sont  tous  les  deux. 

Tu  ne  m'as  pas  dit  si  tu  avais  vu  beaucoup  le 
grand  monde,  si  tu  avais  visité  les  Tuileries.  En 
fait,  ta  dernière  lettre  est  longue  et  causeuse,  et 
pourtant  tu  ne  m'y  dis  pas  grand'chose.  Si  bien, 
que  je  suis  encore  à  ignorer,  comme  avant,  quel 
baume  je  dois  composer  et  t' envoyer,  pour  tes 
moments  de  douleur  actuelle.  La  cause  est  trop 
vague,  et  je  lis  et  relis  souvent  cette  phrase  : 
J'ai  une  mobilité  et  une  faiblesse  d'esprit  qui 
me  déplaît  infiniment,  sans  être  plus  positive- 
ment  avancée,  quoique  ces  mots-là  me  soient 
très-bien  connus  ;  nous  verrons  plus  lard. 

La  santé  est  toujours  bonne.  Je  vis  on  ne  peut 
pas  plus  sobrement,  et  au  moins  je  suis  tran- 
quille d'esprit.  Si  je  n^avais  pas,  de  temps  à 
autre,  quelques  susto,  en  apprenant  les  tenta- 
tives peu  aimables  des  Méridionaux  et  des  hom- 
mes de  l'Ouest  contre  quelques-uns  de  mes  pau- 
vres enfants,  qui  reçoivent  souvent,  pour  prix 
de  leur  dévouement,  des  pierres  et  des  coups, 
je  serais  très-tranquille. 

Je  n'ai  encore  aucune  nouvelle  de  nos  mis- 
sionnaires de  Constantinople,  et  de  ceux 
d'Alexandrie.    Quelques   enfants  partent  pour 
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l'Amérique  méridionale,  ces  jours-ci  ;   d'autres 
partiront  pour  les  États-Unis,  dans  un  mois. 
J'espère  qu'à  la  fin  de  l'année,  il  y  en  aura  sur 
presque  tous  les. points  importants  du   globe. 
Quand,  un  jour,  on  se  rappellera  comment  tous 
ces  pauvres  garçons  vivent,  on  sentira  quelle  foi 
il  fallait  dans  leur  âme  pour  les  soutenir  ;  quelle 
foi  !  et  cette  foi,  c'est  celle  dans  la  puissance 
future  de  la  femme,  dans  le  respect  des  femmes, 
dans  leur  bonheur,  dans  le  nôtre  par  elles.  C'est 
bizarre,  n'est-ce  pas?  Que  des  hommes  se  soient 
coiffés  d'aussi  drôles  d'idées.  Aussi  n'esl-il  pas 
étonnant  que  celui  qui  les  leur  a  données,  soit 
quelquefois  drôle,   en    présence  des  robes   de 
juges.  Ça  lui  trouble  la  tète,  ce  pauvre  garçon! 
ça  lui  donne  des  idées  de  femmes,  de  femmes, 
de  mère,  de  fille,  de  femmes,  de  fille,  de  mère, 
et  encore  de  femmes,   et   toujours   la  même 
chose  ;  il  n'a  que  la  femme  sur  les  lèvres ...  — 
Vous  en  avez  menti  ;  je  n'ai  pas  la  femme  sur 
les  lèvres  :  j'ai  des  moustaches  et  une  pipe,  c'est 
bien  différent. 
Malgré  cela  je  t'embrasse. 

P.  E. 
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P.  S.  —  2  mai  1833. 

J'apprends  que  tu  pars  seulement  après  de- 
main, ma  chère  Thérèse.  Je  te  renvoie  encore 
une  partie  de  tes  lettres  :  je  n'ai  plus  à  toi  que 
celles  de  mon  voyage  de  Russie. 

Mais  tu  en  as  gardé  ou  perdu  considérable- 
ment; ce  me  semble  ;  du  moins  de  celles  des  pre- 
mières années,  et  aussi  de  1819  à  4821. 

J*aurais  bien  voulu  qu'Eugénie  me  confiât 
également  les  siennes  ;  mais  je  ne  sais  vraiment 
comment  elle  recevrait  cette  demande  de  ma 
part  ;  et  je  m'abstiens. 

Tu  sais  que  tu  m'avais  dit,  dans  le  temps, 
qu'Emile  pourrait  aussi  mè  communiquer  celles 
que  je  lui  ai  écrites.  Je  les  verrais  avec  plaisir, 
quoique  j'y  tienne  beaucoup  moins  ;  car  ce  sont 
des  lettres  de  philosophie  et  d'économie  poli- 
tique ;  tandis  que  c'est  ma  vie  de  cœnr  que 
j'aime  à  revoir  dans  ma  prison.  Par  ce  moyen 
je  suis  ici  autant  que  possible  avec  ceux  que 
j'aime. 

Bonjour,  bonjour,  amies,  à  revoir.  DIEU  n'a 
pas  soldé  le  compte  qu'il  nous  a  ouvert  depuis 
vingt  ans.  Nous  avons  encore  affaire  ensemble, 
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et  Cur8on  se  trouvera  encore  sur  ma  route.  Car 
tout  chemin  mène  à  Rome. 
Bonjour. 

P.  E. 
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CXLIir  LETTRE 


A  CAROLINE  R... 


Juin  18». 

De  tous  les  hommes  qui  sont  ici,  ma  fille,  un 
seul  je  crois  a  pris  vraiment  amour  pour  moi  ; 
mais  aussi,  comme  tous  mes  autres  enfants, 
voilà  que  Dieu  Féloigne  de  moi. 

Tu  as  dit  un  jour  :  Il  n'y  aura  plus  d*orphelin  ! 
eh  bien,  écoute* 

Charles  Pluvinet  (car  il  s'appelle  aussi 
Charles)  est  né  d'une  famille  aisée,  sa  mère  était 
belle  ;  elle  n'était  pas  légalement  mariée  ;  le  père 
mourut,  la  mère  et  l'enfant  furent  abandonnés, 
repoussés  par  la  famille  ;  la  pauvre  mère  aussi 
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niôurul  alors,  tolâéïablë!  elîô  làîêôà  ôonnisâgé 
de  douze  ans  seul  dans"  le  ttlônde. 

Il  était  beau  aussi,  bon,  confiant  el  tfeiKÏïe,  à 
quinze  ans  il  était  presque  perdu  ;  à  seize  ans  il 
pleurait  dans  les  prisons,  condamné  à  cinq  ans 
de  réclusion  pour  complicité  de  vol  ! 

Sorti  de  prison,  se  cachant  à  tous,  craignant 
sans  cesse  qu'on  ne  découvrît  sa  vie  passée,  il  a 
erré  de  métierâ  en  môttefls,  de  ville  en  ville,  tou- 
jours sous  la  surveillance  écrasante  de  la  police. 
Jusqu'en  Afrique  il  est  allé  chercher  Toubli  du 
monde  qui  Tavaii  r^ouGSsé  «t  perdu.  Mais  le 
pauvre  garçon  n'avait  pas  traversé  cette  longue 
suite  d'ëpi^euves  sans  en  être  accablé  ;  à  peine 
revenu  en  France,  ce  n'était  plus  la  prison  qui  le 
recevail,  c^êlait  Bicêtre.  Il  était  fou! 

ÏJanhéc  dernière,  en  juin,  presfjue  convales- 
cent encore,  le  candli  vînt  ébranler  ses  nerfs  el 
bouleverser  sa  vie.  L6  ïtialheuteiix,  comment 
n*aurait-il  pas  applàudî  à  tout  c^  qui  pouvait  dé- 
truire ce  qu'on  appelle  V ordre  ?  Le  5  il  fut  pris 
et  bondamtié  à  cinq  ans  de  déteiilion. 

t)ieu  Vôulàitta^'etivôyetle  pauTii^^orphdîti. 

Cet  Mvef  tin  de  ses  eamarbdes  lui  reprocha 
puMiqueïAefil  feôii  ^îiCiénnë  faute  ;  il  y  eut  entre 
eux  une  lutté  Violenté,  ûôtit  il  ftrt  le  VôinÇTiew, 
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maip  le  trait  avait  porté;  depuis  lors  sa  santé  se 
dérangea  ;  la  prison  l^accablait,  les.  chaieurs  4)3 
mai  racjievèrent.  Dans  la  nuit  du  27  au  28  une 
crise  nerveuse  terrible  nous  effraya  tous,  ses 
cris  nous  déchiraient;  une  seconde  crise  est  re- 
venue hier,  et  aujourd'hui  il  est  parti  pour  Thos- 
pice  de  Bicétre,  quoique  sa  maladie  ne  soit  pas 
la  folie,  mai]»  uns  aUéraliou  nerveuse  assez 
grave  qui  pourrait  facilement  dégénérer  en  épi- 
lepsie. 

Bicêtre  lui  fera  du  bien,  it  y  verra  des  arbres, 
y  respirera  de  Tair  ;  il  est  recommandé  au  méde- 
cin qu'il  connaît  déjà  ;  le  directeur  lui  veut  du 
bien»  car  il  l'avait  employé  dans  la  inaiso]).à  sa 
première  maladie.  .  . 

Ma  fille^  tu  oonaais  déjà  la  chanin  de  Bieétre  ; 
veux«-tu  être  Taage  gardien  de  cet  orphelin? 

Dans  ses  crises,  il  appelait  sa  MÈHE;  eti^ 
voix  du  PÈRE  le  calmait,  cai*  il  sait  bien  jqu^au 
nom  de  Dieu  j'ai  promis  à  tous  la  MÈRE  ;  mais 
dans  soQ  hôpital  il  appellera  aussi  le  PÈRËv  et 
personae  lie  répondra. 

.  Qm  la  main  d'une  de  me»  filles  passe  sur  l§ 
front  du  malbeufeux.  ; 

Ûu  à  défei*t  de  MÈRE  et  de  PÈRE,  /?IEU 
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Qu*etle  lui  rende  la  vie  moins  dure^  et  qu*il 
lui  doive  sa  liberté. 

P.  E. 


CXLIX"  LETTRE 


A  CAROLINE  R... 

Juin  1833. 

Aigourd*hui  le  docteur  Gervais,  qui  est  ici  pri- 
(ronnier  avec  moi,  ami  de  M.  Leleu,  médecin  de 
Bicétre,  lui  a  écrit  pour  lui  demander,  chère  fillei 
de  te  laisser  voir  Pluvinet  (appelle-le  Charles) 
s*il  n'y  a  aucun  inconvénient  pour  sa  santé  ;  or, 
d'après  la  lettre  que  je  viens  de  recevoir  de 
Charles,  sa  tète  est  très-bien. 

Le  pauvre  enfant  demande  un  exemplaire  de 
la  Morale,  un  bouquet  de  fleurs  et  du  tabac  en 
poudre  pour  donner  à  quelques  fous;  prends 
note  de  cela.  —  En  sortant  d'ici  on  Ta  fait  pas- 
ser par  la  préfecture  de  police.  Là  il  s'est  trouvé 
avec  quinze  filles  publiques.  Ces  filles  se  sont 
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cotisées  pour  lui  faire  une  petite  somme,  pour 
lui  et  son  camarade  (fou  qui  se  croit  fils  de  roi 
et  qui  n'avait  pas  uu  sou).  Ai-je  donc  faut  de 
tort  d*aimer  ces  maitieureuses  ?  —  Je  crois  que 
lu  peux  ne  pas  attendre  les  huit  jours  qu'on  t*a 
fixés.  -*  Adieu,  chère  petite. 

P.  E. 


|<W<»»S<«^^<^/WN^^^^^^^»^ 


CL*  LETTRE 


A   HOISTEIN 

Juin  1838. 

Je  t^envoie  ma  correspondance  avec  mon 
père. 

Peut-être  te  sera-t-elle  encore  incompréhen- 
sible ,  peut-être  ne  la  sentiras-tu  pas  encore ,  je 
le  crois  même  ;  car  puisque  le  monde  et  mon 
père  ne  comprennent  pas  et  ne  sentent  pas 
encore  ma  vie,  il  faut  bien  que  toi,  ami,  par  le 
titre  même  que  je  te  donne  là ,  et  qui  ne  t*es 
pas  acquis  par  la  vie  nouvelle  seulement, 
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mais  rartûut  par  r ancien  monde,  ii  fattt  bi«n, 
dis-je ,  que  tu  participes  à  ce  malenteiMlu  entre 
^ancien  inonde  et  moi.  Ton  mérite  aux  veux  de 
tous  et  de  toutes,  un  jour,  et  ton  litre  déjà 
ancien  è  mon  affection,  sont  d'avoir  marché  ton- 
jours,  sans  avoir  toujours  compris  et  senti;  et 
ce  mérite  et  ce  titre,  je  les  partage  avec  loi,  car 
ce  qui  a  eu  lieu  de  toi  à  moi ,  sous  ce  rapport 
a  eu  également  lieu  de  moi  à  toi;  c'est  parce 
que  depuis  longues  années  et  pour  toujours 
NOUS  avons  foi  l'un  dans  l'autre  que  nous  som- 
mes AMIS. 

J'espère  cependant  que  le  résultat  de  tes  ef- 
forts (  certes  on  ne  peut  mieux  intentionnés  i 
auprès  de  mon  père,  résultai  dont  ses  lettres 
font  foi ,  t'aidera  d'ailleurs  à  concevoir  que  sou- 
vent le  conlacl  le  plus  bienveillant  est  plus 
mauvais  que  Tisolement  et  le  silence. 

.    Toutefois  je  le  le  dis  encore ,  je  douto  que  lu 

approuves  complcteiiient  ma  conduite,  vl  pour- 

.lant  je  t'engage  u  examiner  d'après  (|uol  prin- 

cipe.de. morale  tu  la  juges. 
■  • 

Songe  que  je  ue  suis  ni  le  fils  d'Abraham, 
îii  celui  '■  de  Marie  ;  et  que  •  Dieu  m'avait  placé 
entre  Rodrigues  courbé  devant  Melehisedeck, 


et  Panard  trmttiU  sou  jp^ç  CAwn^  un  wwt 

Joseph. 

N'oublie  PA8  çurlout  que  le  monde  d'e^  je 
suis  eorli ,  et  ujoa  /^ère ,  c'est  tout  yn  ;  q»e  ^ 
celvi-çi  ne  çaura  à  qui  il  a  4on^  I9  vie  que 
lorsque  l'autre  rapprendra  ;  enfin  qu'UNP 
FSM^^  epse^gpeva  à  mon  père  qui  est  son 
Fu-s,  et  ftu  .monde  qui  est  THOMM^,  Or  tui»s 
du  monde  et  de  Jjsi  famiU^i  plu»  que  qui  que 

ce  ^U  de  nous,  tu  le  çais  bien,  et  j'en  ëVls 
heureux  ;  i|  y  a  longtemps  qi^e  je  t'ai  dit  et  que 
j'w  dit  à  tous  :  que  tu  étais  »ion  lien  entre  les 
affeclione  du  vieux  .monde  et  celles  du  wonde 
nouveau ,  car  toi  seul ,  dang  la  famille  ,  pg^- 
?adais  ce  double  caractère. 

Rappelle-toi  aussi  ce  que,  selon  nptre  jEph 
nou9  deyom  au  passé;  tu  sais  que  fi^e 
dogme  sous  ce  rapport  diffère  des  dogmes  an- 
ciens ;  nous  voilons  ^ujours  la  »udité  de  nos 
pères  et  nous  Liur  rendons  jusUce  et  reeon- 
uaissawe  ;  et  pourtant  nous  n'avons  ni  obéis- 
sance servile,  ni  câlinerie  lardât  ^t  ^'ége 
d'x)r,  malgré  les  traditions,  est  deyani  nous,  non 
derrière. 

Sois  pertiwn  ,que  nous  devons  être  en  mo- 
rale ce  que  j[^ous  sommes  eu  politique,  vivre 


80  GOHHESPOlfDANGfi  INÉDITE 

avec  la  famille  comme  avec  VÉtat.  Je  suis  en 

PRISON. 

Tu  te  trompes  dans  les  conséquences  que 
tu  tires  de  mon  silence  après  ton  dernier  bil- 
let; j'ai  pense  que  Je  devais  attendre  une  se- 
conde lettre  plus  calme  de  toi  ;  et  comme  je 
te  dois  toute  vërité,  j'ajoute  que  ta  douleur  et 
ta  mauvaise  humeur  en  cette  circonstance  me 
semblent  s'être  soulevées  contre  toi  plus  que 
contre  MOI,  c'est  encore  ce  qui  m'a  feit  at- 
tendre. J'ai  pensé  que  ce  qui  te  faisait  surtout 
désirer  que  j'écrivisse  à  mon  père ,  c'était  le 
désappointement  que  lu  éprouvais  d'avoir  perdu 
le  calme  dans  ta  discussion  avec  lui,  ou  du 
moins,  de  l'avoir  très-involontairement  si  fort 
irrité.  De  même  mon  père  t'en  veut  beaucoup 
plus  pour  les  torts  qu'il  a  eus  envers  toi  que 
pour  les  tiens  à  son  égard  ;  j'en  suis  convaincu; 
ce  sont  petites  illusions  très-fréquentes,  surtout 
entre  personnes  qui  s'aiment. 

Je  voudrais  aussi  que  tu  te  rappelasse  ma 
lettre  à  Saint-Cyr,  à  Saint-Cyr  qui  certaine- 
ment a  été  un  second  père  pour  moi  :  elle  était 
peu  filiale,  selon  la  vieille  acception  de  ce 
mot,  et  cependant  j'ai  foi  que  je  devais  agir 
ainsi,  pour  lui  comme  pour  moi. 
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Certainement  si  mon  père  souffre  autant, 
c'est  que  lui ,  comme  tous ,  n*a  jamais  vu  en 
moi  une  face  de  sévérité,  de  rigidité,  sans 
cela  ses  idées  sur  les  duperies  dont  j^ai  été  Tob* 
jet  ne  lui  seraient  jamais  venues  ;  il  serait  plu- 
tôt obligé  de  me  croire  fripon  et,  devant  cette 
conséquence,  je  crois  qu'il  s'arrêterait. 

Crois -tu  qu'il  n'est  jamais  convenable  de 
montrer  une  face  sévère  à  son  père?  rappelle- 
toi  le  tien  mangeant  des  épices  à  se  tuer  et 
demande-toi,  même,  si  plus  de  sévérité  dans 
ta  conduite  à  son  égard  et  moins  d'aveugle 
confiance,  ne  t'aurait  pas  permis  de  mettre 
obstacle  au  délabrement  de  sa  fortune  comme 
à  celui  de  sa  santé.  Plus  fait  douceur  que  vio- 
lence ,  cela  ne  veut  pas  dire  que  la  force ,  la 
dureté  même  (apparente)  ne   fasse  rien  de 

bien. 

Le  père  des  Nugues  était  un  vrai  tyran  pour 
ses  filles  et  pour  Louis,  et  dans  ses  accès  de 
colère  il  se  donnait  des  indigestions  et  même 
le  choléra,  jusqu'au  moment  où  Saint-Cyr, 
malgré  ses  habitudes  pacifiques ,  se  décida  à 
montrer  une  volonté  ferme  et  sévère  et  à  pren- 
dre la  direction  de  sa  famille  et  de  son  père  lui- 
même  ;  car  il  vient  un  moment  où  la  généra- 
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tiou  qui  pii«M ,  impuisçante  à  GQmfits4st  la 
génération  qui  est  (et  c'est  pour  cela  quon 
dit  qu*eUe  passe)  a  besoin  d*étre  plaoée  sous  la 
direction  de  celle  qui  est. 

Fais  je  te  prie  une  copie  de  jqa  Gon*espon« 
dance  avec  le  père. 

Je  me  doUctais  bien,  iQon  ami,  die  ce  ([W  tu 
me  dis  d'OUivier;  JXLais  ligure^toi  qu^  Ton  t'ait 
deaiandé  (en  deliors  de  nous)  ce  qu'il  laudmii 
laire  pour  la  santé  et  V avenir  d*ui^  homme, 
dans  l'état  où  était  Qllivier  en  janvier;  n'au^ 
rais-tu  pas  dit  :  aller  à  la  campagne,  \îvre 
avec  les  vaches,  ne  pas  se  {aligner^  se  dis- 
traire en  menant  une  vie  d'oisjl^  engraisser,  fair^ 
provision  .de  santé.  C*est  je  crois  ce  qu*il  fait, 
eit  il  en  avait  gfand  besoin.  Je  sais  combien  ce 
contact  de  deux  vies  dissemblables  doit  être 
souvent  fatigant,  j'en  ai  eu  l'exemple  ici,  daa^ 
Michel  et  moi  qui  souffrions  l'un  et  l'autre; 
mais  patiente  encore ,  mon  vieux,  à  inoins  que  hi 
n'aies  pour  loi  ou  pour  OUivier  quelque  rôve  depe- 
tit  voyage  apostolique;  parle-m'en,  je  n'en  serais 
pas  surpris ,  car  il  me  semble  quelquefois  <|Uf 
je  suis  tout  prêt  d'en  rêver  un  pour  l'un  de 
vous.  Le  fait  est  que  si  l'on  parlait  sérieuse- 
ment d'amnistie,  je  crois  que  je  vQusXsBÛf 


courir  l*un  ou  l^autre  et  peut-éire  toua  dauK 
pour  préparer  certaines  choses  auxquelles  je 
rêve  vaguement  quelquefois. 

Je  te  renvoie  tes  lettres  pour  en  faire  uae 
donblfi  copie  ;  je  crois  t'avoir  déjà  renvoyé  k 
précédenie, 

Ollivier  monte  son  quart  oomme  un  marin,  il 
est  en  faction,  tandis  que  toi,  pauvre  bêcheur, 
je  te  vois  suant  sang  et  eau  à  la  corvée  ;  mais 
tu  ne  me  dis  rien  du  reste  de  la  maison  et  j'au* 
rais  été  bien  aise  de  savoir  aussi  par  toi  com^ 
ment  allaient  Bazin  et  toutes  làs^  femmes  et 
enfants,  et  c<Knment  ils  prenaient  la  rêvasserie 
oisive  d'OlUvier.  -^  Dîner,  déjeuner,  promener, 
dormir,  fumer,  vie  de  chanoine,  il  va  engraisser.  ** 
Ta  lettre  me  montre  que  les  choses  en  sont  venues 
mitre  vous  à  un  point  où  une  solution  est  près* 
saute  et  ta  letk^e  est  du  15  juin;  six  mois  encore 
de  prison.  Je  trouve  tout  simple  qu'il  y  ait  à 
Ménilmontaut  la  contrepartie  de  ce  qui  s'est 
passé  icd ,  et  que  cela  finisse  de  même ,  mais 
guelle  est  la  solution?  C'est  ce  que  J'ignore 
complètement ,  cela  ne  peut  venir  que  de  vou$^ 
J'étais  tellement  sûr  que  Michel  devait  avoir  à 
faire  dehors  et. qu'il  y  trouverait  facile  appui, 
que  je  n'ai  pas  hésité  À  l'y  pousser  presque  pai* 
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tous  les  moyens  possibles  ;  mais  entre  vous  que 
doit-il  advenir?  C'est  ce  que  j'ignore,  je  ne  sais 
pas  si  l'attente  du  PÈRE  et  celle  de  la  MÈRE 
peuvent  faire  faille  un  acte  extérieurement  le 
MÊME  ;  dans  tous  les  cas  je  ne  verrais  pas  d'in- 
convénient à  ce  que  tu  dises  cette  dernière  pen- 
sée  à  OUivier,  comme  venant  de  moi,  il  me 
semble  môme  qu'il  n'y  aurait  pas  d'inconvénient 
à  lui  montrer  cette  lettre ,  car  enfin  il  faut  bien 
que  vous  vous  arrêtiez  sur  une  mission  qui  vous 
soit  personnelle.  Je  te  dis  cela  quoique  moi- 
même  je  sois  complètement  ignorant  de  ce  que 
je  ferai  en  sortant  d'ici,  et  que  je  ne  sache  en 
aucune  façon  ce  que  je  ferai  et  où  j'irai  ;  si  je 
serai  avec  des  hommes  ou  avec  des  femmes  ou 
avec  des  enfants  ou  tout  seul,  et  je  te  dis  tout 
seul  à  toi-même,  ami,  à  loi,  vieux,  quoique  peut- 
être  tu  ne  doives  pas  plus  comprendre  ce  mot, 
à  toi  adressé,  que  ma  conduite  avec  mon  père, 
parce  que  je  ne  suis  pas  plus  un  ami  du  vieux 
monde  qu'un  ûls  du  vieux  monde,  de  même 
que  je  ne  serai  pas  un  époux  du  vieux  monde. 
Pour  moi,  dans  tous  ces  sentiments,  il  y  a  la 
part  sociale  et  la  part  individuelle,  le  devoir 
envers  tous  à  écouter  pour  juger  si  le  devoir 
envers  un  est  dans  des  bornes  saintes  et  iégi- 
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times,  et  je  n^aime  pas  trop  à  cause  de  cela  me 
bercer  de  ce  que  f  espère ,  afin  d*étre  prêt  à 
tout.  Fais  de  même. 

P.  E. 


CLr  LETTRE 


A  ALEXIS  PETIT 


Le  retard  que  tu  m'annonces  dans  l'impres-- 
sien,  et  une  lettre  que  m*écril  Cécile  sur  la  peine 
qu  elle  éprouve  de  ne  pas  pouvoir  faire  le  jour- 
nal des  Actes  des  Apôtres,  me  font  croire  qu'il 
manque  encore  un  fait  vivant  dans  tout  cela,  je 
veux  dire  une  personne  qui  comprenne  que  c'est 
une  belle  œuvre  et  par  conséquent  une  œuvre 
facile  ;  car  je  ne  conçois  pas  comment  on  ne 
ferait  pas  cela  facilement ,  puisque  Suzanne  fait 
bien  son  journal.  —  Or  ce  ne  serait  pas  plus 
difficile  —  et  je  suis  même  certain  que  si  un  seul 
mot  de  ce  projet  était  tombé  dans  l'oreille  de 
Suzanne,  elle  aurait  donné  quelque  idée. 
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Ce  journal  serait  aussi  le  pomt  de  déparl 
d*une  publication  sui^cessive  de  quelques-unes 
des  pièces  les  plus  intéressaates  de  nos  archi- 
ves ;  soit  dit  sans  mépriser  le  Siècle  et  l' Artiste, 

m 

Est-ce  que  Rochette  n'a  pas  senti  vibrer  une 
corde,  quand  il  a  entendu  parler  de  cela,  5'//  eu 
a  entendu  parler ,  car  vous  parlez  peu ,  m'as- 
tu  dit. 

Morville  est  donc  Thomme  qu'il  faut  pour  exé- 
cuter entièrement  cette  œuvre ,  mais  il  n'a 
pas  assez  d'activité  extérieure  ;  si  donc  Béran- 
ger  va  à  Rouen,  cela  n*îra  pas  ;  et  même  s'il  u'y 
va  pas ,  ce  ne  sera  pas  suffisant ,  parce  que  ni 
Béranger  ni  même  Morville  ne  verront  la  leur 
œuvre. 

Si  d'ailleurs  celui  qui  fera  cela  n'est  pas  cer- 
tain d'y  trouver,  pour  lui-même ,  de  quoi  r/vre, 
il  ne  taut  pas  le  faire  ;  mais  n'oubliez  pas  que  le 
moment  approche ,  s'il  n'est  déjà  venu ,  où  l'oo 
pourra  vivre  par  son  travail  de  presse  comme 
par  son  travail  de  pioche,  comme  par  ses  chants 
de  trouvères,  m^e,  aveo  notre  signe  et  malgré 
oe  signe,  parce  que  et  quoique  Saint-Simonieii. 
•«*  Mais  pour  cela  il  faut  oser  le  dire  haut  par  la 
presse ,  comme  on  le  dit  haut  ptr  le  costume , 
et  s'aOidiér  àsa»  l«s  «ansaoes  des  joofMRix^ 


comme  on  se  trainc  dttM  la  boue  des  roules  de 
Digoin. 

Si  louneau  méfUt  la  réputation  d*habiieté  et 
dtî  d«îvottem«nl  que  Fournel  lui  a<!îCorde ,  U  doH 
savoir  tout  tda,  et  y  aTOir  déjà  pensé. 

On  a  cfu  que  ceux  qui  reprenaient  l*habll 
bourgeois  devaient  s€  metti-e  ôû  prolétariat  de 
te  presse,  en  feisant  des  articles  bien  dissitiiaiéfi 
dans  leis  journaux.  C'est  Irès-bon  pour  quel- 
ques-uns sans  contredit ,  Flaclial  par  exemple  ; 
m«iis  ce  n'est  pas  bon  pour  tous  ;  il  y  a  «ussi 
à  faire  comme  Hoart  et  à  prendre  pour  son 
compte  une  demWieue  de  ciiemin. 

Formel  a  fait  dans  sa  bibliographie  une  obuvre 
de  dwoir,  de  oonsôienoe  et  d'ulilité  fature  bi<?n 
pf  éviie  ;  mais  il  y  a,  ou  du  moins  ii  y  aura  três- 
prodiainemenl  œuvre  immédiatement  utile, 
oMvre  intéressée ,  à  faire  av^  la  presse ,  et  je 
doute  qu'elle  puisse  commencer  par  d'autres  élé- 
ments que  les  actes  des  apôtres. 

N4ras  avons  d'abord  publié  nos  idIk»  philoso- 
phiques et  politiques  (  Pr^dacteur  et  première 
année  û*Or^niuàteui\.  Ensmte  tiovis  avons  ra*- 
GMilé  et  jugé  les  cBuvnfts  philosophiques*  et 
politiques  dt^s  auttes  (Olobe).  Mais  aous  n'a«- 
vMs  pas  efioore  reçii  de  Dieu,  sur  notre  pi^eese, 
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la  bénédiction  de  sa  droite  qui  dispense  la  ri- 
chesse; nous  n'avons  pas  su  vendre  et  vivre 
de  nos  produits,  nous  n'avons  pas  reçu  la  con- 
sécration industrielle  sur  les  fruits  de  notre 
travail  intellectuel;  cette  bénédiction  ^  cette 
consécration  ne  viendra  pas  sur  d'autres  pré- 
mices que  celles  qui  naissent  dans  cette  disper- 
sion d'apôtres  prolétaires ,  car  ce  sont  là  les 
premiers  actes  à  écrire  en  caractères  nou- 
veaux. 

Ces  derniers  mots  que  je  viens  de  dire,  doi- 
vent être  pour  toi  (je  dis  aussi  pour  vous,  d'a- 
près ce  que  tu  m'as  dit  de  tes  conversations 
avec  Fournel  sur  ces  sujets)  matière  à  réflexion; 
mais  je  l'avoue,  ici  il  m'est  impossible  de  ne 
pas  revenir  sur  ma  première  idée,  malgré  la 
lettre  de  Cécile,  parce  que  je  crois  que  les  fem- 
mes  seules  peuvent  donner  un  caractère  ïlom- 
veau  à  la  presse,  car  avant  tout  c'est  le  carac- 
tère VIVANT  qu'il  faut  changer,  avant  de  toucher 
au  cicéro,  grande  et  petite  capitale,  etc. ,  etc. 

Je  sais  qu'une  partie  des  douleurs  de  l'apos- 
tolat consiste  à  ne  rien  faire ,  je  le  sais ,  car 
Ménilmontant  et  la  prison  m'ont  été  donnés 
pour  l'apprendre;  mais  il  y  a  d'autres  dou- 
leurs ,  c'est  de  faire  malgré  les  cris  et  les  in- 
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jures  possibles  ou  probables;  c'est  même  le 
moyen  de  faire  tomber  les  cris  et  les  injures . 

Ainsi  le  courage  des  femmes  qui  se  sont 
montrées  sur  Testrade  de  la  salle  Taitbout,  n'a 
réellement  pas  été  trop  sali  par  d'indécentes 
sottises,  et  ceci  non  pas  grâce  à  nous  seule- 
ment, mais  surtout  grâce  à  elles. 

Anna  et  Pauline,  me  dis-tu,  en  sont  à  leur 
Ménilmontant  ;  tu  as  raison,  mais  Ménilmontant, 
c'est  1832,  or  nous  voici  à  la  moitié  de  1833 , 
on  peut  donc  faire  plus  qu'elles,  on  peut  pres- 
que se  faire  lapider  comme  Hoart,  Lacavalerie, 
Biard,  et  les  Nantais.  —  Et  c'est  un  remède 
qui  guérit  bien  des  maux  quand  on  n'est  lapidé 
qu'à  moitié. 

Je  crois  bien  que  si  j'étais  homme  du  vieux 
monde,  je  rirais  beaucoup  des  lettres  que  Cé- 
cile, Pauline,  Marie,  Caroline,  m'écrivent,  mais 
je  crois  que  si  j'étais  femme,  et  surtout  si  j'étais 
LA  FEMME ,  ces  lettres  me  feraient  furieuse- 
ment.  réfléchir.  En  d'autres  termes,  homme  je 
pourrais  bien  les  lapider  de  mes  sarcasmes , 
pour  le  caractère  nouveau  de  leur  verbe  de 
femme  à  un  homme»  si  je  connaissais  ce  verbe; 
mais  femme ,  il  me  semble  que  je  méditerais 
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bien  profondément ,  si  même  je  n*agi6dai9  pas 
avec  enthousiasme. 

Je  douterais  d'abord  que  des  femmes  oêas- 
sent  pai*ler  ainsi ,  j'en  douterais  peui^étre  bsau^ 
eoupi  car  c'est  bien  extraordinaire  ;  mais  si  j'en 
étais  sûre,  bien  sûre,  il  me  semble  que  j^  de 
viendrais  folle,  ou  je  serais  eonvertie. 

Je  l'ai  dit ,  il  y  a  quelques  jours  déjà,  que 
j'entrais  dans  cette  seconde  moitié  de  ma  vie 
de  prison,  avec  la  pensée  que  j'allais  percer  peu 
à  peu  ma  coque  de  silence;  le  papillon  veut 
essayer  ses  ailes,  avant  de  voler  aux  noces 
divines.  Jusqu'à  ce  jour  l'orage  a  été  dans  le 
ciel ,  et  m'a  forcé  à  me  resserrer  encore  dans 
ma  coque ,  mais  le  ciel  s'ouvre  aujourd'hui ,  la 
terre  est  arrosée ,  les  fils  de  mon  cocon  se  dé- 
tendent, il  faut  bien  que  j'en  casse  quelques- 
uns,  peut-être  ne  verrasHu  pas  encore  ma  léte 
aujourd'hui,  tu  auras  toujours  un  bout  de  mes 
antennes. 

Remarque  bien  qu'en  te  parlant  tout  à  Theure 
des  lettres  qui  me  sont  adressées  par  des  filles 
aimantes,  je  suis  Irès^îoin  d'exprimer  par  tt 
que  je  désire  la  publicité  de  ees  lettres;  non 
certes,  mais  du  sentiment,  de  la  vie  <]ttt  les 
dicté. 


D'INFAHTIII  et 

Et  c'est  parce  que  toutes  ces  vies  me  semblent 
emprisonnées  sous  la  réserve  chrétienne ,  que 
je  parie ,  moi  qui  ne  peux  pas  leur  donner  la 
liberté  nouvelle,  et  qui  pourtant  ai  pu  en  affran^ 
chir  quelques-unes  des  liens  les  plus  durs  du 
passé,  et  qui  MË  dois  de  les  traiter  au  moins 
comme  afftanohi^ ,  sinon  comme  libres,  de  la 
liberté  sociale  que  leur  donnera  avec  moi  leur 
MÈRE,  moi  qui  le  dois  surtout  à  la  MÈRE, 
aux  femmes,  à  mes  fils  qui  souffrent,  au  peuple 
et  à  DIEU. 

Voilà  pourquoi  le  premier  acte  de  culte  des 
femmes,  le  6  juin,  m'a  été  trôs-doux. 

Mais  les  aoten  de  celte  nature  ne  sont  pour^ 
tant  pas  les  seuls  que  j'espère,  car  ils  ne  se  rap- 
portent qu'à  moi  directement ,  et  je  ne  leur  crois 
pas,  en  ce  moment  où  dure  ma  prison,  et  où 
elle  peut  durer  assez  longtraips  encore,  une 
grande  importance  indirecte;  celui-ci  m'a  été 
doux,  parce  que  j'y  ai  vu  le  germe  d'autres 
actes,  au  moment  où  déjà  je  les  ré  vais. 

Il  y  a  deux  sortes  de  publicité,  intellectuelle 
et  matérielle,  la  presse  et  le  costume.  Je  crois 
bien  que  les  femmes  ont  fait  pour  le  costume  tout 
ce  qu'elles  pouvaient  faire ,  en  l'absence  de  la 
MÈRE ,  d'abord  à  la  salle  Taitbout ,  ensuite  à 
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Méniltnontant ,  à  moins  que  la  situation  des 
apôtres  dispersés  ne  devienne  assez  dangereuse 
pour  piquer  le  courage  de  quelques  virago. 
Mais  la  tribune  des  femmes  ne  me  parait  pas 
devoir  être  le  seul  témoignage  public  de  Tes- 
poir  qui  est  en  elles,  ou  du  moins  il  faudrait  bien 
la  perfectionner,  quoique  je  sache  très-bon  gré  à 
Reine,  à  Désirée  et  à  Suzanne  de  ce  quelle 

est. 
La  publication  de  la  parole  du  8  était  un 

commencement.  La  petite  préface  non  signée 
était  sans  doute  tout  ce  qu'il  fallait  pour  accom- 
pagner une  œuvre  de  moi.  J'ai  vu  depuis  le  mol 
d'Aglaé  sur  la  duchesse  de  Berry,  cette  fois-ci 
signé,  mais  ai! initiales  seulement;  c'est  un  pas 
encore.  Le  journal  de  Suzanne  n'est  signé  éga- 
lement que  de  noms  de  baptême.  Tout  cela 
ce  sont  des  préparations  à  œuvre  publique  de 
femme,  mais  ce  n'est  pasn^wvre  de  femme. 
Et  comme  aujourd'hui  que  je  t'ai  fait  parler  à 
Cécile  des  actes  des  apôtres,  tu  me  dis  et  elle 
me  dit  que  cola  leur  est  impossible,  si  je  croyais 
à  cette  impossibilité,  je  n'en  attendrais  pas 
moins  une  œuvre  de  femme.  Celle-là,  ou  une 
autre,  il  me  semble  qu'il  y  en  a  une  d'an- 
noncée • 
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C*est  à  ce  dernier  paragraphe  que  tu  peux 
réduire  le  résumé  de  lout  ce  qui  précède  ;  car, 
je  te  le  répèle,  c*est  uu  bout  de  mes  antennes  et 
non  ma  tête  que  tu  vois. 

Je  ne  sais  donc  pas  quelle  œuvre  elles  peu- 
vent faire,  puisqu'il  parait  que  je  me  suis  trompé 
dans  le  choix  que  d'abord  j'avais  fait.  Je  re- 
nonce volontiers  à  leur  entendre  chanter  les  faits 
et  gestes  de  leurs  chevaUers,  mais  non  à  les 
entendre  chanter.  —  Je  n'en  regrette  pas  moins 
jusqu'à  nouvel  ordre  de  ne  pas  entendre  ac- 
corder leurs  instruments  pour  célébrer  les  com- 
pagnons de  la  femme. 

Tu  vois,  au  reste,  que  je  m'amuse  à  causer 
longuement  avec  tôî  pour  mon  dimanche,  car 
tout  ce  que  je  te  dis  là  j'aurais  pu  le  réduire 
inflniment  en  me  bornant  tout  simplement  à 
transcrire  les  lignes  suivantes  de  la  lettre  de  la 
mère  : 

a  Puisque  toi,  toi  seul  aujourd'hui  formes  uu 
»  centre,  tu  aurais  bien  fait  de  prier  toutes  les 
»  personnes  éparses ,  comme  Duguet,  Bar- 
»  rault,  etc.,  de  l'écrire  ce  qu'il  y  aurait  de 
9  plus  remarquable  dans  leurs  excursions ,'  et 
»  de  faire  connaitre  ensuite  à  tes  correspon- 
u  dants ,  par  des  circulaires,  ces  événements 
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y>  qui  tiendraient  les  fidèies  ou  même  les  apôtres 
!^  en  haleine.  » 

Qaand  une  femme  s'exprime  ainsi,  je  n'ai 
plus  rien  à  dire  ;  j 'espère  que  la  voix  qui  ap- 
pelle cet  œuvre  est  bien  claire. 

Cécile  lira  certainement  ce  passage  avec  joie. 

Adieu ,  monsieur  V opposant;  je  vous  ai  déjà 
dit  plus  d'une  fois  que  vous  étiez  un  nisé  di- 
plomate. . 

P.  E. 


^<w^»^^w»vw^^»^»^»o» 
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A  ALEXIS  PETIT 

Je  ne  sais  pas,  ea  ce  mommt,  quels  autres 
travaux  tu  aurai»  à  y  mettra. 

A  propos  de  travaux  passés,  je  désirerais 
jeter  Jes  yeux  sur  mes  leçons  de  1«  saUe  Tait- 
bout  qui  sont  sténogri^hiées  et  uUmt  pas  été 
x^édi^^.  Fsis-moi  ias  passer. 

Qmaià  h  xeliure  de  k  cgUectioii  des  wô- 
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mitiitf  J0  eroig  que  ee  sorait  diffieilc;  o*ast  d'ail- 
leurs une  ebase  qui  regardera  Fournel  qui  en 
aura  ta  garda,  comme  tu  le  remarques  fortbien. 
Il  verra  ca  qui  lui  aamfiendra. 

Encore  un  ami  de  la  Charte  intéressant,  pour 
Taffaire  de  Lamaillauderie  à  Rennes  ;  il  faut  l'en- 
\o^ev  à  Fournel,  ainsi  que  ceux  d^hier  de  la 
Sartbeet  de  Nantes. 

Fais-'inoi  le  plaisir  d'écrire  à  Bontems  (à  la 
verrerie  de  Choi^y-le^Roi,  près  Paris),  pour  lui 
demander  si  la  lettre  de  moi  qu'il  a  retrouvée 
dans  )«s  papiers  de  Thibaudeau,  est  celle  de  fé- 
vriw  i830,  Si  ce  n'était  pas  celle-là,  le  prier  de 
te  r^ivoyer,  au  au  moins  copie.  J'aimerais  mieux 
dans  tous  les  caPi  quelle  qu'elle  soit,  qu'il  te  reur 
Yoy&t  l'original,  et  il  ne  s'y  refusera  pas  en  lui 
disant  que  e*est  pour  les  archives*  Tu  mettra» 
sur  l'adresse  :  bû  son  abseoce,  à  M.  VitaU 
Roux. 

Tu  diras  à  Bontems  quei  s'il  avait  d'ailleurs 
quelques  papiers  intéressants  de  doctrine  à  te 
remettre,  il  te  ferait  plaisir*  Je  crois  que  Thi* 
iMludeau  a  dft  aussi  laisser  quelques  livres  qu'il 
serait  précieux  de  ravoir  par  là  :  peut-être  a-t^n 
là  un  Organisateur  complet  dont  on  pourrait  faire 
cadeau  au  père*  Dans  tous  les  cas  il  doit  y  avoir 
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un  quatrième  cahier  de  V Industrie  et  même  je 
crois  les  deux  premiers  volumes  de  cet  ouvrage. 

Même  jour.  Je  ne  tiens  pas  assez  aux  débats 
pour  que  tu  te  donnes  la  peine  de  venir  une  fois 
de  plus,  surtout  aux  débats  de  la  veille. 

Je  te  renvoie  la  lettre  de  Gallois. 

Je  crois  que  Cécile  a  dit  un  peu  trop,  en  écri- 
vant :  aux  femmes  seules,  etc.  Toutefois  si  Tu- 
NioN  de  femmes  et  d'hommes  n'était  pas  possible 
pour  cette  œuvre,  elle  a  bien  dit,  et  ce  qui  se  fera 
sera  bien  :  mais  plus  que  jamais  alors,  il  faudra 
que  l'écrit  porte  le  caractère  féminin,  de  manière 
qu'un  Indien  lui-même  ne  se  trompe  pas  sur  le 
sexe  de  la  face  de  Dieu  qu'il  devrait  adorer  en 
hsant,  fût- il  adorateur  de  Brahma,  de  Siva  ou  de 
Wiohnou  ;  or  je  crains  que  ces  dames  n'en  soient 
pas  là,  mais  je  sais  qu'elles  peuvent  me  donner 
un  démenti  sur  cela  comme  sur  beaucoup  de 
choses. 

En  attentant,  bonjour  affectueux  à  Déranger  et 
àMorville,  mais  dis  à  Déranger  que  j'aime  à  voir 
les  lettres  datées  selon  notre  calendrier.  Charge-le 
en  outre  d'embrasser  Sophie  pour  moi,  laquelle 
Sophie  baisera  sa  petite  maman  sur  les  deux 
jours  au  nom  du  Père. 

Je  suis  fâché  du  nouveau  retard  que  le  petit 
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voyage  de  Cécile  devra  nécessairement  apporter 
à  la  publication  :  je  m'en  consolerai  facilement, 
s'il  en  résulte  une  conception  plus  nette  de 
l'œuvre  à  faire,  je  Tespère  ;  je  ne  puis  même  que 
l'espérer,  car  j'ignore  entièrement  comment  ces 
dames  conçoivent  leur  apparition  actuelle  sur  la 
scène  publique.  C'est  diose  grave,  mais  qui  pour- 
tant peut  s'improviser,  quand  on  est  comme  elles 
saturé  de  vie  nouvelle. 

Cécile  dira  peut-être  que  je  me  mêle  un  peu 
trop  de  ce  qui  ne  me  regarde  plus  ;  elle  aura 
raison  de  le  dire,  et  pourtant  je  crois  avoir  aussi 
raison  de  le  faire,  car  les  petites  picoteries  ne 
sont  pas  bannies  de  la  vie  nouvelle  ;  sans  cela 
nous  serions  sous  la  loi  d'une  foi  absolue  en 
tout  et  pour  tout  :  V opposition  est  impérissable, 
non  celle  de  Larabit,  Cabet,  Gamier-Pagès  etC*", 
mais  celle  dont  d*Eichtal  a  si  souvent  donné 
l'exemple  dans  ses  rapports  avec  moi,  et  dont  je 
crois  être  destiné  à  laisser  des  modèles  dans  mes 
rapports  avec  mes  filles,  surtout  quand  leur 
MÈRE  sera  là.  Or  ELLE  avance.  Elles  en  ap- 
pelleront à  ELLE  et  me  feront  gronder;  je  ne 
demande  pas  mieux. 

Puisqu'il  tonne  encore  et  que  la  terre  se 
mouille,  puisque  les  nuages  fondent  et  que  Té- 
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ieclrioHé  du  grand  monda  te  van»  dans  le  paUl 
^mdfr  pour  rétablir  la  divine  harmonie,  puisque 
Dieu  parle  à  tous  par  la  grande  voix  de  l'espace, 
je  peux  continuer  de  gronder  tout  bas  à  ton 
Qteille, 

Je  ne  proie  p«a  qu'en  sortant  d'ici  Je  porte  dea 
lupona  et  un  voile,  maia  je  ne  seraie  pas  aionnë 
que  le  monde  me  crut  métamorphoeë  en  femme; 

car  il  pourrait  se  faire  que  la  milieu  qui  m  an*- 

tonrera  n'ait  pas  grande  barbe  au  menton  ;  et  à 
travere  ce  milieu,  par  une  illusion  d'optique,  île 
pourroiàt  bien  croire  que  Tindividu  couvert  de  ce 
nuage  de  iGam&%  soit  femme  aussi.  Dans  tous 
les  cas,  c'est  une  solutionpos«/7^/e/  j'aime  mieux 
f ôver  à  ceUes4à  qu'à  celles  qui  ne  le  sont  pas. 

Claire  a  dit  un  joor,  et  même  m'a-^rit,  que  je 
voulais  me  faire  un  sérail  et  qu'elle  n'en  vouJait 
pas  être*  Elle  se  trompait  au  moins  une  fois  dans 
eette  double  assertion.  Sép»U  est  vieux^  c'est  un 
vilain  mot  d'esclave,  qui  ne  vaudrait  guère  mieux 
que  parc  aux  cerfs,  quoique  Mahmoud  et  Mér 
hémet  n'en  fassent  pas  fi.  -^  Mais  il  y  a  sens  ce 
vilain  mot  une  idée  qui  pourrait  bien  ^re  jfn^ 

phétique.  Nous  verrons. 

Le  &it  est  que  je  ne  vois  que  troîa  owaières 
de  recevoir  la  mère  pourmei  ;  ou  Umt  S09J,  m 
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à  la  tête  d*un  peuple,  ou  entouré  de  femmes 
Bealemeaif  de  km  oultk  filial,  respectueux  et 
teodre,  obëiesant  et  dévoué  juequ^à  rufoienoe 
envers  le  inonde  qui  ne  les  comprendrait  pas. 

Car  il  y  a  deux  natures  de  femmes,  comme  ii 
y  a  deux  natures  d'hommes;  Barrault  pense  bien, 
lui,  que  la  MÈRE  viendra  entourée  d*un  cortège 
ffltf/ésealemeati  on  peut  léter  pour  le  PÈRE  un 
cortège  femelle  pour  l'attendre. 

Et  ces  trois  formes  de  l'attente  ont  cela  de  pM*^ 
ticuUer,  que  je  les  ai  pareourues  toutes  les  inm 
par  la  pensée,  savoir  :  le  peuple,  pendant  les 
derniers  six  moîsde  Ménilmontant;  ta  wlituée 
complète,  pendant  mes  premiws  six  mois  ieé  ; 
enfin  Ja  dernière,  depuis  que  cette  demi- année 
s'est  achevée •  A  la  première  correspond  Michel, 
à  la  seconde  d'Eightal  :  la  troisième  me  parait  être 
un  peu  plus  purement  MIENNE,  toutefois  avec 
un  léger  reflet  de  la  pensée  de  BARRAULT,  ren- 
versée. 

Te  dire  que  je  vois  à  l'avance  les  membres  de 
ce  bataillon  sacré,  je  m'en  garderais  bien  ;  car  il 
y  a  six  mois,  peut-être,  d'ici  à  ce  que  je  sois 
libre,  et  pendant  six  mois  bien  des  choses  arri- 
vent. 

Le  tonnerre  se  tait,  je  me  tais  comme  lui. 
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Voici  le  soleil. 

Attends  un  nouveau  grondement  pour  parier 
de  ce  que  je  te  dis  aujourd'hui;  jusque-là  réflé* 
chis,  et  ne  m'écris  même  pas  sur  ce  sujet  avant 
que  je  te  le  demande. 

Songe  bien,  surtout,  que  le  cortège  peut  être 
KtBL  ou  mystique;  que  je  peux  êice  entouré  i 
distance  aussi  bien  que  de  près,  intellectuelle^ 
ment  comme  matériellement,  sans  ou  dvec  con- 
tact,, et  que  mon  rôve  doit  n'être  considéré 
que  comme  Texpression  de  cette  autre  idée. 
Il  y  a  dans  l'air  quelque  chose  qui  dit  au 
PÈRE  que  les  femmes  songent  déjà  plus  à 
lui  que  les  hommes. 

P.  E. 
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CLIir  LETTRE 


A  BARTHELEMY  ENFANTIN 

Sainte-Pélagie,  8  jain  1833. 

Père , 

» 

Je  te  remercie  du  témoignage  de  tendresse 
que  tu  as  voulu  jne  donner,  en  cherchant  à  m*é- 
clairer  sur  les  dangers  que  ton  affection  redoute 
pour  moi. 

Je  suis  douloureusement  peiné  du  mal  que  ces 
inquiétudes  te  causent. 

Si  tu  ne  souffrais  pas  autant  pour  moi,  je 
serais  heureux,  car  ma  santé  est  aussi  bonne  que 
possible,  et  devant  l'avenir,  tu  le  sais,  j'ai  tou- 
jours l'âme  tranquille  et  calme. 

Je  t'embrasse  toi  et  Augustine  avant  votre 
petit  voyage  qui  me  fait  plaisir,  il  sera  bon  pour 
tous  deux. 

Adieu,  père. 

P.  E. 

Je  te  renvoie  les  dispositions  que  tu  m'as 
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communiquées,   tu  sais  que  je  ne  signe  plus 
aucun  titre  ofriciel. 


«AAA^M^AJMM^^'^'B^t^'^'M 


CUV  LETTRE 


A   BARTHELEMY   ENFANTIN 

17  juin  1833. 

Père,  je  t'avais  répondu  de  suite  deux  mois 
à  ta  lettre  du  15  juin,  ton  départ  a  empêché  que 
celte  réponse  ne  te  parvînt  à  Paris  ;  c'est  pour  moi 
une  indication  que  je  devais  tout  à  fait  m'en 
abstenir  ou  que  je  t'en  devais  une  plus  détaillée  ; 
je  t'avoue  que  j'ai  hésité  entre  ces  deux  solu- 
tions . 

Parmi  tous  les  jugements  portés  sur  moi,  le 
tien  est  sans  contredit  le  plus  pénible  et  bien 
certainement  le  plus  extraordinaire. 

V immoralité  théorique  dont  M.  Delapalme 
m*a  accusé  n'est  rien  auprès  de  ce  que  tu  t'es 
décidé  à  me  dire  sur  le  tombeau  et  le  dépouille- 
ment de  ma  mère. 


O'tNPAnTIll  19 

Les  accusations  A^ escroquerie  font  à  peine  la 
contre-partie  de  la  faiblesse,  je  dirai  même  de  la 
bêtise  avec  laquelle  je  me  suis  laissé,  selon  toi, 
voler,  piller  par  des  hommes  que  le  monde,  au 
contraire,  m*accuse  d*avoir  escroqués. 

Je  te  le  répète,  s*il  m*est  pénible  d*étre  mal 
Jugé  par  le  monde,  il  m*est  trôsnlouloureux  dé 
Télre  par  loi. 

Voilà  pourquoi  ma  première  lettre  était  courte, 
et  même,  comme  tu  le  dis,  froide. 

J*ai  hésité  à  le  répondre,  te  dis-je,  non^seule- 
ment  parce  que  je  me  crois  dans  Timpuissance 
de  te  foire  comprendre  et  approuver,  je  dirais 
presque  respecter  ma  conduite,  autrement  que 
par  ses  résultats  fiîturs,  mais  aussi  parce  que  je 
t*ai  déjà  dit  plusieurs  fois  si  positivement  que  je 
n^entendais  contrarier  en  rien  tes  dispositions  de 
fortune,  qu'une  nouvelle  promesse  devrait  être 
inutile. 

Cependant,  père,  puisque  ma  parole  et  les 
procurations  très-étendues  que  j*ai  données  à 
Ghabannier  et  à  Foumel  ne  suffisent  pas  pour 
te  donner  toute  tranquillité  à  cet  égard,  je  te  ré« 
pète  formellement  iti^  par  écrit,  que  je  ne  con* 
testerai  en  rien  aucune  des  dispositions  que  tu 
fera«  de  tes  rentes  ou  pensions^  et  spédatement 
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de  celles  que  tu  m'as  fait  connaître  relativement 
à  Augustine. 

Et  maintenant  je  te  demande  de  songer  s'il 
n*est  pas  possible  que  tu  te  trompes  dans  ton 
jugement  sur  moi  et  sur  ceux  que  tu  désignes 
comme  'm*ayant  dépouillé  ;  si  cela  n*est  pas  pos- 
sible, dis-je,  quand  bien  môme  une  fouie  d'appa- 
rences te  sembleraient  confirmer  ce  jugement. 

Pour  t'aider  à  concevoir  ce  doute,  je  ne  relè- 
verai qu'une  seule  partie  de  tes  lettres,  il  est 
vrai  que  c'est  la  plus  pénible. 

Si  je  mettais  sur  la  tombe  de  ma  mère  quelque 
chose  qui  la  désignât,  comme  elle  est  ma  mère, 
tu  verrais  le  lendemain  même  sa  tombe  souillée 
d'une  partie  de  la  boue  que  l'on  jette  sur  moi  ;  je 
ne  le  veux  pas. 

Si,  comme  je  le  pense,  tu  sens  la  justesse  de 
ce  que  je  viens  de  te  dire,  et  par  conséquent 
l'injustice  du  reproche  de  légèreté,  d'oubli,  d'in- 
différence que  tu  m'as  fait,  tu  comprendras  com- 
bien il  a  pu  me  froisser. 

Père,  je  t'ai  toiigours  béni,  tu  dois  te  le  rap- 
peler, pour  le  signe  que  tes  malheurs  ont  imposé 
sur  mon  front.  Je  ne  me  suis  jamais  plaint  que 
du  monde,  non  de  toi  lorsque  mon  nom  m'a  foit 
refuser  l'entrée  d'une  carrière  que  j'aimais  alors 
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et  plus  tard  la  main  d*une  jeune  fille  que  j'aimais 
aussi.  Ai]gourd*hui  c'est  moi  qui  ai  fait  remonter 
vers  ceux  qui  m'ont  donné  la  vie  les  nouvelles 
douleurs  que,  moi  aussi,  j*ai  attachées  à  mon 
NOM.  Père,  pardonne-moi  le  mal  que  je  te  fais  ; 
n'as-tu  pas  horriblement  souffert,  toi,  de  celui  que 
tu  croyais  m'avoir  transmis,  en  me  donnant  ton 
nom?  Et  pourtant,  tu  te  trompais,  je  ne  rougissais 
pas  de  ton  héritage,  moi,  j'en  étais  presque  fier, 
car  c'est  à  lui  que  je  dois  la  volonté  d'ÊraE  />ar 
moi-même;  mais  toi,  père,  tu  souffres,  tu  rougis 
pour  moi,  je  t'ai  couvert  du  manteau  d'injures 
qu'ils  ont  jeté  sur  moi,  et  je  t'en  vois  brûlé. 
Pardonne-moi,  père,  car  j'ai  dû  faire  ce  que  j'ai 
fait  pour  réhabiliter  glorieusement  votre  nom  , 
Dieu  m'en  a  donné  la  puissance,  et  il  m'a  rempli 
de  Tespoir  de  couronner  ainsi  ta  vieillesse. 

P.  E. 
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CLV*  LETTRE 


A  HASSENFRATZ  * 

Sainte*Pélagi9,  28  juin  1833. 

Merci  de  ta  lettre,  vieux  camarade,  quoiqu'elle 
goit  un.  peu  courte,  et  qu'elle  ne  me  donne  pas 
beaucoup  de  détails  sur  voa  plaisirs,  très^peu 
variés,  il  est  vrai,  et  encore  moins  nombreux.  Moi 
de  mon  coté  je  n*ai  presque  rien  à  l'apprendre. 
La  prison  se  dépeuple  chaque  jour;  Clichy  vient 
d'y  faire  un  gros  vide  ;  on  y  est  sage  comme  en 
im  couvent;  c'est  on  ne  peut  pas  plus  édifiant. 
Les  événements  y  sont  rares»  Aussi,  je  te  le  ré- 
pète, je  n'ai  pas  grand'choseàtedire  ;  mais  j'aime 
à  causer  un  moment  avec  toi,  et  par  toi,  avec 
tous.  Aussi  je  me  hâte  de  te  répondre. 

Eh  bien ,  grand  bahutier,  tu  as  dû  avoir  joli- 
ment à  faire,  pour  arranger  convenablement  ton 

1.  Hassenfratz  avait  été  mon  camarade  au  lycée  Napoléon, 
où  il  partageait  souvent  avec  moi  les  honneurs  de  la</er- 
nière  place  en  quatrième  et  en  troisième.  11  était  fils  du  pro- 
fesseur de  l'école. 
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d&iyoti,  et  y  mettre  en  batterie  tt  cuisine.  Heu- 
reusement, tu  n'es  pas  manchot;  et  je  suis  bien 
sûr  que  tu  parviens,  en  réchauffant  tes  mauvais 
haricots  et  tes  sales  lentilles,  à  en  faire  des  plats  • 
eKOelients.  Je  inavoué  même  que^  malgré  notre 
vieille  camaraderie,  ce  n*est  pas  loi  que  je  suid 
disposé  à  plaindre  le  plus;  et,  si  tu  jouissais  du 
bonheur  de  Lepage  et  Couvreur,  si  certaine  per- 
sonne faisait  le  voyage^  je  crois  que  lu  te  décla- 
rerais toi-mémc  le  moins  malheureux  des  pri- 
sonniers de  Saint-Michel. 

J'ai  lu  aujourd'hui  une  lettre  du  père  Butoud, 
remise  par  lui  à  un  piou-piou,  et  qui  a  été  vingt 
jours  en  route.  Celle-là,  au  moins,  donnait  des 
détails,  mais  nous  les  connaissions  déjà  presque 
tous  par  d'autres  lettres.  Le  brave  père  Butoud, 
tu  peux  lui  dire  qu'il  est  bien  aimé  ici  ;  car  on  y 
parle  souvent  de  lui  ;  et,  quand  il  arrive  une 
lettre,  j'entends  toujours  dire  ;  Comment  va  Ib 
père  Butoud? 

L'artiste  Geoffroy  ne  parait  pas  avoir  grande 
envie  d'aller  rejoindre  son  ancienne  famille 
Bainse,  Toutpriant  et  toi,  vdus  avës  beau  lui 
tendre  là  main,  il  fait  la  sourde  ôt*eille.  Jd  drois 
qnll  aime  mieux  faire  nos  portraits  que  )M 
vôtres. 
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Tu  sais  qu'on  nous  a  enlevé  pour  Bicêlre  La- 
croix, Louiselte  et  Vallier;  et  pour  la  Force, 
Basières,  le  tout,  pour  quelques  bouteilles  bues 
dé  travers,  qui  leur  ont  fait  tousser  de  gros  mois 
à  la  figure  des  gardiens,  du  directeur  et  des  gen- 
darmes ;  et  aussi  pour  quelques  chaises,  lits  et 
tables  cassés. 

Le  pauvre  Pluvinet  a  été  conduit  à  l'hospice 
de  Bicétre.  Il  avait  eu  deux  attaques  de  nerfs  très- 
violentes,  qui  avaient  fait  craindre  pour  sa  fêle; 
il  est  beaucoup  mieux. 

Notre  malade,  ce  malheureux  Destigny,  traîne, 
traîne  toujours,  et  ne  se  relève  pas.  S'il  en  re- 
vient, il  devra  un  fameux  cierge  à  Gervais,  qui  l'a 
soigné  merveilleusement. 

Mon  voisin  Vigoureux  travaille  comme  un  en- 
ragé. 11  fait  tirer  trois  pendules  en  loterie,  le 
5  juillet,  et  a  fait  en  quinze  jours  un  apprenti 
(M.  de  Henry)  qui  fait  et  monte  déjà  assez  pro- 
prement un  mouvement  de  pendule. 

Son  camarade,  Rojou,  qui  est  aussi  moa 
voisin,  boit,  rit  et  mange  toujours,  quand  il  ne 
dort  pas.  Je  voudrais  pouvoir  envoyer  sa  recette 
au  bon  Saint-Etienne.  Donne-lui  une  solide  poi- 
gnée de  main  pour  moi,  car  je  l'aime  bien. 
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Diutelhoffer  me  charge  très-spécialement  de  te 
faire  ses  amitiés. 

Tu  me  rappelleras  au  souvenir  de  Marchand, 
de  Jeanne  et  de  M.  Piégard.  Bonjour  aussi  à 
Rogé  et  Lechat.  Je  suis  fâché  qu'ils  aient  autant 
oublié  leurs  visites  à  la  salle  Taitbout  ;  j*espère 
que  la  mémoire  leur  en  reviendra  un  jour. 

Je  voudrais  qu*un  souvenjr  d'amitié  fût  agréable 
à  Prosper.  Le  temps  que  nous  avons  passé  en- 
semble ici  ne  serait  pas  de  nature  à  me  le  faire 
croire;  mais  je  n'ai  pas  l'habitude  de  désespérer, 
à  l'égard  de  ceux  qui  ne  m'aiment  pas  et  que  j'es- 
time ou  que  j'aime.  Je  suis  toujours  sûr  que  le 
moment  de  la  justice  viendra,  et  qu'on  donnera 
à  chacun  ce  qu'il  mérite. 

Quant  à  Bainse,  Lepage  et  Toulpriant,  sansr 
préambule,  tu  boiras  avec  eux,  à  ma  santé,  la 
première  goutte  de  liquide  potable,  autre  que  le 
cidre,  qui  vous  tombera  du  ciel.  Je  vous  rendrai 
la  pareille  ici,  et  avec  usure,  pauvres  reclus.  Je 
dis  :  à  ma  santé,  s'il  y  a  deux  coups  à  boire,  le 
premier  devant  être  pour  les  femmes.  Buvons  à 
leur  affranchissement  et  à  la  reconnaissance  de 
leurs  droits;  car  il  ne  faut  pas  toujours  parler 
des  droits  de  l'homme  seulement,  surtout  quand 
on  est  homme.  C'est  égoïste;  et  d'ailleurs  il  me 
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semble  que  les  femmes  vous  prouvent  qu*elles 
savent  faire  un  bon  usage  de  leur  liberté. 

Dis  à  Sainl-Étienne  qu'il  ferait  bien  d'écrire  à 
Michel.  Qu'il  adresse  sa  lettre  à  M.  Petit,  ruade 
la  Fontaine,  n'  7,  pour  M.  Michel.  II  est  inutile 
qull  lui  dise  que  c'est  moi  qui  l'y  engage.  Dis-lui 
tout  cela;  et,  encore  une  fois,  donne-lui  une 
bonne  poignée  de  main  pour  moi. 

Je  finis  par  votre  bon  et  brave  doyen ,  par  l'excel- 
leut  père  Butoud,  qui  donne,  aujourd'hui,  par 
3a  fermeté  dans  le  malheur,  la  preuve  d'un  cou- 
rage au  moins  aussi  grand  que  celui  qu'il  fallait  à 
Austerlitz  ou  à  Moscou.  Il  a  eu  le  courage  du 
jeune  homme,  et  il  a  celui  de  l'homme.  Si  les 
hommes  s'embrassaient,  je  te  dirais  bien  de 
l'embrasser  pour  moi  ;  mais  j'aime  mieux  de- 
mander à  Lepage  s'il  trouverait  un  inconvénient 
à  ce  que  M"**  Lepage  s'acquittât  de  cette  com- 
mission. S'il  n'en  voit  pas,  je  compte  sur  la 
bonté  de  sa  gentille  femme,  et  j'espère  qu'elle 
me  fera  le  plaisir  d'embrasser  pour  moi  le  brave 
père  Butoud,  qui  ne  s'y  refusera  cerlainemenl 
pas. 

Adieu,  mon  vieux,  soia  tranquiUe.  Tu  sauras 
ee  Qpxe  je  deviendrai  en  sortant  d'ici  ;  et  je  ne 
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ondQft  pn  de  dispûBatr    trop  Mgwemênt    de 
l'avenir  en  voua  disant  à  totti  : 
A  revoir! 

P.  E. 
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CLYP  LETTRE 


A  M-  PETIT 

Mônilmontant»  5  août  1833. 

Avant  de  propagei*  notre  foi  aous  la  forme 
nouvelle  que  Dieu  m'inapire  ai\jourd'bui,  j*ai 
besoin,  bonne  mère,  de  dire  aveo  voua  quelque» 
meta  de  notre  Alexia,  Bientôt  aana  doute  je 
awai  bora  de  France,  maia  je  ne  aaia  plua  faire 
ce  q[ue  j*ai  fait  et  dû  faire  autrefois»  briaer  lea  afr 
feoUous  loi  plua  intimea  pour  ne  lais^aer  entenr 
dre  ({\»  tea  afCeetloQs  gôuéralea.  Soua  ce  rap- 

port,  j*ai  donc  doublement  besoin  d^écouter  en 

vous  9»  m^e  et  aon  amie.  Alexia  m'<^  depuis 
longten^  parlé  à'm  9*y<nv  qu'il  nourriMût 
dwM  ion  âme  et  pour  lequel  je  OMoque  entière- 
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ment  de  lumières.  Il  m*a  dit  bien  souvent  aussi, 
dans  les  moments  où  son  cœur  s'ouvrait  avec  le 
plus  d'abandon  :  Quitter  ma  mère  !  elle  qui 
m'aime  tant  !  quel  droit  ai-je  de  m'affliger  ?  Et 
pourtant  son  dévouement  pour  son  père  est  si 
grand  que  je  le  vois  habituellement  prêt  à  me 
suivre  partout  et  toujours.  Une  seule  chosCi  je 
crois,  pourrait  faire  cesser  toute  hésitation  et  lui 
donner  le  calme,  soit  qu'elle  le  décidât  à  me 
suivre  ou  à  rester  ;  et  cette  chose,  vous  l'avez 
déjà  devinée,  c'est  la  confirmation  ou  Tabandon 
de  l'espoir  d'amour  qu'il  a  formé . 

Si  Bouffard,  avec  qui  d'ailleurs  je  désire  avoir 
un  long  entretien  avant  mon  départ,  pouvait 
venir  passer  quelques  jours  avec  nous  et  m'ap- 
porter  votre  avis  et  le  sien  sur  cette  question 
si  délicate,  j'en  serais  heureux. 

J'ai  reçu  le  jour  même  de  ma  sortie  le  billet 
de  ma  bonne  petite  Pauline.  Elle  est  la  première 
de  mes  filles  à  qui  j'aie  écrit  de  ma  prison, 
c'était  elle  que  je  devais  y  entendre  la  dernière. 
Remerciez-la  et  embrassez-la,  je  vous  prie,  pour 
moi. 

J'attends  avec  impatience  votre  réponse.  Nous 
nous  préparons  ici  à  reprendre  le  monde,  comme 
je  m'étais  préparé  à  le  quitter  ;  mais  chaque 
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phase  de  notre  vie  est  marquée  par  une  légère 
crise  de  ma  santé,  et  je  vous  écris  souffrant  en- 
core. Pour  me  faire  du  bien,  permettez-vous 
que  je  vous  embrasse. 

P.  E. 
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CLVII'  LETTRE 


A  THÉRÈSE 
Ménilmontanf,  8  août  18Sd. 

Ma  chère  Thérèse,  je  vais  quitter  dans  peu  la 
France,  je  passerai  sans  doute  près  de  vous,  tu 
en  sauras  le  moment  ;  il  vous  sera  facile,  si  vous 
le  désirez,  de  me  dire  adieu,  à  moi  et  à  Hols- 
tein. 

Je  n'ai  pas  répondu  à  ta  dernière  lettre  déjà 
bien  ancienne,  attendant  d'avoir  quelque  chose 
de  neuf  à  te  dire  sur  mon  sort,  et  aussi  parce 
que  je  crois  qu'il  est  temps  pour  moi  de  ne  plus 
faire  aucun  effort  direct  auprès  de  ceux  qui  m'ai- 
ment pour  qu'ils  ci'oient  que  Dieu  m'a  vraiment 
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chargé  àà  grandes  tk^os^  pour  1»  mobti»,  «4 
quHià  me  dmvent  aussi  une  affwtîoa  |do8  pro^ 
fonda  que  jamais  ;  j'àtteiids  qulla  oeT)ooiven(  aa* 
trement,  non-seulement  l'amitié»  naia  la  d0vw 
qui  les  attache  à  moi,  car  ils  se  sont  imposé 
comme  devoir  de  chercher  à  m'empêcher  d'ar- 
river à  ce  qu'ils  regardent  comme  ma  perte, 
tandis  que  je  vois,  au  terme  de  cette  vie  qu'ils 
méconnaissent,  le  respect,  Tamour  et  la  gloire 
que  Dieu  m'a  promis  et  me  réserve.  Ceci  n'est 
pas  un  reproche,  car  je  le  répète,  je  sais  que 
c'est  pour  mon  bien  qu'on  a  cru  devoir  agir 
ainsi,  et  tu  le  mériterais  d'ailleurs  moins  que 
tout  autre  ;  mais  je  t'ai  écrit  une  fois  que  le 
monde  sentirait  un  jour  qu^elles  ont  dû  être  mes 
joies,  et  aussi  qu^elles  ont  dû  être  mes  douleurs;  ' 
H  faut  donc  que  tu  eommenoes  à  les  CQtnprei^ 
dre;  aussi  est<^oe  une  douloureuse  attente  et  non 
un  reproehe  que  je  viens  d'exprimer. 

Je  t'écris  aussi  pour  te  prier  de  dire  à  Louis 
que  je  suis  toujfours  d^iteur  envers  Camille  de 
4,000franos  environ  que  Je  lui  avais  assignés  8«r 
les  dernières  rentrées  des  ventes  de  Saint-Paul  ; 
Louis,  je  ne  sais  pourquoi,  ne  les  a  pas  eneore 
fait  aequitler;  je  tiens  pourtant  à  es  «pie  ma 
dette  envers  OMiiUe  toit  seUtéSt  eomme  le  s»- 
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ront,  j'espère,  avant  mon  départ,  toutes  celles 
que  nous  avions,  malgré  notre  complète  pau- 
vreté. Presse,  je  If  prie,  liOUifil  d'en  finir.  S'il 
peut  plus  tard  m'en  envoyer  le  solde,  il  m'obli- 
gera très-fort. 

J'ai  encore  voulu  t*ëcrire  aujourd'hui,  parce 
que  ce  jour  est  grand  de  souvenir  pour  moi. 
C'est  l'anniversaire  de  celui  où  Arthur  est  né  ; 
à  cette  heure  même  j'étais  seul  auprès  de  la 
mère  qui  le  mettait  au  monde. 

Adieu,  ma  ohère  amie,  embrasse  Eugénie 
pour  moi,  quoique  j'aie  souffert  de  ton  silence 
opiniâtre;  mais  je  crois  que  le  moment  des 
grandes  réflexions  approche  pour  tous,  o'est 
même  une  des  raisons  pour  lesquelles  je  bénis 
mon  absenoe,  qui,  je  orois,  les  fera  naître. 

Et  toi  aussi,  Thérèse,  je  t'embrasse. 

P.  E. 


tf^'^^^^^N/^ 
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CLVm*  LETTRE 


K  J.  HENNEGART 

17  août  1833. 

Mon  cher  Jules,  je  vais  quitter  Paris  et  la 
France  dans  peu  de  jours,  et  je  me  suis  à  peu 
près  fermé  jusqu'à  mon  départ,  ne  recevant  ab- 
solument que  les  personnes  qui  s'occupent  des 
préparatifs  de  mon  voyage,  et  qui  doivent  con- 
courir à  l'œuvre  que  je  vais  entreprendre.  Vous 
me  demandez  si  affectueusement  de  lever  pour 
vous  la  consigne  que  je  ne  puis  m'y  refuser. 
Venez  donc  le  jour  que  vous  voudrez  et  à  l'heure 
que  vous  voudrez. 

Je  vous  fais  mon  compliment  pour  votre  nou- 
velle paternité. 

Amitiés  d'Holstein  et  de  moi. 

P.  E. 


^m^^0^^t^^*^i0^m>^^0*^t^^^t0***0* 
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CLIX*  LETTRB 


A  J.  HENNEGART 

Ménilmontant,  28  août  1833. 

Mon  cher  Jules,  je  voulais  envoyer  la  tettre 
incluse  à  M.  Ardoin  par  E.  Humann,  mais  il  re- 
tarde son  départ.  Je  vous  prie  donc  de  faire 
passer  ma  lettre  à  votre  beau-frère.  Vous  verrez 
là  ce  que  je  vais  faire.  Avant  de  partir  je  veux 
vous  remercier,  mon  cher  ami,  de  votre  dernière 
visite,  c'est-à-dire  en  cherchant  à  ce  que  mon 
remerciement  soit  une  instruction. 

Rappelez-vous  que,  lorsque  vous  m'avez  parlé 
de  votre  situation  actuelle,  je  vous  ait  dit  qu'elle 
était  douce,  sans  contredit,  en  ce  moment,  mais 
que  je  vous  engageais  à  songer  à  ce  qu'elle  se- 
rait devant  la  douleur,  la  maladie,  la  vieillesse 
et  la  mort.  —  Rappelez-vous  encore  que,  dans 
un  jour  douloureux  où  vous  veniez  de  perdre  des 
espérances  de  père,  où  le  choléra  décimait  tout 
le  monde,  pauvres  et  riches,  vous  êtes  venu, 
bien  triste  et  bien  souffrant,  m'apporter  quelques 
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écus  pour  soulager  de  pauvres  malades,  des 
mères  privées  de  leurs  enfants  ou  de  malheu- 
reux orphelins.  Cd  joUr-)à  vods  faisiez  de 
graves  réflexions  sur  les  misères  de  la  vie,  sur 
les  douleurs  de  votre  propre  existence.  —  Rap- 
pelez-vous enfin  et  relisez,  je  vous  prie,  ma 
lettre  sur  votre  mariage,  car  je  crains  que  vous 
n'ayez  pris  ta  route  tout  à  fait  inverse  de  celle 
que  je  vous  indiquais* 

Rodrigiies,  m'avez-vous  dîl,  a  ri  quand  vous 
lui  avez  parlé  de  vos  oôcupations  botaniques. 
Et  moi  je  n'ai  pas  ri,  mais  je  vous  ai  engagé  à 
étudier  la  géologie  et  surtout  rANtimo^LoutB 
(ce  qui  comprend  Thistoire,  la  politique  et  la 
morale),  quand  vous  m'avez  dit  votfe  vie  au  mi» 
lieu  des  plantes. 

Vous  m'avez  dit  encot^  que  vous  vous  mettiez 
en  gârdtè  contre  le  monde,  quant  à  votre  bon- 
heur de  femiîle  et  quant  à  votre  propriété,  et  je 
vous  ai  répondu  qu'ainsi  voua  nous  regardiez 
tous  passer  en  spectateur,  plus  indifférent  aux 
affaires  des  hommes  que  ÏJnnée  ne  l'était  aux 
eôpécès  et  aux  genres  qu'il  observait.  Vous  ne 
prenez  même  de  la  science  que  dans  un  but  dé 
pure  consommation,  eft  amateur,  sans  ambition 
dô  faire  tourner  vba  études  au  profit  des  &attê6, 


pour  tuer  le  temps.  Prise  ainsi,  laecimce  est 
une  nourriture  indigeete,  dëHesH^ot»  d'elle. 

EnRn  voua  ave2  rétréci  votre  aerde  d'affeo^ 
tiona  autant  que  poaaible,  et  cvêE  raaaamblé  èar 
un  trèa-petit  nombre  d'étrea  trèa-périsaablaa^ 
trèa^hangeanta,  tamte  la  tendresse  dont  votre 
coeur  est  capable  ;  eux  aeuls  voua  attachent»  du 
moins  euK  seuls  vous  inspireraient  et  vous 
commanderaient  des  sacriffces  ;  c^est  bien  peu, 
o*est  trop  peu,  non  pour  aujourd'hui  peut-^tre, 
mata  pour  demain,  pour  l'éternité. 
.  Tout  cela  doit  vous  faire  sentir  que  je  vous 
vois  marcher  dans  une  atmosphère  qui  dessèche 
plus  que  le  soleil  d'Orient  ;  et  j'en  suis  fâché, 
et  nous  nous  connaissons  depuis  trop  longtemps 
pour  que  je  ne  vous  sache  pas  bon,  aimant  et 
non  végétant  ;  je  ne  voudrais  donc  pas  que  mon 
demi-silence  de  Tautre  jour  vous  parût  une  ap- 
probation, et  pour  ainsi  dire  un  appui  dans  votre 

voie. 

Mon  langage  vous  paraîtra  peut-être  dur,  mon 
cher  Jules,  mais  c'est  la  seule  manière  dont  je 
crois  pouvoir  vous  être  utile.  Il  me  semble  que 
c'est  le  meilleur  souvenir  que  je  puisse  vous 
laisser,  quand  bien  même  je  serais  un  peu  in- 
juste et  exagéré  dans  l'avertissenient  que  je 


96  CORRESPONDANCE  INÉDITE  ^ 

VOUS  donne.  J*espère  que,  même  en  le  jugeant 
ainsi,  vous  me  saurez  gré  de  laisser  ainsi  près 
de  vous  en  quelque  sorte  un  ange  gardijsn  qui 
vous  empêchera  de  vous  abandonner  trop  facile- 
ment à  une  pente  qui  mène  droit  à  régoïsme 
pur.  La  vie  vous  sourit  trop,  en  ce  moment, 
pour  que  vous  n*ayez  pas  besoin  de  voir  quel- 
quefois, dans  vos  méditations,  sa  Ogure  sévère, 
qui  vous  rappelle  ceux  en  qui  vous  chercheriez 
la  consolation,  si  tout  ce  que  vous  avez  aujour- 
d'hui  vous  manquait,  santé,  fortune,  amour; 
qui  vous  remette  en  mémoire  ceux  qui  ont  be- 
soin du  secours  des  heureux  du  moment. 

Combien  d'hommes,  par  exemple,  ont  besoin, 
comme  vous  peut-être,  de  cultiver  la  science  et 
ne  le  peuvent.  Peut-être  un  Guvier  nattrart-il, 
si  vous  Taidiez  de  toutes  les  démarches  et  les 
dépenses  que  vous  faites  pour  apprendre,  très- 
imparfaitement  et  comme  passe-temps,  la  Flore 
des  environs  de  Paris  ;  et,  soyez-en  sûr,  le  bon- 
heur que  vous  auriez  à  avoir  découvert,  cultivé, 
arrosé  une  pareille  plante,  serait  plus  grand 
encore  que  celui  de  Rousseau  devant  une  per- 
venche. 

Aimez  et  soutenez  ceux  que  vous  croyez  plus 
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utiles  que  vous  au  bonheur  de  tous,  c^est  la 
meilleure  manière  de  combattre  régoïsme. 
Adieu,  au  revoir. 

P.  E. 


CLX*  LETTRE 


A  A.  B....  I 


Août  iSâd. 

Mon  cher  Achille,  je  pense  qu*avecles  hommes 
qui  te  remettront  cette  lettre,  il  te  sera  agréable 
de  parler  de  ta  plus  vieille  amitié.  —  Je  t^écris 
pour  que  tu  saches  mon  départ  de  France  et 
pour  que  tu  m'aides  à  l'effectuer,  car  je  compte 
toujours  sur  toi.  4e  te  demande  de  consacrer  à 
•tes  vieux  souvenirs  une  partie  de  ton  présent, 
car  si  tu  regardes  ceci  comme  un  sacrifice,  je 
m'en  réjouirai  pour  toi  et  pour  moi.  Pour  moi, 
parce  que  cela  me  prouvera  que  tu  m^aimes  tou- 
jours ;  pour  toi,  parce  qu'il  est  rare  aujourd'hui 
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de  sacrifleff  quelque  chose  k  des  afftWliofl»  de 
cœur  et  qtie  pour  tant  Gelû  est  hen  el  htm. 

Je  crois,  d'après  ce  que  je  dis  à  ftibes  de  la 
prochaine  disparition  de  France  de  tous  les 
hommes  qui  y  professent  publiquement  notre  foi 
et  qui  la  propagent  par  notre  costume,  je  crois, 
dis-je,  que  lu  ne  verras  pas  d'inconvénient  per- 
sonnel à  favoriser  une  chose  qui,  dans  la  posi- 
tion où  tu  es,  doit  te  paraître  favorable  à  la  tran- 
quillité publique  et  qui  d'ailleurs  obligera, 

Ton  ami. 

P.  E. 

Je  crois  devoir  cette  lettre  à  notre  vieille  ami- 
liëy  qu<yique  tu  n'aies  pas  répondu  à  celle  que  je 
l'éorivais  à  un»  époque  douloureuse  pour  toi; 
mais  je  ne  veux  pas  quitter  la  France  sa&s  cire 
bien  certain  de  ce  que  je  suis  encore  powr  ceux 
qui  m'aimaient  autrefois. 

Jô  parliï^a!  probablement  de  Pari*  te  28,  jour 
dé  la  fêle  de  ma  mère  et  d' Augusie,  et  aitirîvef* 
saire  de  ma  oo^damwalion  à  une  aflnéfe  de 
prison. 

Si,  comme  je  l'espère,  tu  me  fais  tint 
réponse,  âdreôse-Ia,  Jô  fe  f)rie,   à  M^ilmon- 
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tant  à  Holsleiii,  je  pourrais  être  parti  arant  son 
arrivée. 

P.  E. 


•'"\^  ^-  ^N^-^/  »•  •  ^^y^\y  ^  w  < 


CLXr  LETTRE 


ci.    A,.     L).  a  •  . 


A  fcord  à^Ei-PHndpe^tiùrâdilârio, 
Marseille,  2:2  septembre  1833. 

Mon  cher  Achille,  je  pars  sans  avoir  de  ré*- 
ponse  de  toi  à  la  lettre  que  je  t^ai  écrite  U  y  a 
plus  d*un  mois  ;  j'apprends  seulement  qn&  id  as 
eru  devoir  en  parler  à  Saint-Cyr.  Ton  siieoce  et 
les  confidences  que  tuas  dru  pouvoir  faire  de  la 
demande  intime  que  ju  t'ai  adressée,  ijoe  oati- 
sent  quelque  peine  ;  mais  j'avais  en  la  volonté 
de  m'y  expdser.  D'ailleurs  je  conçois  que  tu  aies 
pris  du  temps  pour  réfléùhir  et  que  tu  aies  désiré 
l'àrvis  de  qttelqu'nn  qui  m'aime.  Cependant;  on 
mot    d*adien,    prcrvisoiremeiit ,    m'aurait    été 
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agréable,  et  tu  ae  dois  pas  être  étonné  que  jo 
m'attende  à  quelque  chose  d'agréable  de  ta 
part. 

Pour  que  les  choses  ne  se  soient  pas  passées 
oomme  je  le  désirais,  il  faut  que  tu  aies  consi- 
déré comme  un  devoir,  toi  aussi,  de  m*infliger 
une  espèce  de  punition  pour  ma  conduite  depuis 
quelques  années,  et  pour  cela  je  ne  t*en  veux 
pas  ;  toutefois,  je  désire  que  cela  soit  pour  loi 
Toccasion  de  te  rendre  compte  de  ta  Justice  et  de 
reviser  tes  arrêts. 

Si  j*avai6  voulu,  autrefois,  faire  une  vaste  en- 
treprise pour  laquelle  un  assez  grand  nombre 
d'hommes  jeunes,  dévoués,  instruits,  m'auraient 
été  nécessaires,  tu  m'aurais  donné  le  conseil  de 
chercher  une  bonne  somme  d'argent,  pour  sol- 
der ces  hommes  et  acheter  leurs  services.  J'ai 
pris  une  autre  route,  j'ai  cherché  des  hommes. 
Le  fait  est  qu'il  existe  aujourd'hui  un  assez  bon 
nombre  de  jeunes  hommes  instruits,  enthou- 
siastes, ardents,  dont  la  volonté  est  vigoureuse, 
qui  sont  passés  à  l'épreuve  du  travail,  de  la  mi- 
sère et,  qui  pis  est,  à  celle  des  insultes  des  sots 
et  des  grossières  insultes  des  ignorants,  la  plu- 
part, ingénieurs  ou  médecins,  qui  ont,  pour  celui 
qu'ils  nomment  le  père,  une  conûance,  un  dé- 
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vouement  que  le  monde  considère  comme  un  vé« 
ritable  fanatisme. 

C^est  qu'en  effet  j'ai  cru  qu'on  ne  pouvait  rien 
faire  de  grand,  sans  être,  avant  tout,  aimé  et 
admiré  de  ceux  qui  doivent  vous  aider. 

Pour  obtenir  ce  résultat,  j'ai  pris  une  voie 
extraordinaire,  cela  est  vrai,  tu  ne  l'as  pas  com- 
{Mrise,  il  n'y  a  rien  là  d'étonnant  ;  mais  le  résultat 
est,  sans  contredit,  atteint,  tu  ne  saurais  en 
douter. 

Il  est  encore  vrai  que  cette  marche  étrange,  en 
raison  même  de  l'affection  et  du  dévouement 
qu'elle  inspirait  à  quelques-uns,  a  soulevé  les 
dédains  et  les  mépris  de  plusieurs,  elle  m*a  fait 
accuser  d'escroquerie,  moi  qui  me  ruinais  pour 
nos  dépenses  communes,  et  je  me  suis  vu  con- 
damner pour  immoralité,  moi  célibataire  !  Mais 
vraiment  ces  accusations  et  ces  condamnations 
seront  presque  des  plaisanteries  un  jour,  et, 
Dieu  merci,  il  est  peu  d'hommes  éclairés  au- 
jourd'hui qui  pansent  que  je  méritais  les  unes  et 
les  autres. 

Si  la  justice  sociale  s'est  aussi  grossièrement 
trompée  avec  moi,  réfléchis,  mon  cher  ami,  à  la 
propre  justice. 

De  quoi  m'accuses-tu?  Sans  doute   d'avoir 
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voulu  troubler  TËtat,  quand  presque  tous  tes 
hommes  que  j'ai  rendus  saint-simoniens  seraient 
eBcore,  sans  moi,  républicains  ardents,  chauds 
révolutionnaires.  D^avoir  bouleversé  la  morale? 
Quand  ces  mêmes  hommes  vivaient  autrefois, 
comme  nous  vivions  Tun  et  Tautre,  et  oomme  tu 
vis  peut-être  encore,  avec  la  femme  du  voisia 
ou  Jes  filles  du  public  I  D'avoir  porté  un  cos- 
tume? Ëh!  si  tous  les  conspirateurs  et  les 
hommes  immoraux  voulaient  porter  des  cos- 
tumes avec  leur  nom  sur  la  poitrine,  combien  la 
polipe  serait  facile  I  De  croire  en  DiQU  ¥  Oh  moo 
Dieu  ;  si  je  n*y  croyais  pas,  je  répondrais  aiilr^- 
nient  à  ton  constant  silenœ. 

Mon  cher  Achille,  quelque  légitimes  que  te  pa* 
raissent  les  motifs  pour  lesquels  tu  me  tiens  ri- 
guenr,  notre  ancienne  amitié  devait  te  cov^- 
mander  ^u  moins  de  me  faire  un^  réponse  ;  lu 
ne  Tas  pas  fait  ;  et  cela  seul  doit  te  faire  douter 
de  la  légitimité  du  blâme  que  tu  crpjs  ^voir  à 
jptter  sur  moi. 

En  ce  moment  où  Tceuvre  que  je  vais  entre- 
prendre est  vue  avec  intérêt  par  le  gouverne- 
ment, où  nous  recevons  des  autorités  et  en  gé- 
néral de  tout  le  monde,  les  égards  et  les  vœux 
qu^  pçus  avons  droit  d'attendre,  où  Topiniou 
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publique  commence  à  ne  plus  rire  et  à  ne  plus 
s'irriter  de  ce  qu'elle  n'a  pas  compris,  de  ce 
qu'elle  a  blâmé  en  nous,  pour  confesser  un  peu 
les  qualités  qu'elle  n'a  jamais  pu  nous  con- 
tester ;  à  l'heure  où  ceux  qui  m'aiment  doivent 
éprouver  un  peu  de  sollicitude  et  de  douleur 
de  mon  départ  de  France,  toi,  préfet;  homme 
éclairé  et  mon  plus  vieux  camarade,  tu  m'as 
refusé  la  main,  et  le  denier  d'adieu,  et  même  un 

souhaîi? 

Je  to  le  répète,  je  ne  t'en  Yeux  pa8«  maif  jt 
dois  te  faire  réfléchir  sur  œt  Mi9  plud  iHctraoïv 

({înAîre  qm  iout  ee  que  tu  poux  appalar  nos 

Cette  ahU  mêm»,  je  para.  Adieu  ! 

P.  E. 


f  ^m^^^f*^^^^  x^iy/^i  <• 
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GLXir  LETTRE 


A  FOURNEL 


Alexandrie,  octobre  1883. 

Demain,  mon  cher  Henry,  je  désire  v<Mr  le 
grand  navire  et  l'arsenal,  peut-être  aussi  un 
grand  magasin  du  Pacha. 

Barrault  doit  me  faire  dire  aiyourd*hui  Theure 
à  laquelle  le  capitaine  aimera  le  mieux  recevoir 
notre  visite  ;  selon  cette  heure,  ce  sera  notre  pre- 
mière ou  notre  dernière  visite.  ' 

Je  serai  accompagné  dans  ma  course  à  Tar- 
senal  de  toi  et  de  Barrault,  de  Lambert,  Hols* 
tein,  OUivier,  Duguet  et  Petit  et  de  plus  de  notre 
brave  capitaine  Vianelli,  et,  je  pense,  aussi  du 
lieutenant  Daussier  en  uniforme. 

Le  rendez-vous  sera  à  notre  bord,  à  Theure 
que  je  fixerai  ce  soir.  Tous  s'y  rendront. 

Le  reste  des  hommes  de  Barrault  viendra 
avec  moi  au  bâtiment  de  guerre. 

Nous  dînerons  tous  à  notre  bord  au  retour  de 
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ces  courses  ;  8*il  était  trop  tôt,  nous  ferions  une 
petite  promenade  aux  bâtiments  du  palais. 

Selon  ta  visite  à  Mimault,  dont  je  désire  savoir 
ce  soir  le  résultat/ j*irai  le  voir  lundi  ou  demain 
même,  en  me  détachant  un  moment,  avec  toi  et 
Holstein,  de  notre  escorte. 

Je  fais  passer  un  double  de  ce  billet  à  Bar-> 
rault,  afin  que  tout  marche  d^ensemble. 

A  ce  soir,  en  personne  ou  par  lettre  fois-moi 
savoir  ce  que  je  te  demande. 

La  main  à  Lambert. 

P.  E. 


CLXIir  LETTRE 


A  BARRAULT 


Du  Vieux-Caire,  novembre  1838. 

Mon  dier  Barrault,  les  hommes  que  tu  avais 
envoyés  au  Caire  ont  bien  rempli  leur  mission  ; 
Taccueil  qui  nous  a  été  fait  à  tous  en  est  la 


.satisfaction  ijijia  j'qb  ^pohv^. 

^Qtre  voyage  e«t  très^e^k,  jp  ^  redoutais 
poial;  C9U6  lattl^uF  ;  nous  îhvpps  414  dépassea  par 

Ift  petite  troupp  40  ç9mpaw)04Si  ili^  At9Î«nt  tous 
casés  avant  mon  a^^vé^,  oa  qui  im  fit  plaisir 

TQue  9ant  en  bopne  santé, 

La  pierre  ^âv»ot9  ^W  laquelld  j>i  po$4  1^  p^ 

ipi,  rhompf^e  qui  r»'^  donné  la  mmn  d'haspifeeilHé, 

le  général,  ne  sera  p»8  spuleHJPRt  «ft  brpyp  ^ 
vieux  monde,  il  aborde  franph^ippnt  ie  fponde 
nouveau,  i[  y  veut  sa-place. 

Je  n'ai  rien  à  te  dire  de  mes  projets,  mais  je 
te  dois  quelques  mots  sur  la  communication  que 
lu  m*as  faite  avant  ton  départ  ;  j*ai  voulu  prendre 
le  temps  de  la  réflexion  pour  y  répondre.  Olli- 
vier  d'ailleurs  m'a  peut-être  imparfaitement 
rendu  quelques-unes  de  tes  pensées,  dont  nous 
ne  nous  étions  pas  entretenus,  mais  que  tu  lui 
avais  paru  désirer  m'étre  communiquées;  je 
liens  àHe  dire  comment  je»  les  ai  senties. 

Tu  lui  as  parlé  d'une  série  de  prophéties 
d'appel  à  la  mbrb  (je  dîft  a  la  mère  et  non  à  la 
feuhiiib)  dont  le  pqmpiignonnai^e  icflmé  p^r  toi  à 
Lyon,  et  dissau^  p^r  toi  à  AJ«x»n4^i9,  sgg^l  \e 
premier  terme. 


Ls  prpphètd  force  Thiim^nité  ^  p^ss^r  par  la 
voie  que  Dieu  irévèfe  à  ses  voyanjy;  ;  el  pour  ^^^ 
Dieu  inspire  au  prophète  ui}e  foi  inyari^l)U 
dans  ea  propra  parole,  si  He^i  que  Véxév^n^pïii 
seul  peut  f$iire  cfiéfpffer  le  texte  de  la  prophétie. 

C'est  à  cette  coi)diMon  que  le  prpphète  inspire 
sa  foi  et  qu'iji  cQutraint  le  fait  ^  prendre  I0  fbrn)Q 
dite. 

Tout  ca  qui  dans  ta  première  propl^ét^e  ^ur  la 
venue  de  la  Mjp^RE  ne  s'accomplirait  pas  dans 
le  temps  annoncé  ou  dans  le  Jieu  désigi^é,  me 
parait  donc  susceptible  de  cjiaugefnent  ;  inais^ 
jusqu'à  ce  que  tout  le  tpmfis  soit  époulé,  ou  jus- 
qu'à ce  que  révénement  ^e  soit  passé  d^ns  um 
AUTRE  lieu  que  le  lieu  désigné,  le  moindre  cpan- 
gF6Z2?a72/ ^  la  prophétie  me  parait  une  erreur,  u^e 
faute. 

C'est  dans  ce  sens  seulement,  qi^e  je  OQn&oi« 
de»  prophéties  successives. 

Uq  fm\vG  que  toi  pourra  dire  que  la  mèbs  par 
raitra  ei)  Amérique,  ou  la  ^ère  en  d^rétiennet 
q[ial)Ofpé^ne,  fiUe  de  Br^l^ma  o^  de  ^Q^db^- 
Mais  TU  as  dit  qu'ELLE  paraîtrait  à  Con^^antJTi 
nople  et  qu'£L(.E  était  juive,  rien  au  monde  ne 
me  paraît  pouvoir  te  faire  croire  qu'ELLç  n^est 
pa^  en  ce  moment  même  ^  Constantipqple,  et 
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qu'elle  n'est  pas  juive.  Que  si  tu  changeais  de  foi 
sous  ce  rapport,  ce  serait  te  dépouiller  toi-ménie 
de  la  robe  de  prophète. 

Je  crois  donc  avoir  mal  compris  Ollivier,  ou 
que  tu  as  été  mal  compris  par  lui,  car  je  sup- 
pose que  ta  pensée  est  en  harmonie  complète 
avec  ce  que  je  viens  de  te  dire  :  s*ii  en  était  autre- 
ment, j'appelle  ton  attention  sur  ce  sujet. 

A  moi,  tu  as  parlé  d'une  œuvre  industrielle, 
dans  le  dernier  des  mondes  connus.  Mes  pre- 
mières réflexions  ont  eu  pour  but  de  me  faire 
saisir  le  lien  qui  existait  entre  cette  œuvre  et 
celle  que  tu  as  accomplie  cette  année  pendant 
ma  prison;  je  ne  l'ai  pas  pu. 

Tu  sais  que,  sans  avoir  cherché  à  te  donner 
une  mission,  maintenant  que  la  liberté  m*est 
rendue,  je  t'ai  cependant  plusieurs  fois  indiqué, 
dans  mes  premières  conversations  à  Alexandrie, 
que  je  croyais,  quelle  que  fût  la  destinée  que  tu  te 
sentirais  aujourd'hui,  quelle  devait  se  rattacher 
très-visiblement  à  l'œuvre  que  je  ferai  ;  cela  je  le 
pensais  par  amour  pour  tous  et  aussi  par  amour 
pour  toi. 

Je  conçois,  mais  pour  plus  tard,  plusieurs 
œuvres  industrielles  se  faisant  sous  l'inspiration 
de  la  foi  que  j'ai  donnée  au  monde  dans  l'égalité 
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de  rhomme  et  de  la  femme,  ai]gourd*hui  je  ue 
les  conçois  pas. 

Tu  as  pensé  devoir  foire  un  premier  appel  en 
France  à  des  hommes  de  science  et  d'industrie  ; 
or  c'est  précisément  Tappel  que  j'ai  annoncé  de- 
voir prochainement  se  faire  et  que  Hoarl  et  Bru- 
neau,  Massol  et  Rogé  et  bien  d'autres,  dans  les 
journaux,  préparent. 

Je  ne  sens  pas  ces  deux  appels  simultanés, 
pour  des  œuvres  semblables.  Je  ne  les  conçois 
qu'autant  que  je  ferais  un  appel,  pour  Fournel 
à  Suez,  pour  toi  dans  l'Océanie,  et  pour  Michel 
à  •Panama  ;  mais  nous  n'y  sommes  pas  encore, 
quoique  le  rêve  industriel  de  ma  vie,  quoique  ce 
soient  là  les  stations  de  mon  voyage  sur  le 
globe,  que  Saint-Simon  nous  a  donné  à 
exploiter. 

A  toi,  rOcéanie;  certes.  Dieu  le  veut,  il  t'a  fait 
naître  dans  l'ile  de  France,  il  t'a  fait  rêver  dans 
toute  ta  jeunesse  des  terres  nouvelles,  des  peu- 
ples à  civiliser,  un  engendrement  complet  de  la 
brutalité  à  une  grande  et  noble  vie. 

Il  y  a  trois  ans  nous  commencions  le  Globe; 
une  année  après  nous  faisions  l'appel  à  la  femme, 
et  Bazard  nous  quittait;  l'année  dernière  le 
PÈRE  se  préparait  à  la  prison,  et  envoyait  ses 
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enfaltité  pafî  le  nionàe  ;  notre  vie  Vô  rite,  j6  feuis 
au  Caire  aujourd'hui,  et  j'espère  bien  que, 
Tarinëe  prochaine,-  à  semblable  époque ,  nous 
aurons  parcouru,  dans  l'espace,  uîiê  étendue  au 
tnoihs  égale  à  celle  qu'en  1880  nos  tfavôuxtheV 
rîques  nous  ont  fait  visiter  dans  le  temps  ;  j'es- 
pèref  que  nous  serons  en  position  de  pratiquer 
nos  théories  industrielles.  Mais  ne  i>récipilons 
rien  cependant;  marchons  verè  l'Ooëanie  et  Pa- 
nama par  le  pliis  court  et  ôussî  pat  le  meilleur 
chemin  possible  ;  les  deux  derniers  seront  en  jeu 
lorsque  le  premier  sera  fait  ;  pr6ps(Pons-les  tôu* 
lefois  ;  mais  préparons-les  avec  mesure  et  ^loul. 
Aifisî  Miéhel  serft  bie^ntôt  k  son  poste,  €«  il  y 
sera  sous  une  forme  confvenable.  Sous  quelle 
forme  dois-iu  gagner  le  tîen?  C'est  là  que  Je 
commence  à  ne  pas  bien  sentir  les  projets. 

Tu  as  jette  uft  regard  en  arrière  sur  la  France, 
et  tu  songeè  à  y  prendre  un  point  d'appui  :  je 
crois  que  tu  as  tort  et  que  in  perdras  ainsi  un 
temps  précieux,'  sans  <pae  l'Occident  te  renvoie 
une  seule  inspiration,  un  seul  secours.  Je  te  l'ai 
déjà  dit.  Méhemet  ne  s'empare  pas  en  ce  riio- 
ment  de  rémbouchure  de  la  mer  Houge^  de 
Moka,  deTHyémeny  pour  rien.  11  n'y  a  qu'un  pas 
de  Moka  à  l'fle  de  France ,  ou  de  Moka  dànè 


rinde,  9dit  que  le  vertit  eotitOa  du  Nord  on  de 
rOuesl  ;  c'est  par  là  que  rinspiration  M  trouve  ; 
Vsipàirë  k  reneohlfe  €ltt  mèlrchani  sur  sa  uMe  et 
non  ûëttiète  M  ;  tdu  bui,  d*e6(  l'Odéa&iey  mareho 
donc. 

J*ai  dit  tout  ce  que  j^avais  à  te  dire. 

Pendàfit  iDa  longue  course  sur  le  Nil|  mes  peo- 
âées  ont  été  le  plus  souvent  à  loi^  elier  fils;  j'ai 
senti  que  je  ne  t'avais  pas  donné  à  Alexandrie 
tous  les^  témoignages  d'affection  que  ta  grande  et 
belle  mission  de  cette  année  te  donnait  le  droit 
d'attendre  de  moi  ;  car  nous  nous  séparions  sans 
que  je  comprisse  bien  ta  vie  actuelle,  moi  qui 
étais  si  pénétré  de  la  grandeur  de  ta  vie  passée 
et  des  richesseâ  de  tôt  àvëuir  ;  mais  j'espère  que 
tu  as  su  t'expliquer  l'apparente  froideur  du  père. 
J'étais  mal  sur  ce  navire,  j'étais  encore  en  pri- 
son; j'avais  toujours  par  la  mer  lair  pesant 
d'Occident  sur  ma  tele  ;  je  n'avais  pas  franchi  la 
barrière  d'Orient,  Je  n'avais  pas  vu  son  fleuve 
miraoulenx,  ses  hommes  si  bedux  et  Bi  forts^  sa 
loTfe  si  fertile,  et,  aujourd'hui  encore,  je  n'ai  pas 
respiré  ses  parfums,  je  n'ai  pas  vu  ses  femmes . 
ie  voudrait;,  en  moi,  surtoul  pour  toi,  plus  de 
tendresse  ;  mais  je  n'ai  sous  les  yeux  que  ees 
ioimextsee  pyramides  qui  forcejfti  le  evew  »  se 
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dresser,  à  se  grandir,  et  ne  donnent  pas  l*ëpan- 
chement  que  le  mien  désire. 

Adieu,  écris-moi,  fais  mieux  peut->étre,  car  je 
crois  que  je  te  verrai  sinon  au  Caire,  peut-être 
au  désert. 

La  main  à  Maréchal.  Que  Gharpin  t*aime  en- 
core un  peu  plus  par  amour  pour  moi.  Je  les 
aime  tous  deux  pour  la  belle  place  qu'ils  oc- 
cupent. 

P.  E. 


»^^<»^w»*»MVWWMWMww^ 


CLXIV  LETTRE 


A  ARLES.  A  LYON 

I^e  Caire,  17  mars  1834. 

Mon  cher  Arles,  j*ai  reçu  par  Vincent  les 
600  francs  que  vous  [m'avez  envoyés  ;  ils  arri- 
vaient à  temps. 

Vous  verrez  bientôt  Holstein,  Foumel,  Du- 
guet  ;  tous  trois  vous  parleront  de  notre  situa- 
tion actuelle,  chacun  à  sa  manière.  Le  langage 
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de  Duguet  et  celui  d'Holstein  se  ressembleront, 
celui  de  Fournel  sera  peut-être  tout  à  fait  diffé- 
rent (vous  savez  qu'il  y  a  deux  natures). 

Je  ne  peux  ai^jourd'hiji  vous  donner  les  détails 
qu'ils  vous  porteront.  Sachez  que,  pour  moi,  je 
suis  aussi  content  que  je  suis  bien  portant,  ce 
qui  veut  dire  très-bien  des  deux  côtés. 

Les  choses  marchent  comme  je  pouvais  le  dé- 
sirer, mon  pied  est  sur  bon  sol  et  ma  tête  eu 
bon  air. 

Holstein  s'en  va  en  France,  près  de  ceux  qui 
m'aiment,  sentant  que  sa  mission  est  de  me 
laisser,  pour  le  moment;  et  sou  départ,  malgré 
la  peine  qu'il  nous  a  causée  à  lui  et  à  nous  tous, 
nous  a  donné  à  tous  la  joie  d'un  devoir  ac- 
compli. 

Duguet  est  chargé  par  moi  d'une  grande  mis- 
sion qu'il  vous  fera  connaître. 

Fomnel  a  refusé  une  place  d'ingénieur  avec 
10  à  12,000  francs  d'appointements,  et  de  pou- 
voir se  mêler  de  tous  les  travaux  d'Egypte  ;  il 
vous  expliquera  les  motifs  de  ce  refus.  Duguet 
vous  dira  aussi  comment  je  l'explique  ;  Holstein 
également,  car  tous  deux  adopteift  mon  explica- 
tion. 

Quand  vous  aurez  vu  Duguet,  je  serai  bien 

8 
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aise  que  vous  tentez  Michel  au  courant  de  tout 
ce  que  vous  aurez  appriâ,  si  vous  êtes  en  corres- 
pondance avec  lui. 

Dites  à  Decaeh  que  deux  hommes  de  Carpen- 
tras  sont  venus  offtnr  au  pacha  de  lui  faire  de  la 
faïence  et  qu'ils  ont  été  on  ne  peut  mieux  ac- 
cueillis.  Lé  pacha  leur  fait  monter  leUr  fabrique 
et  des  corïimaiides  considérableâ  leur  sont  déjà 
données.  Je  lui  ferai  savoir  quelle  tournure 
prend  cette  affaire. 

Je  suis  tantôt  sous  la  tente,  tantôt  sur  une 
barque  uaViguatit  sur  le  Nil,  tantôt  chez  le  gé- 
néral Soliman-Bey  ou  le  général  Hatlein-Bey,  et 
dans  peu  de  jours  fixé  plus  positivement  aux 
lieux  où  le  pacha  a  ordonné  un  immense  travail 
(un  barrage  du  Nil),  campé  au  milieu  des  travail- 
leurs, et  près  d'une  éoolo  polytechnique  eu 
herbe  qui  pousse  sous  notre  souffle. 

Je  voua  lé  répète,  tout  va  bien,  vous  \nérrezpar 
Duguet  rappel  que  j'avais  promis  de  faire  à  celto 
époque,  el  les  limites  dans  lesquelles  je  le  ren- 
ferme pour  le  moment.  Mais  je  crois  bien  que 
peu  après  le  départ  de  Duguet,  sinon  «ivant,  j*au- 
rai  à  étendit)  ces  limites. 

Le  retour  de  Fournel,  d'après  ce  que  vous  W- 
vèE  et  espérez  de  notre*  vie  el  surtout  de  la 
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mienne,  «era  très-vite  compris  pftr  voos^  y  m 
8Ui8  sûr^  dane  ses  heureuses  éonséquenoee* 

Tous  ici  se  portent  bien  ;•  je  n'ai  que  Lambert 
auprès  de  moi  en  oë  mometit,  les  autres  sont 
logés  en  ville»  et  ohei  Oùx,  obacun  à  sa  place.  . 

Les  GOO  francs  serviront  probablement  en 
grande  partie  au  voyage  de  Dugûét,  tear  nous  vi* 
vons  ici  assez  miracuïeusement  {  vo«s  avez  pu  en 
juger,  vous  qui  savez  ce  que  nous  avons  em^ 
porté' et  ce  qu^on  nous  9  envoyé. 

Je  vous  serre  la  main'  à  Vous  et  à  Decaen»  bien 
fort.  Adieu.  -    i 

•-■-''•'  P.  E. 


CLXV  LETTRE 


A  UOLSTJSIN 

JU  C«m^  11  mars  iSSt 

Mon  vieiix^  voici  inen  appel  promis  ain  Mpi* 
tttnes,  11  te  fan  juger  de  la  pMéiion.  Je  }•  le- 
eommi&de  de  &e  livrer  etpîé  de  catle  Mfa^c^ 
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personne,  et  de  n*en  donner  communication 
qu'avec  grande  discrétion.  Tout  va  bien,  très- 
bien,  tu  te  retrouveras  en  France,  avec  Duguel, 
dans  uii  bon  moment,  et  ta  présence  y  sera 
très^bonne  en  même  temps  que  celle  de  Fournel. 
Tu  pourras  donner  un  bon  coup  d'épaule  à  Du- 
guet  pour  sa  mission .  -^(ÎHand  tu  seras  à  Paris, 
je  te  prie  aussi  d'aider  Duguet  à  mettre  en 
ordre,  aux  archives,  les  pièees  que  toi  et  Fournel 
rapportez  en  France.  —  Hattein-Bey  a  présenté 
très-bien  au  pacha  notre  position  de  volontaires, 
en  se  servant  du  mot  d'hôte  (missafir),  et  cette 
forme  a  souri  au  pacha,  surtout  quand  Hattein- 
Bey  a  dit  que  mon  intention  était  d'appeler  près 
de  moi  d'autres  ingénieurs  français  au  même 
titre.  Le  pacha  a  donné  l'ordre  de  nous  traiter 
en  missaflr,  et  Hattein-Bey  s'occupe  de  réaliser 
cet  ordre.  —  Nous  aurobs'^onc  la  tente,  la  table 
et  les  instruments  :  voilà  imi  ce  que  je  voulais 
assurer  à  la  troupe  que  j'appelle.  Surtout  qu'au- 
cun regret  de  la  position  que  tu  as  prise  ne 
vienne  t'affliger;  il  fatlt  cpitf  je  sois  autre  chose 
que  mïssàâr,  pour  que  nous  nous  revoyons  pour 
tous  et  pour  nous-mêmes  :  d'ailleurs,  je  te  le  ré- 
pète, ta  présence  en  France  me  pan^t  oxcellente, 
au  moment  où  Fournel  et  Duguet  y  seront,  et 
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meilleure  encore  lorsque  la  petite  troupe  sera 
partie,  car  alors  tu  seras  seul  homme  représen- 
tant le  PÈRE  en  France. 

Le  pauvre  Goin  est  mort  ici  de  la  petite  vé- 
role. Foumel  doit  partir  après-demain.  Ollivier, 
Petit,  Duguet,  Urbain,  Lambert,  qui  est  près  de 
moi,  se  portent  bien.  Je  leâ  ai  vus  tous,  excepté 
Petit  que  je  verrai  dès  que  Fournel  sera  parti, 
et  qui  pourrait  bien  aussi  retourner  en  France, 
s'il  veut  écouter  le  conseil  que  je  lui  en  donne- 
rai. Je  Ty  verrai,  sous  tous  les  rapports,  avec 
grand  plaisir,  en  ce  moment. — ^Adieu,  mon  vieux, 
embrasse  Auguste  pour  moi,  et  fais  mes  compli- 
ments affectueux  à  sa  bonne  femme.  A  toi,  la 
main  que  je  n*ai  pas  serrée,  quand  tu  m'as  quitté. 
Adieu. 

P.  E. 


^>wvvv^»^^^^»^»^^^»'>^<^^ 
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CLXVr  LBTÏRB 


k  HOART  ET  A  BRUNEAU 

VieuKfGaire»  19  mare  i|8t. 

Capitaines,  j'ai  reçu  hier  votre  troisième  lettre, 
et  elle  m*a  réjoui  ;  à  distance  nous  sentons  bien 
la  môme  vie;  vous  êtes  prêts  quand  je  vous  ap- 
pelle. 

Depuis  ma  lettre  du  16,  j*ai  donné  l'ordre  à 
î^etit  de  partir  avec  Duguet  ;  selon  tout  espoir  il» 
seroM  en  France,  même  avant  Cécile  et  Four* 
nel,  et  passeront  peut-être  par  Tltalie. 

Duguet  et  Petit  sont  ceux  qui  ont  eu  le  plus 
de  relations  intimes  avec  ceux  qui  nous  aiment; 
leur  concours  abrégera  le  voyage,  je  charge 
d'ailleurs  spécialement  Petit  de  s'occuper,  priur 
cipalement,  avec  Bruneau,  de  Tordre  matériel  et 
financier  de  toute  là  troupe.  Je  désire  également 
qu'il  voie  quelques  artistes,  et  les  décide,  lui 
qui  a  vu  et  broyé  les  chaudes  couleurs  de  ce 
pays,  et  qui  a  dessiné  quelques-unes  de  ses 
belles  formes,  à  venir  faire  un  pèlerinage  plus 
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rruetueuii    pour   Tapt,   que    lea   sempiternels 
voy^gM  de  Suisse  et  dltalîe. 

En  général,  vous  tous,  vous  aurez  à  déterminer, 
en  dehors  de  la  troupe  de  volontaires  ingé- 
nieurs, la  venue  dans  ce  pays  de  Vamateur 
transformé,  àeVoisit  religieux,  du  consomma- 
teur qui  communie, saintement  avec  l'immen- 
sité ;  et  ces  hommes  seront  en  dehors  de  vous, 
mais  à  côté  de  vous;  car  des  compagnons  de 
voyage  tels  que  vous  sont  une  bonne  fortune 
pour  eux,  et  eux-mêmes,  ainsi  que  leur  fortune, 
seront  une  bonne  compagnie  pour  vous. 

Jç  charge  particulièrement  Pc  lit  de  mettre 
rordre  dans  votfe  bibliothèque  et  votre  matériel 
d'instruments  et  de  modèles,  chose  que  je  rpr 
commande  aussi  très-fortement  à  vpug  4^H?^  et 
ai!3ç  ingéiiieurs  quj  viendront  avec  youg;  cftr, 
je  vous  le  répète,  cello  pacotille  scienjifiqije  esit 
d'une  haute  importî^npe* 

Je  charge  Duguet  et  Petit  49  s'entendre  Rvee 
vont  patr  mvfWVi<i9àM^^  Àim  qu'il?  touoheront 
toff9>  mr  \f>^f  voy«^  de  Vvvu»,  a(  n»  leur 
donne  aucune  instruction  spéciale  à  ftH  tfgttid , 
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Ils  VOUS  transmettront  la  copie  de  quelques 
instructions  générales  que  je  leur  ai  données. 

J'ai  reçu  également  une  lettre  deRogé,  et  j'ai 
su  que  depuis  il  avait  écrit  que  sa  musique  de 
cuivre  marchait,  encore  une  fois;  j'espère,  avant 
peu,  lui  donner  Tordre  d'amener  ses  hommes  en 
même  temps  que  vous  ;  il  ne  me  parle  pas  de 
Massol . 

David  s'occupe  de  faire  des  airs  arabes  pour 
la  musique  de  cuivre,  je  les  ferai  envoyer  dès 
qu'il  y  en  aura  d'achevés,  afin  que  Rogé  les  fasse 
apprendre. 

Abric  a  fait  de  jolis  portraits,  dont  vous  verrez 
des  échantillons  ;  mais  il  n*a  pas  encore  fait  le 
buste  du  pacha,  les  choses  sont  pourtant  pré- 
parées de  manière  que  cela  ne  peut  manquer. 

Toché  a  fait  des  démarches  pour  être  employé 
à  une  œuvre  agricole  ;  son  affaire  parait  en  bon 
train  ;  Ollivier  s'en  occupe  aussi,  mais  en  volon- 
taire, tandis  que  Toché  demande  un  emploi  et 
des  appointements. 

Urbain  écrit;  sa  tète  travaille  beaucoup;  comme 
à  David  la  venue  de  la  Mère  et  des  femmes  sera 
bien  douce  chose . 

Quant  à  Lami  et  Cognât,  j'ai  peu  de  choses 
à  vous  en  dire.  Reboul  est  dans  une  grande  pro- 


B'BlfPANTIlf  m 

priëté,  il  est  chargé  d'en  surveiller  rexploitation, 
il  y  gagnera,  j'espère,  la  connaissance  de  Tou- 
vrier  arabe  et  pourra  être  utile  plus  tard.- 

CoUin  étudie  et  écrit,  il  a  fait  une  continuation 
de  V Histoire  d'Egypte,  de  Mangin,  avec  et  pour 
ledit  Mangin,  qui  Ta  mis  en  possession  de 
matériaux  qui  lui  seront  utiles. 

Je  ne  sais  ce  que  fait  Granal,  mais,  je  crois, 
peu  de  choses. 

Capitaines,  dites  à  la  bonne  et  énergique  Ma- 
rie, que  son  zèle  dévoué  nous  va  bien  au  cœur; 
nous  l'embrassons,  moi  et  Lambert. 

P.  E. 


NOTE 

LUE   A   LINANT,   AU   BARRAGE 


19  mars  1884. 

Les  travaux  réels  de  construction  ne  commen- 
ceront qu'à  la  campagne  prochaine. 
Toute  celle-ci  sera  employée  à  la  prépara' 

tion, 
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Savoir  ?  — ■  plans  ci  niveli^e»!.  spport  éB 

loatérismx,  é^dbUsifi0f)ient  des  ohantiof^^  maga-! 
sins  et  ateUerg,  conptrwcJian  ^ei^  in^rmn^U  dp 
trav^U  0t  dQ4  çhainma  4?  trsinspprt 

Préparation  ie  quelques  oampagni^a  ^iQdèlea 
dp*  terraaaiera»  et  {aira  établir,  le  pli^si  proiQp*^ 
tement  possible  e^  pour  un  QQi^bra  a^^i)^  oop-r 
sidérable  d'élèyes^  Técole  polyi^hpiqu^  4wt  le 
noyau  est  déjà  ici,  et,  qui  dans  un  au,  ^ara  UPQ 

pépinière  productivf^^  ej  up  «P^gaain  d'ips^rttwents 
de  trav^il^ 

Faire  venir  dp  Françç  qvjatra  ingéwwrq  pf»' 
ticiens,  apciens  élèves  de  l'École,  accompagnés 
de  huit  piqueurs  habiles. 

Tous  venant  comme  volontaires  se  placer 
sous  les  ordres  de  Linant  et  n'ayant  de  relation 
de  service  qu'avec  lui,  comme  Lambert  les  a 
eues,  —  On  obtiendpa  wuiement  pour  eux  un 
litre  quelconque  pour  leur  donner  autorité  suf- 
usante  sur  les  ouvriers  ;  la  question  des  appoin- 
tements est  inutile  à  examiner  ;  ceux  qu'on  al- 
louera ni£&Kinft  toujours. 

Ces  ingépimir^  seront  0l)§oiupi^  p&  qu'ant 

été  souvent  dâftg  ia  gufirr»  de«  of^Qi^rs  étrôftr 

ger$  ft'engaf e»u(  Gtmm  \Q]an\s^\vm  dai»s  wi^ 

armée  en  campagne. 
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Cm  ingénieurs  formeront,  par  I9  Cuit,  lo  eoQ^ 
»ii  de  Lii^Qt,  mm  con«eil  pWvé^  ^m»  i>Q(«n 

D'iei  iè,  l^mbert  i'ocqupern  AoUvement  près 

éi'Adbem-3ey  et  ici  de  iafer««^tiw  de  l'éçol©  po« 
lyteobnique. 

P.  E. 


^M#MMW«^«^ 
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A  DUGUET 


Yl^yx-ÇiairOi  19  niars  1834. 

Tu  m*as  fait,  ce  malin,  une  question  rcilfdivQ 
à  Maoberaau,  à  laquelle  j'ai  répondu  trop  légè- 
rement, ne  pensant  pas  qu'elle  eût  la  portée  qu'il 
serait  possible  que  tu  lui  donnasses,  et  je  suis 
bien  aise  d'y  répondre  par  écrit,  parce  que  ma 
réponse  te  servira  de  règle  pour  tous  les  cas 
analogues. 

Tu  m'as  demandé  :  Puis-je  dire  à  Machereau 
le  but  de  mon  voyage?  J'ai  répondu  :  Oui;  et  je 
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le  répète  :  Oui,  mais  il  y  a,  entre  dire  le  but  de 
son  voyage  à  Hoart,  ou  le  dire  à  Macbereau,  une 
échelle  à  mille  échelons,  et  ce  sont  ces  échelons 
que  je  te  demande,  en  général,  de  numéroter, 
de  manière  à  ce  que  chacun  ait  sur  le  but  de 
votre  voyage  la  notion  qui  lui  suffit.  —  Ma  ré- 
ponse de  ce  matin  voulait  dire  qu'une  fois  à 
Alexandrie,  tu  n'avais  à  faire  mystère  à  personne 
du  motif  de  votre  voyage,  tandis  qu'il  est  encore 
inutile  d'en  parler  ici,  sinon  à  Linant,  à  Hattein* 
Bey.  Ici  vous  avez  à  dire  :  j'ai  mission  du 
Père;  et  voilà  tout.  Plus  loin,  vous  aurez  à 
dire  :  je  vais  chercher  des  hommes,  et  encore, 
inutile  de  le  dire  à  tous.  Enfin,  en  France,  vous 
direz  quels  hommes;  et  encore,  inutile  de  dire 
quels  hommes  à  tous. 

Ceci  est  une  instruction  que  je  te  recom- 
mande. 

P.  E 


^t^ff^^m^^mm^mm^^^^ 
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CLXYlir  ILBTTRB 


A  FOURNEL 

t  Vieux-Caire,  3  avril  1834. 

Avant  Ion  départ,  mon  cher  Fournel,  ne  pré- 
voyant en  aucune  façon  que  vous  viendriez,  Cé- 
cile et  toi,  passer  encore  plusieurs  jours  sous  le 
même  toit  que  moi,  j'avais  désiré  avoir  avec  toi 
un  dernier  entretien,  et,  afin  d'en  déterminer  Tes- 
prit,  je  t'avais  fait  dire  par  Lambert  qu'il  n'y  se- 
rrait pas  question  du  passé,  mais  seulement  de 
Yâvenir.  Je  vais  te  rappeler  les  résultats  princi- 
paux de  cet  entretien,  c'est-à-dire  les  choses  sur 
lesquelles  nous  sommes  tombés  d'accord. 

Nous  sommes  convenus,  toi  et  moi,  que  le 
barrage  du  Nil,  dont  les  préparatifs  de  construc- 
tion sont  commencés,  était,  en  ce  moment, 
l'œuvre  industrielle  qui,  dans  le  monde  entier, 
offrirait  le  pins  grand  atelier,  la  plus  nombreuse 
armée  de  travailleurs,  et,  selon  toute  apparence, 
l'exécution  la  plus  rapide  sinon  la  plus  régu' 
Hère; 
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Que  cet  atelier,  par  conséquent,  était  le  meil- 
leur lieu  d'initiation,  non  pas  à  la  science  in- 
dustrielle, maU  à  la  conduite  de  grandes  masses 
de  travailleurs  ;  non  pas  pour  former  un  Riquet 
ou  un  Navier,  mais  pour  l'éducalion  d'un  Napo- 
léon de  l'industrie  ; 

Que  oe  serait  un  grand  sei*vice  rendu  à  cette 
œuvre,  à  TÉgypte  et  à  l'humanité  d'appeler  des 
ingénieurs  instruits  d'Europe  à  venir  joindi'e 
leur  science  à  Y  activité  des  Arabes,  et  que  ces 
ingénieurs  trouveraient  certainement  en  Egypte, 
d'après  ce  qui  venait  de  se  passer  pour  toi»  une 
existence  honorablement  rétribuée  ; 

Qu'enfln,  indépendamment  même  du  lien  que 
Je  pouvais  établir,  moi,  entre  cette  owvre  égyp- 
tienne et  la  communication  des  deux  mers,  o té- 
tait un  devoir  religieux  pour  nous  tous,  apdtres 
de  la  science  et  de  rindustrie,  d'employer  notre 
iafluance  pluldt  à  faire  bien  exécuter  l'œuvre  du 
barrage»  qu*à  la  ctiliquer  sîmplemeni,  plutoià 
V aider  qu'à  la  contrarier. 

Quand  bien  même  il  n'y  aurait  pas  eu  et  H  n'y 
aurait  pas  aujourd'hui  accord  parfait  entre  nous 
sur  les  deux  premiers  paragraphes^  je  ^m%  cen- 
tain  que  nous  pensions  et  que  nous  pensons 


D*EMlfAAtIN  i<7 

abàolument  de  même  sur  les  deux  derniers,  el 
surtout  principalement  sur  le  dernier. 

C'était  ce  résultai  A'Bvenir  que  j'espérais  ob- 
tenir de  notre  entretien,  ie  crus  t'avoir  atn^i 
siifûsamïnent  instruit,  pour  le  moment,  de  ce 
que  je  me  proposais  de  faire,  me  réservant  do 
t'en  instruire  plus  positivement,  à  mesure  que  tu 
t'éloignerais  de  l'Egypte.  J'avais  même  eu  l'in- 
tention de  te  remettre  une  lettre  cachetée,  avec 
demande  de  ne  la  lire  qu'en  France,  mais  j'ai 
pensé  que  lé  lazaret  me  donnerait  le  temps  de 
l'écrire,  et  votre  séjour  au  Vîeux-Caire  me  con- 
firma dans  celte  pensée .  En  un  mot,  je  crus 
îùQtile  que  tu  t'occupasses  en  Egypte  de  ce  que 
j'y  devais  t)u  wulals  faire  dans  des  termes  plus 
précis  que  ceux  qui  t'étaient  fournis  par  notre 
dernier  entretien.  C'est  môme  dans  ce  but  que 
j'ai  évité,  pendant  ton  séjour  chez  Soliman^Bey, 
de  reprendre  notre  conversation  qui  me  semblait 
terminée,  et  enfin  cette  conversation  sur  VBvenir 
me  semblait  suffisamment  claire,  pour  qu'en 
voyant  partir  Duguet  et  Petit,  lu  fusses  parfaite- 
ment instruit  de  ce  qu'ils  allaient  faire,  puisque 
leur  Voyage  n'a  d'autre  but  que  dé  nèalisûr 
ce  que  nous  avons  dit,  moi  et  toi. 

Ils  vont  en  effet  chercher  en  Fttincé  les  seoOttî^ 
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en  bommee  nécessaires  pour  que  rœuvre  du  bar- 
rage se  fasse  le  mieux  possible,  avec  les  élé- 
ments que  fournit  TÉgypte  ;  et  le  silence  que  lu 
pensais  que  j*avais  gardé  à  ton  égard  sur  le  but 
de  leur  mission,  ne  pourra  pas  être,  comme  tu  le 
dis,  la  source  de  mille  inconvénients,  puisque 
j'avais  eu  soin  de  prendre  ton  avis  sur  une  mis- 
sion de  ce  genre,  avant  de  la  donner. 

Ta  lettre  ne  me  laisse  rien  à  ajouter  sur  le 
passé  ;  elle  complète  en  effet  ma  lettre  à  Suez,  et 
je  suis  bien  aise  que  tu  Taies  écrite.  —  Mais  au- 
jourd'hui, plus  encore  que  le  jour  de  notre  entre- 
tien,  puisque  tu  as  donné  satisfoction  à  ton  désir 
de  réfuter  les  termes  de  ma  lettre,  je  te  prie  de 
n'avoir  en  vue  que  V avenir,  quant  à  nos  rela- 
tions de  toi  à  moi. 

Or,  l'avenir  pour  moi,  je  le  le  répète,  est, 
puisque  je  suis  en  Egypte,  de  faire  faire,  le 
mieux  possible,  l'œuvre  que  va  faire  TÉgyple, 
sauf  à  lui  en  faire  faire  une  autre  plus  tard,  ce 
que  je  crois  inutile  de  débattre  avec  toi,  ni  avec 
qui  que  ce  soit,  quant  à  la  possibilité.  Elle  la 
fera^  si  Dieu  le  veut  ;  elle  la  fera  par  nous,  si  Dieu 
nous  donne  la  force  de  la  lui  faire  faire  ;  quant  à 
moi,  je  n*en  doute  pas,  mais  permis  à  toi  et  à 
tous  d*en  douter. 
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Petit  et  Duguet  vont  donc  chercher  des  ingé- 
nieurs et  piqueurs  capables  d'aider  Linant,  et  tu 
sens  que  plus  tu  es  convaincu  de  l'impuis- 
sance des  ingénieurs  arabes  à  l)ien  faire  un 
travail  qui  intéresse  vivement  le  sort  de  tout 
un  peuple,  plus  tu  dois  contribuer  à  faire 
arriver  ce  filet  de  la  science  et  de  l'habileté  euro- 
péenne, dans  les  eaux  du  Nil.  Quoique  tu  fasses, 
quoi  que  tu  dises,  je  suis  bien  sûr  que  la  partici- 
pation, pour  amener  ce  filet  de  science,  sera 
grande. 

Je  serai ,  ainsi  que  les  hommes  qui  viendront  se 
joindre  à  moi,  volontaire  dans  celte  campagne 
industrielle;  c'est  une  chose  convenue  avec  le 
pacha  qui  nous  fournira  la  tente,  la  ration  et 
les  armes. 

Tu  emportes  en  France  la  conviction  que  la 
réalisation  de  notre  foi  est  bien  plus  éloignée 
que  tu  ne  l'avais  cru  d'abord,  et  dans  ta  lettre 
à  Lambert  tu  mets  en  doute  si  V avenir  attachera 
aux  événements  de  notre  vie,  rimportance 
que  nous  y  attachons  aujourd'hui;  j'accepte 
parfaitement  en  toi  ces  sentiments,  et  je  le  prie 
de  regarder  ma  participation  à  l'œuvre  du  bar- 
rage comme  un  fait  industriel  ordinaire,  auquel 
ne  se  rattache  que  de  très-loin  la  rénovation  hu- 
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maine  que  nous  annotlçoilâ  depuis  et  par  Saint- 
Simon. 

Dans  ces  termes,  qui  ne  blessent  en  rien  ta 
foi  en  une  réalisation  éloignéû,  je  te  demande 
de  rassurer  les  ingénieurs  français  qui  pour- 
raient avoir  hésité  de  venir  en  Egypte,  sur  la 
difficulté  d'y  trouver  une  existence;  tu  le  peux 
facilement,  te  citant  comme  exemple,  toi  saint 
simonien,  sans  recommandation  consulaire,  in- 
connu de  tous,  et  à  qui  on  à  offert  d'emblée 
10,000  francs  d'appointements.  Je  te  demande 
aussi  de  dire  ce  que  tu  penses  de  la  puissance 
à' exécution  du  peuple  arabe,  quoique  tu  n*aies 
vu  que  le  Mamoudich,  parmi  tous  les  travaux 
de  l'Egypte  moderne. 

Je  suis  bien  convaincu  de  la  joie  que  tu  éprou- 
verais le  jour  où  tn  verrais  que  tes  prévisions 
sur  la  lente  propagation  de  notre  foi  étaient  Tex- 
pression  d*un  moment  d'erreur  de  ta  vie  ;  et  je 
sens  très-bien  qu'un  homme  de  ta  nature  ne  doit 
appeler  réalisation  de  notre  foi,  en  morale,  que 
ia  venue  delà  mère,  en  industrie,  que  l'organisa- 
tion politique  d'un  peuple  au  moins,  en  science, 
que  l'apparition  d'un  système  complet  de  philo- 
sophie, d'un  dogme  ;  aussi  je  te  demande  de  con- 
sidérer ce  que  je  fais  aujourd'hui  simplement 
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cotnme  tu  considères  un  des  feuillets  détachés 
du  grand  Hyps  dont  Saint-*  Simon  nous  a  laissé 
le  commencement,  que  nous  avons  continué 
Bazard,  Eugène  et  moi  par  dessus  tous  et  iqui 
s'est  terminé  par, la  parole  du  8  avril.  Je  com- 
mence ma  vie  industrielle  au  barrage  du  Nil, 
c'est  ma  lettre  de  Genève,  Que  des  siècles  nous 
séparent  de  ce  point-ci  jusqu'au  jour  de  la  réa- 
lisation industrielle,  comme  quarante  ans  nous 
séparent  de  la  petite  brochure  de  Saint-Simon, 
ce  ne  peut  être  une  question  entre  nous  ;  aide^ 
moi  seulement  à  faire  ma  brochure  comme  tu 
voudrais  avoir  aidé  Sainl-Simoji  àfiaire  la  sienne; 
il  est  important  pour  toi  coiiiiÂe-  pour  tous, 
qu'elle  soit  aussi  peu  incomplète  que  po8« 
sible. 

Je  désire  que  cette  lettre  te -fasse  pmiser  que, 
moi-même,  j'ai  réduit,  pour  le  moihent,  ma  vie 
aux  proportions  d'une  pratique  ordinaire,  prêt  à 
attendre,  si  Dieu  le  veut,  des  siècles  encore,  la 
venue  de  sa  fllle  qu'il  nous  A  dit  d'annoncer  au 
monde,  ne  croyant  pas  à  ce  long  retard,  à  celte 
lourde  épreuve  qu'il  infligerait  ainsi  aux  apôtres 
de  ce  grand  espoir,  mais  prêt  à  la  subir;  glorieux 
d'avoir  été  choisi  avant  tous  pour  elle,  et  travail- 
lant jusque-là,  avec  le  peu  d'éclat  dont  il  envi- 
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ronne  son  messie  mâle,  à  mêler  la  chair  et  l*es- 
prit  de  ses  peuples,  à  unir  TOrienl  et  TOccident 
par  un  lien  provisoire,  faible  encore,  mais  meil- 
,our  au  moins  que  Tabsence  de  lier  ou  Thostilité 
du  passé. 

Je  pense  que  ton  langage  pourra  maintenaul 
s'harmoniser  facilement  avec  celui  deDuguetel 
de  Petit,  et  qu'il  le  pourra  d'autant  mieux  que  j*ai 
mis,  entre  le  moment  où  tu  pourras  parler  avec 
eux  de  leur  mission  et  celui  où  je  la  leur  ai  don- 
née, l'espace  de  la  mer  et  la  différence  des  soleils 
d'Egypte  et  de  France. 

Je  te  charge  spécialement  de  visiter  Rodri- 
gués,  et  de  lui  porter  mon  vieux  salut  d'ami, 
à  Flachat  tu  donneras  la  main  pour  moi. 

J'attendrai  avec  impatience  la  lettre  de  Cécile 
que  tu  m'annonces  et  qui  me  dira  votre  arrivée. 
Tous  deux  vous  embrasserez  pour  moi  Mimi, 
et  lui  apprendrez  à  aimer  celui  qui  n'a  ni  femme, 
ni  enfant  près  de  lui,  et  vous  vous  embrasserez 
l'un  et  l'autre  en  souvenir  de  Lambert. 

P.  E. 
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CLXIX'  LETTRE 


A  PETIT  ET  DUGUET 

Vieux  Caire,  3  avril  1883. 

Voici  la  copie  de  la  lettre  de  Fournel  que  voua 
connaissez  déjà,  mes  amis,  mais  dont  il  est  inutile 
que  vous  demandiez  un  exemplaire  à  Fournel , 
s'il  ne  vous  en  remet  pas  un  lui-même  ;  et  une 
copie  de  la  lettre  que  je  viens  de  lui  répondre. 
Vous,  voyez  que  je  ne  lui  parle  pas  des  instruc- 
tions écrites  que  vous  avez,  c'est  que  je  regarde 
comme  inutile  de  les  lui  communiquer,  ma  lettre 
sufRt. 

Vous  n'oublierez  pas  que  cette  lettre  est  écrite 
à  Fournel ,  et  non  à  vous  ou  à  tout  autre  ;  selon 
la  vieille  expression ,  ce  n'est  donc  pas  parole 
de  pape  urbi  et  orbL  Quelques  idées  auraient 
besoin  d'une  transformation  pour  être  catholi- 
ques, particulièrement  celles  qui  pourraient  faire 
croire  que  mon  espoir  de  réalisation  morale, 
industrielle  et  scientifîque  est ,  comme  celui  de 
Fournel ,  moins  ferme  et  moins  prochain  qu'au- 
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trefois.  Plusieurs  choses  présentées  comme 
croyances  sont  de  fortes  et  pleines  convictions 
chez  moi,  mais  inutiles  à  professer  dans  leur 
vigueur    devant    celui    qui    ne    les    partage 

point. 

Vous  me  demandez  Tun  et  l'autre  de  préciser 
différentes  choses. 

La  seule  chose  que  je  puisse  préciser  c'est 
ce  qui  est  relatif  au  caractère  spécial,  irès-spé- 
cial  de  votre  mission,  et  cette  spécialisation 
même  vous  force  à  dire  et  faire,  pour  toutes  les 
autres  choses ,  ce  qui  sera  le  mieux ,  sans  que 
je  puisse  vous  donner,  sur  ces  objets ,  d'autre 
direction  que  mon  indétermination  même. 

Donc  ce  qui  e^i  précis,  c'est  que  vous  allez 
chercher  des  ingénieurs  et  des  ouvriers,  et 
parmi  eux  surtout  un  homme,  des  hommes 
connaissant  les  travaux  hydrauliques. 

Vous  savez  déjà  par  mes  premières  instruc- 
tions ce  qui  concerne  cette  mission ,  et  je  vous 
donnerai  encore  d'autres  renseignements  qui 
vous  seront  nécessaires  pour  cet  objet, 

Quant  aux  femmes,  je  vous  le  répèle,  je  ne 
sens  rien  à  leur  dire,  mais  je  veux  qu'elles 
nous  voyent  faire,  c'est  le  çeul  moyen  que  je 
conçoive  de  leur  faire  l'amour  aujourd'hui.  J© 


qa  Yoifi  (lonç  pa»  cq  que  j»  pourrais  répondre 
à  ta  lettre,  Duguet;  et  toi  Petit,  quant  à  ta 
phrasç  terqnlupe  par  des  pointa ,  je  la  raotifie 
aiQBi  ;  j?  m  t'ai  pas  dit  seulement  tu  verras  la 
mère  d'ArUiur  ;  je  t'ai  dit  i  tu  verras  Arthur  et 
s»  ipèr^ ,  QU  Adèle  et  Arthur,  je  ne  sais  lequel. 
Remarqua  bieii  même  que  je  t'ai  dit  et  que  je 
te  répétai  ^u  Y^rvan  voilà  ta  mission  de  moi. 
Quant  à  loi,  (u  dira$  tout  ce  que  Pieu  t'inspirera 
do  bQu  ^  dire,  cela  n'çst  pas'dans  la  limita  de 
mas  prévisions.  J'ajoute  pourtant  pour  toi, 
Duguet,  q(}§  je  ne  eomprends  pas  du  tout 
cette  phrase  :  je  ferai  tout  pour  qu'elle  soit  elle^ 
même ,  parce  que  cela  suppose  que  tu  sais  ce 
qu'elle  eçt  e(  ce  qu'elle  n'est  pas  ;  mais  tout 
ceci  esj;  toq  affaire  car  îe  déolare  qu'il  n^y  a 
pas  une  femm@  au  moude  dont  je  puisse  dire 
que  je  sache  ce  qu'elle  est  ou  n'est  paa ,  s\ii<* 
vante  ou  priuçesae ,  je  dirais  presqua  laide 
ûU  jolie  ;  je  m'atrophie  tous  les  jours,  et  j'at^ 
tends  qu'on  m&  désensorcelbi  qu'on  me  dénoua 
raiguiUette  î  un  oëlihataire  n'a  rien  À  dire  sur 
ces  nxatières ,  même  quand  il  n'a  paa  fait  vœu 
de  eélibat  éternel»  ou  mieUK  encore»  surtout 
lorsqu'il  n'a  pas  fait  ce  ygbu. 
Je  t'ai  dit  aussi,  Petit,  d'ouvrir  les  yeux  pour 
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une  autre  affaire ,  de  voir  ce  que  c'est   -  je 
n'ai  rien  à  ajouter. 

Gomme  la  distance  qui  nous  sépare  est 
très-grande,  évitons  les  demandes  d'explica- 
tions détaillées  et  pointiilées  sur  beaucoup  de 
choses.  En  voici  un  exemple  qui  servira.  Du- 
guet  demande  si  les  articles  à  publier  dans  les 
journaux  doivent  ou  peuvent  indiquer  leur  véri- 
table origine  ,  si  la  discrétion  recommandée  me 
concerne  seulement,  ou  moi  et  Lambert,  ou 
nous  et  vous,  si  ces  articles  doivent  ressem- 
bler à  sa  lettre  à  Caroline  sur  Suez ,  etc.  ;  cela 
n'en  finirait  pas  s'il  fallait  ponctuer  aussi  exac- 
tement. Mettez-vous  le  plus  possible  dans  notre 
position  et  rapportez-y  les  actes  que  vous  faites  ; 
concertez-vous  ensemble  souvent  lorsque  vous 
doutez,  et  dégagez-vous  surtout  de  toute  préoc- 
cupation qui  vous  porterait  à  remettre  sur  la 
scène  de  la  publicité  française  nos  prétentions 
APOSTOLIQUES  ;  cc  u'cst  pas  votre  affaire  ;  à  d'au- 
tres quand  il  en  sera  temps,  pour  vous  c'est 
l'œuvre  industrielle  que  vous  devez  avoir  uni- 
quement en  vue,  c'est  sa  réussite  seule  qui  doit 
vous  occuper,  comme  si  j'étais  l'entrepreneur 
du  barrage,  faisant  faire  des  enrôlements  d'in- 
génieurs et  d'ouvriers,   et  m'arrangeant  pour 
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les  trouver  bons,  sans  que  le  public  sût  que 
c'est  pour  moi.  Mettez  donc  en  avant  la  gran- 
deur de  Tœuvre;  celle  du  peuple  qui  la  fait; 
du  pays  où  elle  se  fait;  du  pacha  qui  l'ordonne; 
les  avantages  Européens  qui  en  résultent;  et 
que  le  but  moral  de  cette  prédication  indus- 
trielle soit  de  faire  aimer  VOrient  et  non  pas 
NOUS  par  Y  Occident. 

Duguet  parle  de  Cendrier;  je  ne  dirai  pas: 
lui  comme  un  autre,  car  jusqu'ici  j'aimerais 
certainement  mieux  lui  que  d'autres  ;  mais  que 
diable^  Chevalier,  voulez-vous  qu'on  vous  ré- 
ponde à  cette  question?  J'ai  dit  à  vous  deux 
(il  est  \Tai  avec  plus  de  détails  à  Petit)  qu'il 
fallait  déterminer  des  artistes  à  venir,  et  sur- 
tout des  architectes.  Vous  verrez  ensuite  par 
vous-mêmes  qui  voudra,  pourra  et  devra  venir  ; 
marchez  tout  seuls,  les  lisières  sont  coupées, 
seulement  entendez-vous. 

Tu  demandes  encore  ce  que  lu  devras  dire 
à  Rodrigues  si  tu  le  rencontres  ;  Rodrigues  est 
l'homme  avec  lequel  je  crois  que  tu  as  le  moins 
à  causer;  mais  est-ce  pour  cela  que  tu  demandes 
ce  que  tu  as  à  lui  dire?  Petit  ne  me  le  demande 
pas ,  et  je  suis  à  peu  près  certain  qu'il  le  verra 
et  lui  parlera. 
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^n  générât,  toutes  les  fûi$  que  vous  pen&ez  être 
obligés  de  lUQ  demander  un  oonseil,  voug  poui- 
v^js  regarder  l'objet  en  délibération  comme 
négligeable;  car  je  vous  le  di?  encore  unp 
dernière  foi^  pour  toutes,  nou4  ^onimes  trop 
Ipin  pour  agir  par  demandes  et  réponsaf . 

J'ai  été  très-cQritent  de  la  rapidité  4b  votre 
course  et  j'espère  qu'il  en  est  de  mômq  çttP  Hïoj, 
et  qu'il  en  sera  de  même  en  France. 

Je  vpus  recommanda  surtQut  le  tepip§  du 
Lazaret;  pour  bien  y  préparer  votre  plftn  d# 
campagne.  A  prppos  de  cela  je  n'ai  pas  été 
content  de  la  lettre  k  Hoart  et  Bruneau ,  d'au^ 
tant  plus  que  je  crois  que  des  lettres  soit  da 
moi,  soit  de  Fournel,  goit  d'autres,  ont  annonça 
Le  départ  d'Alexis, 

Cette  lettre  ne  me  parait  pas  bonne,  et  je  vois 
te  dire  de  suite,  Duguet,  pourquoi  elle  n*e@( 
pas  bonne  ;  c'est  qu'elle  comincnce  ainsi  ;  CbPP^ 
camarades  ;  aussi  ces  deu:!c  mots  sont^Us  ipi- 
médiatement  suivis  d'une  étreinte  de  piaiP9 
laborieuses;  pa  n'çst  pas  ça.  Hoart  e(  Bruneau 
sont  toujours  les  capitaines,  et  n'ont  içnç^rQ 
été  appelés  camarades  que  par  mo)  ^ans  la 
famille  ^  ou  par  d'anciens  élèves  de  l'écolç  dans 
le  monde.  Ils  sont  tes  anciens  à  tous  les  tîtrcui 


et  quoique  |a  valeur  n'attende  pas  le  nombro 
des  années ,  ce  yera  ne  se  dit  qu'en  provoquant 
9B  duel.  Il  en.  résulte  que  toute  la  lettre  est 
une  division  par  deux  (toi  et  eux)  d*une  fom^tioa 
homogène,  ce  qui  ne  serait  pas  du  tout  bon, 
dans  Tintérét  de  la  mission.  Certainement  Hoart 
et  Bruneau  ne  vous  ramèneront  pas  en  amen 
nant  la  troupe  d'ingénieurs ,  puisque  vous  ét§s 
messagers  p  ambassadeurs  et  non  ingénieurp,  a| 
vous  ne  les  amènerez  pas  non  plus  ;  vous  avez 
une  existence  propre  qu'il  faut  conserver  pour 
ne  pas  faire  confusion  ;  votre  caractère  est  sur* 
tout  celui  di  envoyés  du  Père  vers  ceux  qui  nous 
aiment  I  pour  leur  dire  ce  que  je  fais  et  ce  que 
je  désire  ;  mais  les  recruteurs  proprement  dit^ 
sont  Hoart  et  Bruneau,  les  capitaines  ;  ceci  est 
vr^i  au  point  que,  si  Hoart  et  3runeau  ne  vsr 
naient  pas  il  serait  difdcile  de  s'expliquer  comr 
ment  malgré  tous  vos  efforts  ,  vous  détermine-* 
ries  d'autres  hoqimes  à  venir.  Rappelej^-vous 
toujours  qu'ils  sont  restés  en  France  çt  pom>^ 
quoi  ils  y  sont  restés.  Une  fois  sur  le  sol  ^9 
Francs^  vous  êtes  dans  l^r  royaume,  et  «4  la 
qualité  d'ambassadeurs  fait  obtenir,  de  ]gi  part 
des  foi^  qu'on  visitç,  4e  SfWfilp  hfm^Qttrs,  çlle 
ne  vous  fait  pa»  «Ifiçeoir  Wp  te  t/çàm ,  qu/md 
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bien  même  on  serait  ambassadeur  d'Angleterre 
ou  de  Sardaigne,  ce  qui  est  loin  d'être  le  cas. 

Réfléchissez  bien  tous  deux  à  ce  que  je  vous 
dis  là  ;  réparez  la  petite  bosse  que  la  lettre  aura 
probablement  faite  à  la  tête,  mais  non  au  cœur 
des  deux  capitaines ,  et  marchez  droit  dans  la 
ligne  que  je  viens  de  vous  indiquer.  Faites  la 
part  de  gloire  pour  chacun,  la^meilleure  manière 
de  l'avoir  grande  pour  soi ,  est  de  la  faire  grande 
pour  les  autres. 

Une  chose  capitale  à  mettre  en  note  pour  le 
retour,  c'est  que  les  ingénieurs  et  ouvriers  qui 
viendront  aient,  outre  leurs  états  de  service  bien 
en  règle ,  des  recommandations  directes  ou  in- 
directes pour  des  personnes  d'ici,  le  consul 
surtout ,  qui  les  fasse  connaître  pour  leurs 
œuvres.  Au  départ,  il  faudra  s'arranger  aussi 
pour  que  les  journaux  annoncent  avec  détails 
les  titres  et  qualités  de  chacun  ,  leurs  travaux 
et  leur  réputation.  Alors  on  pourra  dire  en  quelle 
qualité  ils  viennent  ici,  et  j'espère  même  qu'à 
cette  époque  leur  venue  dans  ce  pays  sera  une 
occasion  d'appel  d'un  plus  grand  nombre 
d'hommes. 

Écrivez  à  Hoart  que  j'ai  reçu  par  Vincent  et 
Fournel  les  derniers  600  francs  qu'il  m*a  en- 
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voyés  et  qui  viennent  fort  à  propos  (  puisque 
vous  avez  pris  les  60  talaris)  pour  faire  mon 
costume  sur  lequel  je  ne  suis  pas  entièrement 
fixé.  Toutefois,  pour  peu  que  l'argent  vous  tour- 
mente en  France,  ne  doublez  pas  voire  peine 
en  cherchant  à  m'en  envoyer,  je  ferai  mon  pos- 
sible pour  m'en  passer  quoique  je  préfère  infi- 
niment en  recevoir,  si  possible  est.  —  Digeou 
a,  je  crois,  remboursé  les  300  piastres  àOllivier, 
ce  qui  le  minera  quelque  temps ,  car  ils  vivent , 
Urbain  et  lui ,  en  vrais  ermites  ;  je  suis  allé  les 
voir  quelquefois. 

Je  vous  envoie  une  carte  relevée  sur  celle 
de  la  commission  d*Égypte,  où  j'indique  les 
lieux  désignés  pour  les  barrages;  Duguet  con- 
naît ces  deux  places.  J'ai  tracé  aussi  le  premier 
projet  des  ingénieurs  arabes,  qui  avait  l'incon- 
vénient d'être  trop  bas  dans  le  cours  du  Nil. 
Mon  premier  courrier  vous  enverra  les  autres 
notes  que  je  vous  ai  promises. 

Nous  n'avons  pas  encore  quitté  le  vieux  Caire, 
et  avons  employé  ce  temps  à  aider,  en  ce  que 
nous  pouvons,  les  démarches  de  Linant,  soit 
pour  ses  demandes  do  matériaux  pour  les  tra- 
vaux, soit  pour  l'élévation  de  ses  appointements. 
En  même  temps,  nous  avons  fait  arrêter,  au 
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moing  par  la  parole,  ieë  eondlttofiji  dé  notre 
volontariat,  et  nous  ne  led  réaliserons  que  lors- 
que l*affaire  de  Linant  sera  conclue,  pour  éviter 
la  confusion;  cela  ne  saurait  tarder,  tout  est 
en  bonne  voie. 

Je  t*ai  donné  aujourd'hui ,  mon  cher  Duguel , 
quelques  coups  de  sabre ,  mais  tu  es  meilleur 
ami,  dis-tu,  avec  ceux  à  qui  lu  en  donnes; 
que  la  réciproque  soit  vraie. 

5  avril. 

Le  pacha  est  allé  visiter  Técole  de  Thoura  et 
a  nommé  général  le  colonel  Seguera» 

Soliman-' Bejf  qui  a  maintenant  Tiaspcction 
de  toutes  les  écoles  militaires  a  Tintention  de 
provoquer  la  formation  d  une  commission  de 
Tinstruclion  publique,  composée  des  hommes 
qui,  dans  le  conseil,  ont  le  plus  de  lumières»  et 
en  même  temps  le  plus  d'affinité  avec  la  France, 
tels  que  Hattein-Beyi  Kiani-Bey,  Monklat- 
Bey,  Artin  Effendi,  le  général  Seguera  et 
quelques  autres  (je  ne  cite  pas  ce  dernier 
pour  son  amour  des  français).  J'encourage  Texé- 
cution  de  ce  projet. 

Voilà  les  seules  nouvelles  du  pay8«  Revenons 
maintenant  au  barrage. 
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Le  projet  du  pâcha  comprend ,  outre  les  bar- 
rages ,  trois  grands  canaux  d'irrigation  que  je 
n'ai  pas  tracés  sur  le  plan,  parce  que  leur 
position  est  loin  do  pouvoir  être  déterminée. 
L'un  serait  central  et  traverserait  le  Delta,  pour 
alimenter  tous  les  canaux  qui  s'y  trouvent  et 
qui  aujourd'hui  prennent  leurs  eaux  directe- 
ment dans  le  Nil  ;  les  deux  autres  seraient,  Tun 
sur  la  rive  droite  de  la  branche  de  Damiette , 
l'autre  sur  la  rive  gauche  de  celle  de  Rosettô. 

Du  projet  de  barrage  avec  ces  trois  canaux 
résulte  donc  un  nouveau  système  d'irrigation 
qui  entraîne  une  modification  capitale  de  cha- 
cun des  élémenâ  du  système  actuel ,  à  tel  point 
que,  dans  cette  immense  entreprise,  le  travail 
le  plus  considérable  ne  sera,  pour  ainsi  dire, 
pas  celui  des  barrages,  quoique  ce  soit  le  plus 
difficile  sans  contredit.  Le  Pacha  a  conscience  de 
rétendue  de  ces  travaux  et  cela  ne  l'effraye  pas  ; 
il  a,  dit-il,  depuis  longues  années,  l'habitude  d'em- 
ployer, chaque  campagne,  une  forte  somme  à  des 
travaux  de  ce  genre  (et  ceci  paraît  vrai).  Tou- 
jours est-il  qu'il  y  a  là  une  ample  moisson  de 
lauriers  industriels  à  cueillir  et  que  surtout  les 
travaux  d'art  nécessaires  pour  coordonner  les 
éléments  du   système  nouveau  d'irrigation  et 
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pour  les  déterminer  d'après  l'élévation  des  eaux 
due  aux  barrages,  exigent  des  connaissances 
que  personne  n'a  ici ,  et  sans  lesquelles  on 
ferait  de  prodigieuses  écoles  et  des  dépenses 
inutiles  de  plus  d'un  genre. 

Grâce  au  zèle  philanthropique,  et  je  puis  dire 
religieux,  qu'Haltein-Bey  porte  dans  celte  af- 
faire, j'espère  que  des  mesures  seront  prises 
beaucoup  mieux  qu'à  l'ordinaire  pour  la  santé 
des  travailleurs.  Contre  l'habitude  ordinaire,  il 
est  déjà  décidé  qu'on  leur  fera  des  barraques 
et  qu'on  leur  donnera  des  nattes.  De  plus,  nous 
appuyons  et  appuyerons  tant ,  lui  et  nous ,  sur 
la  question  des  subsistances ,  que  nous  serons 
en  mesure  de  ce  côté.  Quatre  ou  cinq  médecins 
seront  attachés  aux  travailleurs,  ce  qui  jusqu'ici 
n'a  pas  encore  eu  heu. 

Selon  toute  apparence,  avant  l'arrivée  des 
ingénieurs  de  France ,  on  aura  employé  cette 
campagne  à  creuser  le  nouveau  lit  au  fleuve ,  y 
compris  la  place  des  fondations.  Douze  mille 
hommes  sont  déjà  commandés  pour  les  fonda- 
tions et  trente  mille  le  seront  bientôt  pour  les 
lits.  Le  Pacha  veut  même  en  envoyer  davan- 
tage pour  que  le  travail  aille  plus  vite. 

D'un  autre  côté  les  bois  pour  pilolis  que  Ton 
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voulait  d*abord  avoir  de  Constanliuople ,  vien- 
dront de  Garamanie,  et  n'arriveront  que  l'année 
prochaine  y  ce  qui  concorde  bien  avec  toutes 
les  raisons  que  Linant  a  données  pour  modérer 
rimpatience  du  paclia ,  et  pour  se  décider  à  ne 
consacrer  cette  année  qu'aux  travaux  prépara- 
toires d'art  et  à  l'apport  des  matériaux  sur 
chantiers. 

Les  articles  que  vous  publierez  ou  ferez 
publier  sur  l'Egypte  devront  souvent  faire  res- 
sortir cette  idée,  savoir  :  que  si  l'on  pouvait 
joindre  V ordre  administratif  européen,  dégagé 
d'une  partie  de  sea  minuties  paperassières,  à 
l'activité  laborieuse  et  patiente,  à  la  rapidité 
d  exécution  des  arabes,  on  aurait  un  vrai  type 
industriel.  Quant  à  ce  qui  constitue  avant  tout 
Vingénieur,  je  déclare  qu'à  voir  ce  que  Ton  ose 
faire  et  ce  que  l'on  fait  ici  sans  science ,  il  y  a 
plus  à'éloffe  d'ingénieui'  dans  les  ignorants 
arabes  que  dans  les  savants  français  ;  ces  der- 
niers sont  aux  premiers  ce  qu'un  tacticien  est  à 
un  grand  général,  ce  que  Jomini  ou  le  prince 
Charles  sont  à  Napoléon  ;  les  arabes  ont  le  coup 
d'œil  militaire. 

Je  reviens  encore  une  fois  sur  la  nécessité 
indispensable  d'avoir  au  moins  un   homme, 

10 
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parmi  les  ingénieurs ,  qui  ait  fait  des  travaux 
hydrauliques  ;  si  par  providence  il  y  en  a  deux, 
je  crois  que  Tim  des  deux  ferait  bien ,  en  ve- 
nant, d'aller  visiter  les  rives  du  Pô;  cela  ne 
le  retarderait  pas  beaucoup,  et  il  y  puiserait 
de  bonnes  inspirations.  Parmi  nos  jeunes  in- 
génieurs des  ponts,  il  y  en  a  quelques-uns  qui 
ont,  je  crois,  été  employés  dans  les  ports  de 
mer,  et  qui  ont  eu  à  faire,  ou  au  moins  à  étu- 
dier de  grands  travaux  contre  les  eaux  ;  cher- 
chez ceux-là.  Vous  voyez,  par  ma  lettre  à  Four- 
nel ,  sur  quoi  vous  pouvez  baser  les  assurances 
que  vous  donnerez  d'une  existence  honorable 
ici,  lorsque  vous  ne  trouverez  pas  dans  l'homme 
auquel  vous  vous  adresserez  toute  la  fougue 
apostolique  qui  pousse  à  la  grande  aventure 
et  surtout  lorsque  les  objections  seraient  faites 
par  les  familles;  il  est  bon,  de  plus,  que  vous 
sachiez  que  la  seule  difficulté  que  nous  ayons 
rencontrée  pour  notre  position  de  volontaires, 
la  voici  :  M.  Boghos  a  dit  textuellement  à  Hat- 
tein-Bey,  qu'il  lui  paraissait  plus  convenable 
de  nous  donner  des  appointements,  quand  bien 
même,  pour  constater  notre  liberté  et  assurer 
notre  indépendance,  on  ne  ferait  pas,  comme 
avec  les  autres  européens  un  contrat;  et  Hat- 


tein-Bey  objectant  que,  sur  mon  appel  en  France, 
il  se  pourrait  qu'il  vint,  plus  tôt  ou  plus  tard,  une 
centaine  d'ingénieurs  volontaires,  M.  Boghos 
a  répondu  qu'on  ferait  de  même  avec  eux.  Il 
fut,  de  plus,  question  du  costume,  et  M.  Boghos 
dit  que,  même  en  recevant  des  appointements, 
il  ne  voyait  pas  pourquoi  nous  quitterions  notre 
costume,  que  le  Pacha  laissait  toute  liberté 
sous  ce  rapport.  Tout  ceci  est  bon  â  faire  com- 
prendre (outre  l'exemple  de  Fournel),  combieil 
un  homme  de  talent  doit  être  peu  inquiet  de  sa 
vie  en  venant  ici.  J'ajoute  que  Tionobstant  ces 
avances  de  M.  Boghos ,  Hattein-Bey  a  conservé 
vis  à  vis  de  lui  la  position  que  nous  voulons 
prendre,  la  donnant  comme  la  seule  convenable 
au  bien  du  service  et  à  nous-mêmes.  Selon 
toute  apparence  >  on  affectera  trois  bourses  "de 
plus  par  mois  aux  appointements  de  Lîna'rit 
pour  notre  entretien,  indépendamment  de  la 
fourniture  des  tentée. 

•*    ri 

Faites  parvenir  à  Hoart  les  extraits  de  ces 
lettres  que  vous  croirez  pouvoir  lui  être  utiles 
en  ce  moment.  '       •  '  " /  '  '  '.  *. 

p.  E, 
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CLXX*  LETTRB 


A  DUGUET 

5  avril  1834. 

Pour  rendre  à  nos  vieilles  ardiives  une  pièce 
que,  Tannée  dernière ,  j*avais  omise ,  et  dont  tu 
as  été ,  Duguet,  la  cause  indirecte ,  je  t'envoie 
quelques  lignes  écrites  le  jour  où ,  revenant  de 
voir  Béranger ,  tu  me  dis  qu'il  n'avait  pas  com* 
pris  mon  attente.  Ce  jour  était,  je  crois,  le  len- 
demain du  jour  où  le  pauvre  Humann  fut  frappé. 
Que  Petit  fasse  prendre  à  oes  lignes  leur  place 
dans  nos  livres  de  Sainte  Pélagie  quoiqu'elles 
n'aient  été  ni  terminées  ni  envoyées. 

A  toi,  poêle,  qui  n'as  pas  compris  mon  attente, 
ouvre  ton  cœur,  j'y  veux  entrer  et  te  faire  vivre 
de  la  vie  de  mon  Dieu. 

Tu  ne  vois  donc  pas  ces  légions  de  douleurs 
qui  fondent  sur  nous,  se  brisant  contre  notre 
poitrine  et  nous  étouffant  ? 

Tu  ne  sens  dono  pas  les  larmes  de  vieux  pa- 


*      »       • 
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rents  et  d'amis  qui  tombent  sur  nos  têtes  comme 
la  goutte  d*eau  de  l'inquisiteur  sur  la  poitrine 
du  malheureux  torturé,  comme  la  douche  pe* 
sant  sur  le  ccàoe  d*ua  fou.    .....   * 

Ma  mère  est.  n\or|e  ;,  ^Eugène  est.  fou  1 

Ma  mère  ne  m'a  pas  pu  comprendre  non  plus  ; 
elle  est  morte  ! 

Le  père  d'Eugène  ne  l'a  pas  pu  comprendre  ; 
Eugène  est  fou  ! 

Sa  mère  lui  disait  :  tu  assassines  ton  père  — 
Maintenant  il  est  fou  ! 

Ma  mère  me  disait  :  mon  Prosper,  je  sens 
que  je  te  fais  mal. 

Comprends*tu?  elle  sentait  qu'elle]  me  faisait 

maU  ma  mère. 
Elle  est  morte  ! 
Et   moi ,    moi  fils   de  femme ,  j'attends  la 

femme. 
Eugène  chante,  pleure,  rit  ;  il  crie  :  ma  mère  ! 

ma  mère  ! 
Il  est  fou  ! 

Son  père  est  ministre  {Hamann). 
Sommes-nous  fous,  son  père  et  moi,  ou  l'un 

de  nous  doux  ? 

Comprends-tu  que  j'attende  la  mère  de  tous 
les  hommes  et  que  son  père  soit  ministre  ? 
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:.iCk>mpretfds*ttt  ses  loife,  ses  discours  et  ses 
oodotioanoes  f  ^pvlsqù^  tu  ne  comprends  pas 
mtta  aitonté  ?  , 


•  •  •   ••   * 


P.  E. 


f  r 
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A  eUGUKT  ET  PETIT 


! Vi)?ii»  4Ui  ic(yMaissèz  déjà  un  peu  le  pays,  tncs 
amis,  vous  ne  serez  pas  trop  surpris  de  voir  que 
j^^-rte.^Mûfus:  annonce  rien  de  nouveau  aujour- 
d'hui ;  je  ne  vous  écris  que  pour  ne  pas  vous 
causer  de  Tinquiétude  par  le  silence ,  et  aug- 
menter ainsi  les  ennuis  du  Lazaret. 
nJë  veux^:d'ailleûi!B,-  que  ces  retards  ne  dé- 
rangent en  rien  la  foi  dans  laquelle  vous  avez 
qatrépfis  vùîn  j^arid  voyage ,'  et  qu^eh  causant 
avec  Voué  ,  ivduè  sentie2  feî«n  la  persistance  et 
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même  le  progrès  de  ma  pensée,  au  milieu  de 
ces  lenteurs  égyptiennes. 

Tous  nos  efforts  préparatoires  de  l'œuvre  ont 
eu  pour  but  de  faire  obtenir  à  Linant ,  une  posi- 
tion pécuniaire  et  honorifique  plus  convenable, 
et  comme  je  vous  Tai,  je  crois,  dit,  nous  avons 
voulu  obtenir  ce  résultat  avant  de  terminer  rien 
pour  nous  :  peut-être  vous  en  ai-je  donné  déjà  la 
raison,  dans  tous  les  cas,  il  est  inutile  de  la 
répéter  Loi .  Je  crois  que  nous  sommes  très-près 
d'avoir  obtenu  ce  résultat.  Notre  présence  au 
Caire  était  donc  plus  nécessaire  qu'au  barrage , 
où  d'ailleurs.,  on  se  borne  encore  à  l'apport  des 
matériaux;  aussi  Mahmoud-Bey,  Soliman-Aga 
(les  deux  Nasers)  et  Linant,  sont-ils  ici  et  n'i- 
ront-ils au  Delta  qu'après  les  fêtes  du  Bairam, 
c'est-à-dire,  pas  avant  huit  jours;  d'ici-là ^ 
j'espère  que  nous  aurons  réussi  pour  l'affaire  de 
Linant  ;  les  fêtes  sont  un  motif  de  plus  pour  le 
croire  ;  Mahmoud-Bey,  Adhem-Bey,  M.  Mimant 
donnmt  chacun  leur  coup .  d'épaule  dans  cette 
direction  ;  il  faudra  biwi  qu'ils  réussissent.  — 
Le  pacha  d'ailleurs  montre  de  très-bienveil- 
lantes dispositions^  et  il  sentira  bien  que  cette 
position  précaire  et  inférieure  de  IJnant  serait 
nuisible  aux  travaux  «     . 
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En  attendant,  j'ai  commandé  mon  habillement 

« 

nouveau,  il  aura  très-peu  de  différence  avec 
Tancien,  si  ce  n'est  la  couleur  (à  peu  près  cerise 
comme  Thabit  que  Duguet  a  eu  à  Mahmoud- 
Bey)  ;  pantalon  blanc ,  large  du  bas ,  mais  taillé 
à  l'européenne,  et  antérite  blanche  comme  les 
Nisams ,  la  veste  et  Tantérite  ressembleront 
assez  à  l'habit  de  Nisam,  mais  j'ai  la  ceinture 
noire  et  la  jupe,  ce  qui  conserve  notre  caractère. 
La  coiffure  m'embarasse  encore  un  peu,  mais 
j'en  viendrai  à  bout,  sans  tarbouche  et  avec  mes 
cheveux  ;  du  moins  je  le  crois  et  Tespère.  — 
Depuis  quinze  jours,  nous  passons  alternative- 
ment notre  temps  chez  l'un  ou  l'autre  général  ; 
le  dernier  en  date  n'est  pas,  comme  vous  pensez 
bien ,  le  dernier  en  fait,  l'autre  est  un  peu  fa- 
tigué, il  ne  lui  est  pas  donné  de  faire  plus  que 
des  miracles,  et  ce  qu'il  a  fait  jusqu'ici  en  est 
vraiment  un.  Quant  à  l'autre,  c'est  un  vrai  cres- 
cendo  entre  lui  et  nous;  ne  fut-ce  que  pour 
rendre  au  premier  toute  l'élasticité  de  son  âme 
que  le  temps  comprime  ,  je  désirerais  dix  fois 
plus  être  déjà  au  barrage ,  mais  avec  les  turcs 
il  faut  dire  :  qui  va  doucement  va  longtemps, 
puisqu'ils  disent  d'eux-mêmes,  qu'ils  attrapent 
les  lièvres  en  charriots. 
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Je  n'ai  donc  rien  à  ajouter  aujourd'hui  à  vos 
instructions,  et  seulement  à  les  confirmer  ;  vous 
pouvez  juger  de  la  nécessité  providentielle  de 
notre  lenteur  par  le  fait  suivant  :  nous  n'avons 
encore  ni  nos  livres,  ni  même  nos  instruments 
d'Alexandrie  ;  M.  Malus  n'est  pas  arrivé. 

Le  pacha  s'occupe  avec  la  même  ardeur  im- 
patiente du  barrage.  Dernièrement  il  a  fait  ap- 
peler à  Choubrah,  Linant,  pour  lui  demander  si 
les  arbres  du  pays  pouvaient  servir  à  faire  des 
pilotis.  Le  soir  même,  il  l'a  envoyé  visiter  ces 
arbres,  aux  flambeaux ,  dans  les  jardins,  le 
lendemain  malin  ,  un  arbre  était  coupé ,  et 
Adhem-Bey  convoqué  avec  Tordre  d'apporter 
un  mouton  pour  enfoncer  le  pilotis  ;  le  fait  est 
que  ces  arbres  ne  vaudraient  rien  ,  il  faudrait 
les  pilotis  en  quatre  ou  cinq  morceaux,  mais  s'ils 
avaient  convenu ,  certainement  en  quinze  jours 
il  en  aurait  fait  couper  et  équarrir  des  milliers. 
Il  presse  toujours  pour  creuser  les  fondations , 
et  il  est  plus  probable  que  jamais ,  qu'à  son  re- 
tour à  Alexandrie ,  il  s'arrêtera  sur  les  travaux  ; 
lui-même  disait  dernièrement,  en  en  parlant, 
qu'un  colonel  n'avait  pas  de  place  fixe  dans  son 
régiment,  qu'il  devait  être  à  l'endroit  le  plus 
important^  parce  que  sa  présence  était  plus  né- 
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cessaire  là  qu^ailleurs.  J'en  suis  bien  aise.  Il  a 
commandé  des  machines  à  vapeur  pour  les 
épuisements,  avant  même  qu*clles  aient  été  de- 
mandées par  Linant  qui  s'était  borné  d'abord  à 
des  machines  à  chevaux  et  à  bras.  -*-  Qalloway 
s'occupe  toujours  du  chemin  de  fer  de  Sues^  et 
aussi  du  petit  chemin  modèle  pour  le  transport 
des  pierres  du  Mokatam  au  Nil.  —  Adhem*Bey 
l'avait  amené  ici  dernièrement  pour  me  voir,  je 
n'y  étais  pas,  mais  je  profiterai  de  ce  premier 
pas  forcé  pour  lui  faire  ma  visite  avec  le  gé* 
néral. 

Adieu,  mes  amis,  n'oubliez  pas  la  recomman- 
dation que  je  vous  ai  faite  de  m'écrire  exacle- 
ment,  n'eussiez- vous,  comme  moi,  aujourd'hui, 
pas  grand  chose  à  me  dire. 

Les  santés  sont  bonnes  ici.  Alri'c  seulement  a 
eu  une  petite  vérole  volante  sans  gravité  ,  il  est 
bien  et  sort.  Urbain  est  le  seul  qui  mMnquièlc 
un  peu  ;  Ollivier  n'engraisse  pas ,  mais  il  n'est 
pas  mal. 

Reboul  est  parti  hier  pour  l'Abyssinie-avec 
Thibault;  il  est  en  habit  blanc  de  soldat  ;  pas 
de  nouvelles  d'Holstein ,  ce  qui  commence  à 
m'être  pénible;  pas  de  nouvelles  non  plus  de 
fiarrault,  ni  de  Tamisier.  ^  L'affaire  deToché 
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n'est  pas  plus  avancée  —  pas  de  lettres  d'Eu- 
rope  ,  depuis  votre  départ. 
Adieu  mes  enfants. 

P.   E. 


NOTE  DE  LAMBERT 

Vieux-Caire,  16  avrU  1834. 

Rien  de  plus  8ur  le  Nil,  pour  Duguet  ;  que 
Petit  n'oublie  pas  de  faire  introduire  parmi  les 
livres  qu*apporteront  les  volontaires  nouveaux, 
le  plus  de  documents  qu'il  pourra  sur  les  che* 
mins  de  fer  et  les  machines  à  vapeur.  C'est 
surtout  l'affaire  de  Boudousquié  ;  les  cours  des 
écoles  des  ponts,  des  mines,  etc.,  auraient  aussi 
pour  moi,  une  grande  valeur. 

Bon  retour,  mes  chers  amis.  — Ch.  Lambert. 
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CLXXir  LETTRE 


A  DUGUET  ET  PETIT 

Vieux-Caire,  7  mai  1834. 

C'est  le  5  mai,  anniversaire  de  la  mort  de 
Napoléon ,  de  la  séparation  de  Michel  à  Sainte- 
Pélagie,  et  enfin  du  mariage  de  Linant,  que  le 
pacha  a  consenti  aux  demandes  de  ce  dernier  et 
que  ce  qui  nous  concerne ,  a  été  également  dé- 
cidé. Les  appointements  de  Linant  sont  portés 
de  quatre  bourses  à  dix,  et  le  pacha  raulorise  à 
porter  la  décoration  d'ingénieur  en  chef  d'E- 
gypte. Quant  à  nous ,  comme  je  vous  en  ai  pré- 
venu, on  donne  à  Linant  trois  bourses  par 
mois,  pour  les  frais  qu'il  fera  en  nous  traitant 
comme  ingénieurs  volontaires,  wissaffrs.  La 
chose  a  été  lente,  mais  elle  est  faite  comme 
nous  le  voulions ,  et  ces  lenteurs  elles-mêmes, 
par  d'autres  raisons,  étaient  bonnes  et  néces- 
saires. 

D'un  autre  côté,  Alric,  depuis  plusieurs  jours 
a  commencé  le  buste  du  pacha  ;  il  avance  beau- 
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coup  et  heureusement,  dit-on»  il  travaille  à 
Choubrah ,  dans  uii  cabinet  à  côté  du  grand  di- 
van, le  pacha  y  entre  de  temps  à  autre,  et  d'ail* 
leurs  Alric  vient  à  chaque  instant  sur  le  bord  de 
la  porte,  d'où  il  peut  le  voir.  Ceci  doit  vous 
faire  sentir  la  nécessité  de  réussir  dans  la  re- 
cherche du  mouleur  déjà  demandé.  Plusieurs 
bustes  suivront  sans  doute  celui-là ,  et  proba- 
blement aussi  des  travaux  d'ornements,  soit 
dans  le  palais  du  pacha,  soit  dans  les  écoles.  — 
En  outre,  Alric  est  demandé  pour  être  profes- 
seur de  dessin  à  l'école  de  Gizeh ,  j'espère 
qu'il  sera  trop  occupé  autrement  pour  pouvoir 
remplir  cette  place  ;  raison  de  plus  encore  pour 
encourager  un  artiste  de  plus  à  venir. 

De  toutes  manières,  le  Saint-Simonien  est 
en  hausse ,  Clot*Bey  m'a  demandé  Machereau 
pour  l'école  d'Abouzabel  :  je  lui  ai  répondu  que 
celui-ci  courait  le  monde,  et  on  m'assure  en 
effet,  qu'il  est  en  ce  moment  en  Grèce  ou  dans 
quelque  île  de  l'archipel.  Granal  est  demandé 
ainsi  qu'Urbain ,  pour  professer  le  français  à 
l'école  d'infanterie  de  Kanka  oii  Price  vient 
d'être  replacé,  où  Jules  Sonnerat  sera  également 
employé,  et  enfm  où  Gabaudan,  qui  est  encore  un 
de  nos  amis,  est  aussi  demandé  ;  le  fait  est  que 
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la  réorgaDisation  des  écoles  a  non-seulement 
mis  en  faveur  les  français  ici  présents,  mais  en 
exige  de  nouveaux.  —  Les  appointements  sont 
faibles,  mais  enfin,  avec  800  à  i, 000  piastres 
par  mois ,  on  peut  certainement  bien  \ivre  ioî| 
quand  on  se  borne  à  une  vie  sans  harem,  es- 
claves, eunuques,  etc.  —  Que  ce  que  je  vous 
dis  ici ,  ne  vous  rende  pas  moins  très-scrupu* 
leux  sur  le  choix  des  hommes  auxquels  vous 
parlerez  en  France  de  ce  débouché  ;  mais  au 
moins  marchez  tranquillement,  à  l'égard  de  ceux 
que  vous  jugez  dignes  d'être  engagés  par  nous 
à  visiter  TEgyple,  sans  craindre  de  les  fourvoyer 
dans  une  malheureuse  campagne. 

Il  parait  de  jour  en  jour  plus  probable  qu'en- 
fin Sohman-Bey  recevra  sa  récompense  si  bien 
méritée,  cependant  rien  n'est  public  encore,  ou 
pense  que  ce  sera  pour  le  premier  jour  de  Tan- 
née turque,  La  position  qu'il  occupe  en  ce  mo- 
ment à  l'égard  des  écoles  est  excellente  pour 
l'avenir,  il  est  inspecteur-général  chargé  de  leur 
réorganisation,  et  pour  ainsi  dire,  par-là,  direc- 
teur de  l'instruction  publique ,  comme  Hattein- 
Pey  est  directeur  des  travaux  publics.  Quoique 
cette  mission  soit  en  dehors  de  ses  habitudes, 
il  est  très-bon  que  ce  soit  lui  qui  commence  ce 


D'ENFANTIN  iS» 

mouvement,  el  mette  une  unité  au  moins  mili- 
taire ,  dans  ce  gâchis  européen  qui  préside  à  Té- 
ducation  des  enfants  d*Egyple.  Sur  lui  et  sur 
Hattein-Bey,  j'ai  toujours  les  mêmes  bonnes 
choses  à  vous  dire. 

Nous  allons  donc  partir  enlîn  pour  le  barrage, 
il  est  temps ,  car  les  12,000  hommes  qui  doivent, 
creuser  les  fondations,  sont  commandés  el  arri- 
veront très-prochainement,  ci  l'on  s'occupe  eu 
ce  moment  même  des  travaux  préparatoires 
pour  les  y  recevoir.  —  Décidément,  ils  auront  des 
barraques  et  des  nattes  ,  ce  qui  n'a  jamais  eu 
lieu  pour  aucun  travail  ici,  et  aussi  des  médecins, 
chose  aussi  rare  ;  songez  de  votre  côté  à  La- 
chèze,  ou  à  son  défaut,  à  un  autre  médecin. 
Tout  nous  fait  croire  aussi  que  le  service  de^ 
subsistances  sera  bien  ordonné. 

Il  paraît  que  c'est  avec  beaucoup  de  peine 
que  Ton  s*cst  décidé  à  ne  pas  nous  donner  d'ap- 
pointements, de  même  qu'on  en  avait  eu  beau- 
coup pour  donner  à  Fournel  ceux  qu'il  deman- 
dait. Le  fait  est  que  notre  manière  d'agir  est  si 
peu  ordinaire  qu'il  n'est  pas  difficile  de  se  mé- 
prendre ou  de  ne  pas  comprendre  quand  on  peut 
raisonner  notre  vie.  Nous  portons  le  grand 
signe  n*  1  el  la  femme  seule  pourra  nous  en  dé- 
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livrer  ;  il  commence  à  peser ,  mais  aussi  cette 
élimination  mettra  au  jour  de  bonnes  et  grandes 
réalités. 

Pour  ne  pas  Toublier ,  et  puisque  je  parle  en 
ce  moment  de  femme,  engagez  un  de  nos  amis 
qui  écrivent  dans  les  journaux  à  uliliser  une 
très-bonne  note  qu€f  j'ai  trouvée  dans  les  mé- 
moires du  général  Lhody  (  intendant  à  la 
guerre  d'Allemagne),  au  chapitre  de  l'influence 
des  femmes. 

Le  Kamsin  est  commencé  et  nous  pouvons 
vous  féliciter  d'avoir  échappé  à  celte  initiation, 
elle  est  peu  agréable  :  au  reste,  je  me  plais  quel- 
quefois à  penser  que  vous  pourrez  voir  la  fin, 
car  il  a  encore  cinquante  jours  à  courir,  et  si  les 
vents  et  Neptune  vous  favorisent,  la  chose  n'est 
pas  impossible. 

Pas  de  nouvelles  de  Barrault,  mais  ce  qui 
m'inquiète  plus ,  c'est  que  je  n'ai  rien  appris 
d'Holstein  ,  et  ce  long  silence  est  plus  qu'ex- 
traordinaire. 

Jules  Tpché  a  eu  comme  Alric  une  espèce 
de  variole  qui  Ta  retenu  plusieurs  jours  à  la 
chambre,  il  est  bien  maintenant.  David  a  fait 
une  dent  de  sagesse,  il  s'est  cru  très- malade 
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pendant  deux  jours  ;  cela  Tempéchait  de 
manger. 

Dieu  nous  donne ,  à  Lambert  et  à  moi,  de 
bonnes  santés ,  grâce  à  l'immense  habitude  de 
patience  que  nous  avons  contractée  depuis  deux 
ans.  Ces  derniers  mois  n'ont  pas  été  les  moins 
rudes. 

Dans  mes  lettres  précédentes ,  aussi  bien  que 
dans  celle-ci,  je  ne  vous  charge  spécialement 
d'aucune  marque  de  tendresse  pour  personne. 
Vous  savez  trop  bien  à  qui  je  les  adresse,  et  que 
votre  mission  consiste  en  grande  partie  à  les 
transmettre. 

Adieu  mes  amis,  mes  enfants. 

P*.  E. 
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CL'XXIir  LETTRE 


A  HOLâTEIN 

Cafr  el  Baranié,  28  mai  1834. 

J'ai  reçu,  ami,  ta  lettre  du  9,  contenant  une 

pour  Duguet  et  deux  travaux  de  Barrault.  — 

11 
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Je  ne  sais  si  les  habitudes  de  la  diplomatie 
française  y  sont  pour  quelque  chose ,  mais  tu 
n*as  pas  reçu  un  gros  paquet ,  à  l'adresse  de 
Fabreguettes ,  et  qui  contenait,  oiitre  une  lettre 
pour  toi ,  la  copie  d'une  longue  lettre  que  j'ai 
écrite  à  Hoart  et  Bruneau  le  16  mars.  Ce  paquet 
a  été  remis  chez  M.  Mimant ,  vers  le  17  mars, 
date  de  la  lettre  que  je  t'écrivais.  Nous  avons 
été  nous-mêmes  fort  inquiets  de  ton  long  silence, 
lorsque  enfin,  il  y  a  quinze  jours  environ,  nous 
avons  su  que  M,  Mimant  avait  reçu  des  nou- 
velles de  Fabreguettes  qui  annonçaient  ton 
arrivée. 

Maintenant  te  voici  en  France,  et  quoique  Vin- 
cent n'ait  pas  pu  te  mettre  entièrement  au  cou- 
rant, tu  sais  au  moins  les  événements  principaux 
qui  nous  intéressent;  tu  seras  bientôt  sans  doute 
avec  Hoart ,  Bruneau ,  Duguet  et  Petit  qui  t'in- 
formeront de  tout  en  détail  :  je  vais  donc  con- 
tinuer à  vous  donner  à  tous,  par  ton  entremise, 
de  nos  nouvelles  ;  tu  les  leur  communiqueras.. 

Le  19,  anniversaire  de  la  mort  de  Saint-Si- 
mon, nous  étions  occupés  à  niveler,  quant  Li- 
nant;  qui  était  au  Caire,  nous  y  appela.  Nous  y 
arrivâmes  le  soir,  précisément  pour  faire  à  So- 
liman notre  compliment ,  en  apprenant  de  lui , 
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qu^enfln  il  était  pacha  »  quoique  le  flrman  n'ait 
pas  encore  paru.  Le  22,  hier,  au  moment  où  nous 
allions  repartir  dans  la  Gange  pour  le  barrage, 
les  cavasdu  pacha,  drogman  et  cavas  du  minis- 
tère, sont  venus  à  la  queue  leu-leu  ou  loup  loup 
apporter  le  fîrman,  faire  leur  salamalec  et  rece- 
voir les  bacchis  du  nouveau  pacha.  Alors  nous 
sommes  tous  partis,  Soliman  pourChoubrah  et 
nous  pour  .le  barrage,  car  nous  venions  d'ap- 
prendre en  même  temps  que  le  pacha  était  parti 
ou  allait  partir  pour  Alexandrie  et  s'arrêterait 
peut-être  au  barrage.  En  effet,  il  était  parti,  et 
lorsque  nous  arrivâmes  au  barrage ,  nous  ap- 
prîmes qu'il  y  était  passé  sans  s'y  arrêter,  à 
rheure  de  son  sommeil. 

Ceci  est  donc  le  dernier  acte  du  séjour  de 
Méhémet-AU  au  Caire,  et  la  promptitude  avec 
laquelle  il  a  éludé  le  baisement  de  main  de  re- 
merciment  est  assez  remarquable.  Soliman  est 
toujours  au  moins  le  même  pour  nous,  et  ce 
dernier  petit  séjour,  sous  ce  rapport,  m'a  été 
vraiment  sensible.  —  Nous  avons  été  occupés, 
les  jours  précédents ,  Lambert  et  moi,  à  niveler 
le  cours  du  Nil ,  j'ai  fait  en  même  temps  le  plan 
de  la  nouvelle  école  d'ingénieurs  que  nous  allons 
faire  bâtir  ici ,  et  le  projet  de  son  organisation. 
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Le  tout  sera  remis  au  conseil  cette  semaine. 

D'un  autre  côté ,  la  formation  de  l'école  poly- 

• 

technique  de  Boulac  est  tout  à  fait  arrêtée,  sous 
la  protection  d'Hattein-Bey,  la  direction  d'Artin- 
Effendi;  Akekin,  Maluse  et  le  cheik  Reifa,  pro- 
fesseur, formant  le  conseil,  avec  les  deux  précé- 
dents. La  destinée  de  ces  deux  écoles  est  ou  de  se 
fondre  en  une  seule,  ou  de  rester  séparées,  Tune, 
celle  de  Boulac  qui  était  préparatoire,  pour 
Taulre,  qui  serait,  à  proprement  parler,  une 
école  d'application.  Dans  les  deux  cas,  vous 
comprendrez  tout  le  rôle  important  que  devront 
jouer  là  les  élèves  de  l'école  polytechnique  qui 
viendront  me  rejoindre.  —  Lambert  ira  passer 
quelques  jours  de  la  semaine  prochaine  avec 
Hattein-Bey  pour  se  concerter  avec  lui  pour  toul 
ceci. 

Le  projet  de  Soliman ,  .pour  organiser  une 
commission  de  l'instruction  publique,  séparée 
des  conseils  actuels  de  la  guerre  et  de  Tinté- 
rieur,  se  réalisera  sous  peu  et  facilitera  beaucoup 
de  choses.  Sa  position  de  pacha  lui  en  donne 
naturellement  la  présidence  ;  c'est  on  ne  peut 
mieux,  et,  en  son  absence,  son  remplaçant  ne 
pourrait  être  qu'Hattein-Bey ,  ce  qui  est  très- 
bien  encore. 
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Les  travaux  de  creusement  des  fondations 
marchent  assez  lentement  ;  il  n'y  a  encore  que 
.  3,000  hommes  environ ,  mais  ce  n'est  pas  un 
mal.  Le  pacha  a  compris  qu'il  fallait  se  borner 
cette  année,  à  l'excavation  jusqu'aux  plus 
basses  eaux  et  ne  songer  à  construire  que  l'an- 
née prochaine.  —  Mahmoud-Bey  va  probable- 
ment être  chargé  seul  de  la  direction  des  deux 
barrages  ;  ce  sera  mieux  —  il  va  faire  bâtir  une 
maison  pour  lui,  et  je  pense  que  d'ici  à  l'année 
prochaine,  assez  suivront  son  exemple  pour 
qu'il  y  ail  ici  l'aspect  d'une  petite  ville. 

Dans  ma  lettre  perdue,  je  t'avais  recommande 
de  t'entendre  avec  Bergeret  pour  mettre  en  ordre 
nos  archives  ;  je  te  renouvelle  cette  recom- 
manda  tion. 

Je  te  faisais  sentir  combien  ta  présence  en 

France  pourrait  contribuer  au  bon  résultat  de 

< 

celle  de  Duguet,  et  combien  surtout  elle  me  pa- 
raissait convenable,  lorsque,  après  leur  retour  et 
celui  d'Hoart  et  Bruneau,  tu  serais  seul  mon  re- 
présentant en  France. 

J'attendais,  pour  t'écrire  de  nouveau,  l'an- 
nonce de  ton  départ,  ne  sachant  où  te  prendre, 
et  n'ayant  d'ailleurs  aucun  ordre  précis  à  te 
donner.  Je  savais  bien  que  je  n'avais  à  raffermir 
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ni  ta  foi  religieuse ,  ni  ton  cœur  d'ami  et  que , 
tu  avais  autant  que  moi  le  désir  et  Tespoir 
d'un  retour,  lorsque  Dieu  nous  aura  donné  le  té- 
moignage d'amour  qu'il  nous  faut  à  l'un  et  à 
l'autre  pour  que  nous  puissions  nous  embrasser 
le  cœur  content. 

Tu  me  demandes  des  ordres  et  tu  sens  que 
j'ai  à  Ven  donner.  Oui  et  non.  Je  tedonne  l'ordre 
de  te  livrer  à  ton  cœur  pour  faire  que  ceux  que 
j'aime ,  sachent  par  toi  comment  je  les  aime, 
sans  pour  cela  que  je  puisse  te  dire  que  j'aime 
et  comment  j'aime,  tu  en  sais  plus  que  moi  sur 
moi-même,  sous  ce  rapport.  Moi ,  que  sais-je 
d'amour?  Rien,  plus  rien  ;  mais  je  mt souviens 
drai  un  jour.  Je  te  donne  l'ordre  que  je  t'ai  tou- 
jours donné,  de  me  faire  aimer  par  toute  la 
tendre  et  confiante  amitié  que  tu  as  pour  moi  ; 
mais  je  te  le  répète,  mon  cœur  est  si  comprimé 
à  l'étroit,  depuis  longues  années,  dans  la  prison 
où  ma  mission  l'a  mis,  qu'il  attend  que  le  monde 
le  délivre,  et  ne  fait  plus  d'effort  par  lui-même 
pour  recouvrer  sa  liberté.  Mon  cœur  arpente  et 
nivelle ,  ou  plutôt  il  est  engourdi  et  sommeille, 
tandis  que  mes  bras  travaillent  et  que  ma  tête 
s'assoupit  chaque  jour.  Dieu  !  bonne,  le  jour  où 
elle  pourra  dormir  à  son  tour,  cette  tête,  pour 
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laisser  à  mes  bras  la  force  de  soulever  un  monde  ! 
J'espère  que  tu  seras  contente  de  moi.  —  Tout 
ce  que  je  te  dis  là,  'est-ce  un  ordre?  Je  ne  sais, 
mais  j'attends  de  toi,  au  moins  autant  que  de 
tout  autre,  la  délivrance  de  mon  cœur;  n'appelle 
pas,  si  tu  veux,  ce  que  je  te  dis  un  ordre  ;  ap- 
pelle-le une  prière,  ce  sera  mieux  nommé.  Ri- 
chard est  en  prison  chez  les  infidèles.  Il  n'or- 
donne pas  à  Blondel  de  le  sauver,  mais  il  espère 
en  lui . 


23  mai  1834.  Sous  la  tente,  au  barrage. 

P. S. —Dans ma  précédente  lettre  àDuguet  et 
Petit,  je  leur  ai  recommandé ,  pour  nos  amis 
qui  sont  dans  lesjoufnaux  ,  un  chapitre  des 
mémoires  du  général  Llyod  sur  l'influence  des 
femmes.  Recommande-leur,  de  ma  part,  le  der- 
nier chapitre  des  rêvQries  du  maréchal  de  Saxe, 
également  sur  les  femmes.  C'est  assez  drôle  de 
trouver  tout  cela  chez  des  hommes  de  guerre. 

Dis  à  Duveyrier  que  j'ai  usé  ses  peignes,  et 
comme  je  n'ai  pas  pris  l'usage  du  pays  et  fait 
raser  ma  tête ,  il  fera  bien  de  m'en  envoyer  de 
nouveaux  avec  deux  bonnes  brosses  à  dents  et 
deux  ou  troiê  pots  de  pommade ,  digue  d'd  TO- 
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rient.  Lambert  lui  demande  un  couteau»  et  non 
pas  l'offre  d'une  seconde  seringue ,  dont  il  n'a 
nullement  besoin. 

Je  te  recommande  spécialement  une  chose 
que  j'ai  oubliée,  je  croisade  dire  à  Petit  et  Duguet, 
c'est  de  nous  faire  une  collection  des  journaux 
et  des  livres  qui  nous  intéresseront.  Après  leur 
départ ,  tu  continueras  ce  petit  service ,  et  t'en- 
tendras pour  cela  avec  Guéroult ,  Flachat ,  Dé- 
ranger, et  les  enfants  de  Lambert. 

Il  faut  qu'on  parle  convenablement  de  l'élé- 
vation de  Soliman  au  rang  de  pacha  ;  écris-le  à 
Paris.  —  On  peut  annoncer  aussi  la  fondation 
de  l'école  du  génie  civil  au  barrage ,  école  émi- 
nemment pratiqua,  où  l'enseignement  se  fera 
par  l'exemple,  même  de  tous  les  travaux  d'art 
qu'exigera  cette  immense  entreprise  ;  Linant  en 
est  le  gouverneur.  De  même  il  faut  parler  de 
l'école  polytechnique  en  général;  vous  qui  avez 
la  connaissance  du  pays,  de  ses  exigences  et  de 
ses  besoins ,  vous  pouvez  trouver  les  formes  de 
discrétion  convenables  pour  parler  des  choses 
que  je  vous  écris,  en  y  mettant  la  prudence  et 
l'art  nécessaires  pour  que  tous  y  gagnent, 
Français  et  Egyptiens ,  d'autant  plus ,  qu'il  est 
inutile  de  parler  de  nous,  de  moi  surtout. 
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Le  buste  du  pacha  est  terminé ,  quant  à  la 
figure  ;  on  n'est  pas  content ,  Alric  le  premier, 
de  la  barbe ,  mais  il  y  retouche  ;  la  ressem- 
blance des  traits  est  bien  ;  le  pacha,  dit-on ,  en 
est  très-content.  Alric  est  déjà  nommé  profes- 
seur de  dessin  àTécole  de  Gizeh  avec  800  piastres 
par  mois ,  ce  qui  va  à  plus  de  1 ,000  avec  le 
taïm  ;  il  est  possible  qu'il  n'accepte  pas  ,  s'il  a 
d'ailleurs  des  travaux. 

Toché,  Granal,  Cogniat  ont  été  malades  ;  nous 
avons  laissé  Ollivier  ces  jours-ci  avec  un  com- 
mencement de  dyssenterie,  qui,  j'espère,  ne  sera 
rien.  J'avais  voulu  guérir  Cogniat  en  le  faisant 
venir  comme  médecin  des  ouvriers  au  barrage  ; 
il  n'a  pas  même  compris ,  encore  moins  senti. 
A  .propos  de  médecin  du  barrage ,  il  y  a  telle 
pénurie  sous  ce  rapport,  que  Glot  n'a  pu  nous 
envoyer  aucun  des  trois  que  nous  lui  avons  de- 
mandés; aussi  me  tarde-t-il  de  savoir  si  La- 
chèzeou  d'autres  médecins  viendront:  ils  seront 
bien  reçus.  Je  n'ai  rien  dit  à  Petit  et  à  Duguet 
sur  Jallat  ;  ce  n'était  pas  le  cas,  et  je  ne  te  de- 
mande à  toi-même  rien  à  faire  auprès  de  ce 
vieux  grognard  5  qu'il  sache  seulement  par  toi 
que  je  sais  qu'il  choisira  pour  me  revoir  le  mo- 
ment qu'il  voudra,  mais  que  ce  moment-là,  quel 
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qu'il  soit,  sora  toujours  uu  bon  moment  pour 
moi. 

Tu  le  vois  ami ,  depuis  une  heure ,  je  veux 
finir  et  toujours  je  continue,  et  voilà  qu'après 
l'avoir  dit  que  mon  coeur  sommeille  ou  dort, 
notre  vieux  grognard  vient  pourtant  de  se  fourrer 
sous  ma  plume.  Je  continue  comme  si  j'avais 
encore  quelque  chose  à  te  dire ,  comme  si  en 
causant  avec  toi ,  mon  cœur  se  réveillait  peu  à 
peu  ;  comme  s'il  voulait  dire  par  toi  un  mot  de 
tendresse  à  ceux  qu'il  aime,  comme  s'il  me  re 
prêchait  d'avoir  laissé  encore  à  ma  tôle  la 
royauté  dans  ces  quatre  grandes  pages.  A  Dieu 
pore,  ma  tête,  il  Ta  voulue,  je  la  lui  ai  donnée, 
qu'il  la  prenne  et  ne  m'en  laisse  que  ce  qu'il 
fautpour  être  toujours  bon  en  étant  fort;  maisque 
Dieu  BONNE  m'éclaire  et  m'ordonne  ;  il  me  tarde 
tant  de  lui  obéir!  Quoi  !  j'aurai  enfin  fini  toul-à- 
rheure  avec  toi,  avec  toi  qui  vas  te  trouver  dans 
peu  entre  un  vieillard  et  un  enfant,  mon  passé  et 
mon  avenir  L  Baise  les  cheveux  blancs  du  vieil-' 
lard,  baise  les  cheveux  blonds  de  Tenfant  ;  ils  ont 
bruni  un  peu ,  je  pense ,  baise-les  encore  une 
fois.  Et  tu  seras  aussi  À  côté  de  deux  femmes, 
l'une  tient  lieu  de  fille  au  vieillard  et  veille  pour 
moi  sur  sês  vieux  Jours  ;  l'autre  est  Is  mère 
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de  Teufant  :  que  sont-elles  pour  moi  qui  suis  le 
fils  et  le  père  ?  Dieu  bonne  a  laissé  planer  le 
mystère  entre  moi  et  ces  deux  femmes  ;  ELLE 
se  lèvera  un  jour,  pour  leur  bonheur  et  pour  le 
mien  ;  elles  me  donneront  mon  nom ,  je  leur 
donnerai  le  leur,  car  nous  ne  nous  sommes  pas 
nommés  encore» 

Et  lorsque  tu  marcheras  vers  Paris ,  fais  une 
station  aussi  là  où  j'ai  fait  mon  apprentissage 
d'ingénieur ,  là  où  j'ai  fait  mon  petit  pont , 
mon  petit  canal,  ma  petite  maison,  avec  son 
joli  jardin,  là  où,  pour  la  première  fois,  j'ai 
aimé.  Vois  Curson,  car  je  n'en  reçois  aucune 
nouvelle  et  cela  m'inquiète« 

Adieu ,  mon  ami ,  je  suis  plus  content  que 
tout  à  l'heure. 

P.  E. 
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CLXXIV"  LETTRE 


A  SOUMAN-PACHA 

Barrage,  31  mai  18S4. 

Mon  cher  général,  je  me  suis  trompé;  le  brave 
garçon  que  vous  m'avez  envoyé  est  un  vrai  ma- 
telot qui  aime  sa  cange,  son  équipage,  son  Nil  et 
ses  plaisirs  du  port  comme  un  Suisse  ses  mon- 
tagnes. Je  désire  qu'il  reprenne  sa  place  d'où  je 
l'ai  dérangé  et  qu'il  occupe  très-bien,  j'avais  fait 
une  brioche.  Ce  qu'il  me  faut  c'est  un  bon  do- 
mestique tout  formé  et  habitué  à  ce  rude  métier, 
assez  pour  le  trouver  très-doux  près  de  moi, 
malgré  le  peu  d'altraits  du  pays  encore  désert 
que  nous  habitons.  Urbain  va  s'occuper  de  cette 
recherche.  J'ai  mené  hier  mes  visiteurs  à  Tahlieh, 
Ollivier  a  été  frappé  de  ce  que  cette  campagne 
pouvait  devenir  dans  vos  mains  avec  le  temps  et 
des  sakis  ;  nous  avons  fait  la  course  à  pied  en 
une  heure  vingt  minutes  au  bon  pas  ordinaire. 

J'espère  vous  voir  bientôt  pour  vérifier  avec 
vous  celte  distance. 
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J'ai  appris  avec  grand  plaisir,  mon  cher  géné- 
ral, que  votre  fîrman  mettait  sous  votre  direction 
toutes  les  écoles  d'Egypte  ;  je  le  désirais  vive- 
ment, car  pour  faire  marcher  ce  pays,  c'est  sur- 
tout à  la  génération  qui  arrive  qu'il  faut  s'adresser, 
et  pour  qu'elle  travaille  bien,  elle  a  besoin  d'une 
seule  impulsion,  dans  le  civil  aussi.bien  que  dans 
le  militaire.  Ne  faut-il  pas  qu'un  .jour  le  travail- 
leur s\  pauvre,  si  déguenillé  aujourd'hui,  porte 
comme  un  lancier  des  plumes  sur  son  bonnet;  et 
qui  les  lui  mettra  si  ce  n'est  celui  qui  sait  que 
sans  des  plumes,  des  costumes,  de  la  musique, 
de  la  tenue,  de  l'éclat,  on  ne  peut  pas  plus  vaincre 
la  nature  que  les  hommes?  Il  aime  aussi  l'enthou- 
siasme et  la  gloire,  le  travailleur;  que  celui  qui 
connaît  le  mieux  en  Egypte,  cette  belle  face  de  la 
vie  humaine  en  pare  les  bons  Arabes  ;  il  aura 
accompU  ce  que  Napoléon  a  voulu  et  a  commencé, 
puisqu'il  a  mis  le  pied  sur  la  terre  d'Egypte.  C'est 
la  vie  du  grand  homme  qu'il  faut  infuser  dans 
celle  du  fellah  comme  elle  a  coulé  pendant  plu- 
sieurs belles  années  dans  le  sang  du  Français 
seulement. 

Adieu,  cher  général,  à  revoir  au  plus  vite. 

P.  E. 
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CLXXV'  LETTRE 


A  HOART  ET  A  BRUNEAU 

Barrage,  Si  mai  1834. 

'  J'ai  reçu,  chers  capitaines,  votre  lettre  du 
28  avril,  un  mois  juste  après  sa  date.  La  rapidité 
avec  laquelle  m'est  venue  votre  réponse  à  ma 
lettre  du  16  mars  est  de  bon  augure.  Votre  doute 
sur  la  venue  de  quelques  ingénieurs  avec  vous 
disparaîtra  je  pense  à  la  lecture  de  mes  instruc- 
tions à  Duguet  et  Petit,  où  vous  verrez  que  je 
regarde  cette  venue,  pour  ainsi  dire,  comme  in- 
dispensable  à  leur  retour,  et  même  à  votre 
arrivée.  D'ailleurs,  l'état  politique  de  France, 
dont  vous  me  parlez  en  détail,  facilitera  à 
quelques  âmes  élevées  la  compréhension  de 
l'œuvre  que  vous  avez  à  proposer  en  mon  nom. 
Ces  nouvelles  politiriues,  ou  plutôt  vos  réflexions 
sur  les  faits  que  les  journaux  ont  fait  connaître, 
m'auraient  été  plus  agréables,  si  vous  y  aviez 
joint  quelques  notes  sur  le  personnel  de  notre 
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ancienne  famille,  aujourd'hui  dispersée.  D*uAe 
part  Rogé,  Massol,  Rousseau,  Desloges,  Bazin, 
Rigaud,  Tourneux,  Relourel,  Déranger,  Gué- 
rouit,  les  fils  de  Lambert,  quelques  femmes  ;  de 
l'autre  Rodrigues  et  les  Pereire,  la  Revue  ency-* 
clopédique,  Jules,  Transon  et  le  phalanstère, 
Bûchez  et  ses  élèves;  Flachat,  Lamé  et  Gla- 
peyron,  Michel  et  son  frère,  Cazaux,  Dugied, 
Saint-Chéron,  Charton  et  tant  d'autres,  et  Du- 
veyrier  donc!  et  Simon  et  Goujet,  Lemonnier  et 
la  France  méridionale,  et  Toussaint  !  ou  du  moins 
parmi  tous  ceux-là,  ceux  qui  font  quelque  chose. 
N'oubliez  pas  des  détails  précis  sur  tout  cela  en, 
venant  ici,  et  arrangez- vous  pour  que  nous  con- 
tinuions à  être  informés.  Je  n'ai  reçu  aucun  nu- 
méro du  Livre  des  actes,  et  quelques  numéros 
seulement  de  la  Tribune  des  Femmes;  je  ne 
sais  s'il  s'écrit  en  Angleterre,  en  Allemagne  ou 
en  Italie,  quelque  chose  portant  notre  cachet,  ni 
ce  que  devient  la  presse  de  province  et  particu- 
lièrement Guépin,  Simon,  Vizinet,  Dayle. 

J'ai  écrit  le  23  à  Holstein;  il  vous  communi- 
quera la  partie  do  ma  lettre  qui  vous  intéresse. 
Pendant  ses  deux  mois  de  séjour  à  la  Canée  il 
n'avait  rien  reçu  de  nous;  nos  lettres  avaient  été 
égarées  au  consulat  ;  elles  contenaient  précisé- 
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ment  copie  de  celle  que  je   vous  écrivais  le 
16  mars. 

J*ajoute,  pour  continuer  ce  que  je  lui  annonçais 
de  la  nomination  de  Soliman-PacAa,  que  toutes 
les  écoles  d'Egypte  ont  été  mises  sous  son  ins- 
pection, chose  excellente. 

Lambert  est  en  ce  moment  au  Caire,  où  il  s'oc- 
cupe, avec  Hatlein-Bey,  de  la  création  de  Técole 
polytechnique;  Linant  y  est  également  pour 
l'autre  école.  Je  suis  resté  seul  ici,  et  Ollivier  et 
Urbain  sont  venus  m'y  tenir  compagnie  ;  Urbain 
est  retourné,  Ollivier  attendra  le  retour  de  Lam- 
bert. 

Pour  les  grandes  chaleurs  de  ce  pays  je  vous 
engage  à  prendre  des  chapeaux  de  paille  à  grands 
bords;  faites-en  même  provision  pouj  nous; 
dites  à  Aglaé  que  je  voudrais  qu'elle  m'en  en- 
voyât comme  Auguste  en  portait  :  chapeau  de 
femme  conservant  de  très-grands  bords,  presque 
comme  les  forts  de  la  halle.  Prenez  aussi  pour 
vos  provisions  de  gros  souliers  de  cuir  jaune;  à 
Marseille,  c'est  très-bon  pour  la  fatigue. 

Quelques  lettres  de  Lambert  ont  dû  répondre 
à  tes  légitimes  réclamations  en  faveur  du  zèle  in- 
fatigable  de  Marie,  mon  cher  Hoart  ;  tu  peux  lui 
assurer  de  nouveau  que  l'avenir  ne  sera  pas  seul 
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rémunérateur,  et  que,  dès  à  présent,  malgré  la 
distance,  elle  a  plus  grandi  dans  mon  affection 
que  par  tous  ses  travaux  passés  ;  elle  a  senti 
toute  Timporlance  de  sa  position  et  Ta  rendue 
plus  belle  encore  que  je  n'osais  l'espérer.  Tu 
ajoutes  un  mot  pour  Humann;  je  crois  que  Lam- 
bert lui  avait  également  fait  adresser  -quelques 
mots  de  tendresse  pour  lu  iet  pour  moi  ;  pourtant 
j'en  doute,  parce  que  quoiqu'il  en  ait  été  souvent 
question  entre  nous,  il  me  semble  que  je  me 
rappelle  n'avoir  rien  voulu  faire  qui  parût  un 
nouvel  appel  à  ce  cher  enfant  qui  voulait  être 
mon  aide  de  camp  dans  nos  campagnes  paci- 
fiques. Je  sais  trop  peu  quel  est  l'état  de  son 
corps  et  de  son  esprit  pour  aller  à  son  âme  par 
quelque  voie  que  ce  soit  ;  c'est  à  vous  de]  voir. 
Certes  si  Dieu  voulait  qu'il  put  être  de  notre 
voyage,  j'en  serais,  sous  tous  les  rapports,  on 
ne  peut  plus  heureux,  mais. . .  Voyez  et  jugez, 
mais  surtout  voyez  et  aimez  ;  aimez  lui  et  tous. 
Ma  lettre  vous  parviendra  sans  doute  quand 
vous  serez  bien  près  de  votre  départ,  car  je  ne 
vois  rien  d'impossible  à  ce  que  vous  soyez  ici 
dans  les  premiers   jours   d'août;   j'adresserai 
même  mes  prochaines  lettres  à  Vincent  de  Mar- 
seille pour  vous  les  faire  tenir  là  où  vous  serez. 

li 


178  CORRESPONDANCE  INÉDITE 

D'ici  là  nos  travaux  dé  terrassements  auront, 
j'espère,  peu  avancé  ;  je  mets  tous  mes  soins  à 
oë  qu'on  s'occupe  avant  tout  des  constttictions 
de  chantiers,  magasins,  école,  habitation  des 
itigérïieurs  et  baraques  d'ouvriers  ;  l'année  pro- 
chaine eu  sera  plus  belle  et  la  marche  des  tra- 
vaux plus  régulière  ;  les  fournitures  de  matériaux 
vont  lotgours  leuf  train. 

Tu  me  parles  de  billets  adressés  à  Journal; 
j'en  ai  reçu  deux,  et  je  pense  que  c'est  tout  ce 
qu'oh  a  envoyé.  Quatil  aux  lettres  adressées  à 
Cécile  et  à  Foumel,  ils  ôht  donné  ordre  de  les 
leur  retourner,  et  nous  hô  les  recevons  pas. 

Ce  Aéra  à  voue  à  juger  si  vous  devez  tous  vous 
attendre  pour  venir  en  même  temps,  ou  si  de 
trop  grands  retai*d($,  obligés  pour  quelques-uns, 
ne  forceront  pas  à  faire  deux  départs  ;  songez 
qu'un  homme  qui,  après  vous  avoir  promis,  serait 
d'un  caractère  &  vous  faire  craindre  qu'il  ne  vint 
pas,  n'étant  plus  pressé  par  vous,  ne  serait  pas 
l'homme  qu'il  faudrait  à  notre  œuvre  ;  nous 
sommes  volontûites,  il  faut  avoir  une  volonté. 

Adieu»  chers  capitaines,  je  vous  embrasse. 

P.  E. 
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P.  S.  —  Je  viens  de  recevoir  une  lettre  de 
Barrault  du  16  avril,  qui  m*annoncé,  de  Gondtdni» 
tinople,  son  départ  pour  la  Russie.  Lapërsôfine 
qui  me  l'envoie  me  dit  qu'elle  apprend  à  riii&- 
tant  même  son  arrivée  à  Odessa.  Barrault  me 
dit  aussi  que  d'Eichlhal  est  à  Nauplie.  -^A 
propos  de  Barrault,  rappelez-vous,  pour  vos  vî^ 
sites  ministérielles  avant  votre  départ,  si  vous 
en  faites,  qu'il  n'a  eu  qu'à  se  loueu*  de  l'amiral 
Roussin  à  Gonstantinople.  —  Lagarde  part  pour 
la  Syrie,  où  l'on  annonce  que  tout  n'est  pas 
tranquille  ;  cela  pressera  la  solution  de  la  grâtide 
crise  orientale. 
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CLXXVr  LETTRE 


-  1 


A    PETIT 


Barrage,  Si  mai  1834. 

Mon  cher  enfant^  la  réponse  de  Hoart  à  ma 
lettre  du  16  mars  est  datée  du  ^.  avril  ;  elle  a  du 
fHiuer  à  Miffseille  le  3  mai  et  en  partir  au  moins 
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à  cette  époque;  vous  avez  donc  mis  trente- 
cinq  jours  au  moins  à  votre  voyage,  c  est  long; 
mais  Hoart  a  été  pré  venu  vite,  c  était  l'important. 
Sa  lettre  me  fait  voir  qu'il  avait  besoin  de  rece- 
voir de  vous  la  conviction  de  la  nécessité  d'a- 
mener avec  eux  des  ingénieurs- constructeurs, 
vous  la  leur  aurez  donnée. 

Je  t'écris  en  particulier  ces  lignes,  parce  que 
je  veux  te  parler  d'une  idée  qu'il  me  semble  bon 
que  tu  médites.  Tu  sais  que  Soliman  a  une  terre 
près  du  barrage  ;  il  l'a  augmentée  depuis  quelque 
temps,   et  veut  l'augmenter  encore,  comptant 
beaucoup,  avec  raison,  sur  l'accroissement  de 
valeur  que  ces  propriétés  retireront  du  barrage. 
Tu  sais  d'ailleurs  qu'il  a  été  question  plusieurs 
fois  par  Ollivier  et  Toché  avec  Bonfort,  et  par 
une  demande  directe  de  Toché  à  Méhémel-Ali, 
de  l'organisation  d'une  ferme-modèle,   institut 
agricole  d'Egypte.  D'un  autre  côté  enfin  Soliman 
Pacha  est  à  la  têle  de  toutes  les  écoles  d'Egypte; 
je  crois  et  j'espère  qu'il  est  destiné  à  être  le  pro- 
moteur  du  travail  pacifique,   sous   toutes  les 
formes,  dans  ce  pays  ;  il  faut  lui  en  ouvrir  la  voie, 
et  il  s'y  précipitera  un  jour  avec  son  ardeur  ac- 
coutumée. —  Toi  seul,  des  trois  anciens  élèves 
de  Graville  qui  sont  venus  ici,  n'as  rien  tenté 
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dans  cette  direction,  et  cette  explication  d*une 
des  phases  de  ta  vie  te  manque  encore.  Je  n*ai 
encore  rien  dit  de  cela  à  Soliman,  et  j'attends  la 
visite  qu*il  doit  faire  bientôt  à  nous  et  à  sa  terre 
pour  lui  en  toucher  quelque  chose  ;  je  crois  tou- 
tefois à  l'avance  que  Tobstacle  est  l'argent  à  dé- 
penser immédiatement  pour  organiser  une  pa- 
reille chose,  mais  surtout  Thomme  pour  la 'di- 
riger. 

L'argent  me  parait  devoir  être  40,000  francs  : 
20,000  francs  pour  les  sakis  et  instruments,  et 
20,000  francs  pour  les  constructions  ;  peut-être 
10,000  francs  déplus  si  on  voulait  faire  en  masse 
.  et  non  successivement  les  défrichements.  OUi- 
vier  a  essayé  d'engager  des  hommes  à  venir, 
Busco  et  Léon  de  Dombasle,  mais  le  silence 
qu'on  garde  sur  les  lettres,  envoyées  pourtant 
par  duplicata  à  Hoart  et  Bruneau,  lui  fait  craindre 
qu'elles  ne  soient  perdues  ;  elles  étaient  parties 
le  même  jour.  Ue  serait  à  toi  à  renouer  la  chose, 
et  d'un  autre  côté  à  joindre  à  ces  hommes  une 
partie  financière  qui,  là  au  moins,  reposerait 
sur  le  sol,  et  non  sur  les  brouillards  de  théories. 
L'idée  de  fonder  un  institut  agricole  en  Egypte 
est  tellement  naturelle,  au  point  de  civilisation 
où  en  est  actuellement  ce  pays,  et  non  le  carac^ 
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tère  éminemment  productif  de  son  sol  et  de  soii 
flâuve,  que  ce  thème  n'a  rien  de  fantastique,  et 
qti'oti'tt'esrt  pas  obligé,  pour  Te  soutenir  et  le  dé- 
velopper, de  tirer  la  réalité  par  les  cheveux. 

Tu  dois  sentir  les  conséquences 'personnelles 
et  sociales  qui  ressortiraient  pour  toi  de  ta  partU 
cipationà  cette  œuvre-;  et,  sous  un  autre  rapport, 
raflection  toute  particulière  que  t*a  toujours  témoi- 
gnée et  que  te  porte  toujours  Soliman,  te  fera 
voir  sans  doute  avec  plaisir  cette  forme  de  com- 
munion avec  lui.  Cherche,  rêve,  il  me  semble 
que  tu  ne  peux  manquer  de  trouver. 
'  J'ai- recommandé  encore  à  Holstein  dans  ma 
lettre  du  28  de  ce  mois,  dont  il  a  dû  vous  com- 
muniquer une  partie,  de  faire  parler  convena- 
blement, dans*  les  journaux  de  [l'Egypte  et  dès 
choses  et  des  personnes  qui  nous  intéressent; 
c'est  à  toi  aussi  et  à  Duguet  que  ce  discours  s'a-  . 
dresse,  et  je  le  confie  à  ta  fme  délicatesse  ;  pour 
le  projet  dont  je  te  parle  plus  haut,  cela  doit  te 
servir  encore. 

A  propos  de  ilnesse  délicate,  ou  de  fine  déli- 
catesse, tu  n'as  guère  été  fin,  et  au  contraire  par 
trop  délicat,  en  ne  nous  parlant  pas  de  ton  tapis. 
Je  me  suis  aperçu  que  tu  aurais  sans  doute  été 
bien  aise  de  le  porter  en  France,  lorsque  ta  étais 
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LiDaut,  lorsque  tu  partais  pour  Alexandrie,  Il 
aert  à  Lambert  qui  a  pris  ta  place  aous  la  tente, 
comme  s'il  était  un  attribut  de  la  fonction,  et 
je  crois  l)ien  que  c'est  à  ce  titre  que  Dieu  m'a  fait 
oublier  de  te  le  rendre,  et  l'a  inspiré  de  ne  pas 
en  parler.  Toutefois,  j'aurai  un  moyeft  de  tout 
concilier,  ce  sera  de  te  donner  le  mien  à  mon 
retour;  il  vienl  aussi  de  Soliman,  et  voua  por- 
terez, toi  et  Lambert,  qui  êtes  de  tous  mes  ea-* 
fauts  ceux  qu'il  aime  le  plus,  le  signe  de  son 
affection,  ou  plutôt  vous  serez  portés  par  lui. 

Ja  dis  un  mot  à  Holstein  sur  PJuviaet;  il  te  le 
communiquera,  et  je  parle  aux  capitaines  da 
Hufnaon;  la  destinée  de  cea  deux  pauvres  eur 
fanta,  à  des  degrés  bien  différents  de  TiécheUa 
sociale,  a  une  ressemblance  qui  me  fait  te  parler 
à  loi  de  tous  les  deux.  Tu  verras  l'un  et  l'autre, 
parce  que  je  sais  que  tu  ne  leur  diras  de  moi  que 
ce  qui  peut  leur  être .  bon.  Je  serais  bien  aise 
pussi  de  savoir  par  toi  ce  qu'est  devenu  Sante- 
noyse  U  maçon ,  et  ce  que  fait  Chauvin  l'ancien 
gléffmiûn  RénpyatGur  et  le  docteur  Gervais  que  tu 
venras  de  ma  part,  ûuaptà  celui-ci  j'aiplus  loeg 
à  t'en  dire.  Si  4u  trouvas  toi  (et  Duguet  qui  ferait 
bien  de  le  VPir  ftusei.  et  k  m  tu  liras,  j«  te  prie, 
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plusieurs  passages  de  cette  lettre,  ou  toute  la 
lettre,  si  tu  le  juges  convenable),  si  tu  trouves, 
dîs-je,  que  la  dernière  échauffourée  républicaine 
a  complètement  achevé  son  désenchantement,  et 
a  fait  germer  ce  que  je  me  suis  efforcé  de  mettre 
en  lui,  lu  pourras  lui  dire  que  je  l'attends  ici, 
c'est  un  homme  de  résolution,  de  caractère,  qui 
a  été  bien  gâté  par  le  libéralisme,  mais  j'espère, 
pas  jusqu'à  pourriture.  Je  ne  le  mets  pas  au  rang 
de  ceux  que  vous  devez  engager,  mais  s'il  a 
assez  de  foi  pour  venir  chercher  fortune  là  où  je 
suis,  j'en  tirerai  certainement  un  parti  conve* 
nable  pour  lui  et  pour  tous.  Informe-toi  aussi 
de  ce  pauvre  petit  Goulet  qui  avait  été  mis  eu 
prison  avec  moi;  le  compagnon  d'Auguste,  tu 
sais?  Tu  feras  bien  aussi  d'aller  faire  mes  com- 
pliments à  M.  de  Fleury  de  la  Gazette  de  France, 
et  tu  prépareras  à  l'avance  ce  que  tu  dois  lui  dire, 
en  vue  de  son  journal  et  de  ce  qu'il  pourrait  te 
convenir  d'y  faire  insérer. 

Dis  à  Holstein,  à  qui  j'ai  oublié  de  récrire, 
que  maintenant  qu'il  est  un  bourgeois,  je  désire 
qu'il  voie  Saint-Gyr  et  Camille,  sans  pourtant 
sembler  courir  après  eux,  et  même  sous  une 
forme  de  presque  stricte  politesse,  jusqu'à  ce 
qu'il  voie  si  Ton  désire  plus  de  lui.  Il  en  sera  de 
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même  à  l'égard  de  Bégé,  si  celui-ci  est  à  Paris, 
se  rappelant  de  porter  dans  ces  différentes  visites, 
Timmensé  indulgence  pour  les  faiblesses  du 
monde  ;  il  sait  que  j'aime  à  la  pratiquer  et  à  Tin* 
spirer.  Cela  n'exclût  pas  d'ailleurs  la  dignité  sé- 
vère, même  dans  le  cas  où  il  ne  serait  pas  reçu 
convenablement,  mais  pas  de  pique,  de  colère; 
il  sufStde  Tindulgence  calme, je  le  répète:  c'est 
ce  qu'il  y  à  de  plus  digne  et  de  plus  utile. 

Je  reviens  sur  le  sujet  principal  de  ma  lettre,, 
car  je  m'aperçois  que  peut-être  ce  que  je  t'en 
dis  n'est  pas  assez  clair.  Nous  sommes  dans 
notre  phase  de  travail  et  d'industrie;  je  ne  sais 
pas  à  quelle  fonction,  sous  ce  rapport,  ta  vie 
apostolique  est  destinée  ;  mais  il  est  évident  que 
tout  apôtre,  près  de  moi,  devra  être  spécialement 
occupé  à  une  œuvre  de  production,  à  une  entre- 
prise  industrielle,  la  même  que  la  mienne.  Mais 
la  mienne,  tu  le  sais,  n'est  pas  le  barrage  seule- 
ment, c'est  de  donner  l'impression  pacifique,  in- 
dustrielle  et  par  conséquent  une  impulsion  uni- 
verselle à  l'Egypte  d'abord.  Le  grand  symbole 
de  cette  impulsion  sera  la  communication  des 
deux  mers;  mais  pour  arriver  là,  il  faut  saisir  le 
pays  par  tous  les  bouts,  si  c'est  possible,  en  un 
même  lien  et  dans  le  même  temps;  C'est  pourquoi 
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Tœuvre  dgiicole,  pràs  da  barrage,  ma  parait 
œuvre  apostolique,  malgré  sa  petitesse  qppa*» 
rente,  malgré  son  oaractère  d'entreprise  d'un 
particulier  ;  c'est  cette  entreprise,  la  première 
de  ta  vie  que  tu  aurais  osé  faire,  que  je  te  donQo 
à  méditer  ;  o'est  par  toi  que  je  voudrais  la  voir 
faire,  oorome  entreprise,  sinon  comme  direction 
de  travail;  je  voudrais  te  voir  revenir  spéculât 
tour,  toi  qui  as  été  amateur  autrefois,  (/oc/aur 
ensuite;  je  ne  te  crois  pas  ingénieur,  et  je  suis 
certain  qu'il  ne  te  convient  pas  de  revenir,  seu- 
lement pour  faire  des  vues  d'Egypte  ou  pour  re- 
commencer près  de  moi  un  service  personnel 
dont  la  forme  est  épuisée  ;  les  services  person* 

nels  à  me  rendre,c'estd'étrecontre^mallredaoe 
mon  entreprise  industrielle,  G'est->à-dire  chef  de 
Tune  de  ses  parties,  et,  je  te  te  répète,  ras^ocié 
que  tu  aurais  alors,  tioliman,  me  parait  digne 
de  te  faire  faire  de  grandes  réflexions  sur  rim« 
portance  et  Tagrémept  même  de  Ventreprise. 
.  Oherdie  donc  un  commanditaire  qui  ait  confiance 
avant  tout  dans  ta  probité,  ce  qui  est  difficile  il 
est  vrai,  en  ta  qualité  de  saint^simonien,  qui 
soit  sûr  que  Targent  qu'il  te  confierait  ne  passera 
pas  à  engraisser  le  père  et  à  amuser  ses  enfants  « 
mais  sera  vraiment  employé  à  une  œuvre  agri- 
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cole  dans  la  plus  riche  terre  du  monde.  Enfin 
maintenant  que  nous  reprenons  le  monde  en  sens 
inverse  du  mouvement  théorique  que  nous  lui 
avons  donné,  maintenant  que  beaucoup  se  sont 
fait  médecins,  ingénieurs,  professeurs,  rédac- 
teurs de  journaux,  qui  avaient  quitté  la  robe,  le 
tire-ligne  et  la  plume  pour  se  faire  apôtres  prolé- 
taires à  Ménilmontant,  dans  un  lien  et  sous  une 
forme  qui  nous  séparaient  du  monde,  maintenant 
que  je  me  sers  du  niveau,  de  la  planchette  et 
d'un  graphomêtre  comme  un  plqueur  des  ponts, 
après  m 'être  appelé  le  père  de  l'humanité  nou- 
velle, fais-toi  propriétaire,  toi  qui,  parmi  nous, 
as  été  le  plus  fortement  marqué  de  ce  signe  dans 
le  vieux  monde  ;  seulement  que  ta  propriété  soit 
près  de  mon  travail,  ne  fût-ce  que  pour  que  je 
puisse  me  reposer  chez  toi!  Qui  sait,  d'ailleurs, 
parmi  tous  les  rêves  que  nous  pouvons  faire,  n'en 
est-il  pas  un  très-possible  que  tu  dois  avoir  en 
vue?  Si  par  providence  il  vient  des  femmes  dans 
ce  pays,  toi  y  étant,  je  ne  m'explique  pas  com- 
ment, parmi  ces  femmes,  ne  se  trouverait  pas 
celle  qui  t'est  la*  plus  chère,  ni  même  comment 
elle  y  viendrait  la  dernière,  et  dans  ce  cas,  ne 
serait-il  pas  bien  que  tu  eusses  un  lieu  pour  re- 
cevoir ta  mère?  Après  mon  départ  de  Suez,  lors- 
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qu*il  élait  question  pour  tous  de  prendre  )a  di- 
rection, tu  voyais  avec  effroi  pour  toi  le  retour 
à  la  vie  bourgeoise  ;  dans  la  pensée  de  ce  retour 
il  y  avait  du  vrai  et  du  faux;  tu  ne  seras  pas 
plus  bourgeois  et  propriétaire  que  Je  ne  suis  pi- 
queur  et  même  ingénieur,  si  ta  propriété  est  à 
côté  de  mon  œuvre^  et  si  elle  ne  fait  qu*un  avec 
elle,  dans  le  but  que  nous  voudrons,  Tun  et  Tautre, 
atteindre.  Tu  sens  que  le  dernier  rêve  dont  je 
t*ai  parlé  est  entre  toi  et  moi  seulement  ;  je  ne 
voudrais  pas  qu*une  femme is^jut  que,  même  dans 
mes  rêves,  je  prends  la  liberté  de  voir  son  avenir, 
autrement  ou  avant  qu*elle  ne  Tait  décidé  elle- 
même. 

Adieu,  cher  fils,  en  voilà  long,  mais  le  sujet 
est  grave.  — Je  t* embrasse. 

R  E. 
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INSTRUCTIONS  D'ENFANTIN 

POUR  LAMBERT 

AU  MOMKNT  DU  DEPART  DB  GX  DERNIER  POUR  ALEXANDRIE 

12  juin  1834. 

Ouvrir  toutes  les  lettres. 

Écrire  aux  capitaines  ou  à  Petit,  par  Vincent, 
en  disant  à  celui-ci  d'envoyer  à  Paris,  s'il  n'a 
reçu  des  capitaines  aucun  avis  contraire. 

Si  besoin  d'argent,  tirer  sur  Piozin,  pour  mon 
compte,  en  prévenant  directement  Piozin  par 
lettre.   • 

Savoir  indirectement  si  Sami-Bey  a  reçu  la 
lettre. 

Voir  le  consul  de  Russie,  parler  avec  lui  de  la 
politique  orientale,  lui  faire  mes  compliments  ; 
le  voir  souvent,  si  possible. 

Voir,  si  possible  est.  M,  de  Gerisy,  lui  parler 
du  barrage  et  de  la  venue  d'ingénieurs  euro- 
péens, en  général,  et  en  particulier  de  ceux  que 
nécessitent  les  travaux  autres  que  ceux  de  la 
marine,  pour  que  le  pacha  soit  servi  partout 
comme  il  l'est  à  l'arsenal  d'Alexandrie. 


/ 

0 


/ 


188  CORRESPONDANCE  INÉDI^ 

qu'il  élait  question  pour  tous  f  j  /dema- 

rection,  tu  voyais  avec  effroi     ^  au  Caire 

à  la  vie  bourgeoise  ;  dans  ] 
il  y  avait  du  vrai  ^i  diXX  I     ^  principale- 

plus  bourgeois  etprop*  i'  ,-Ae  orientale,  au 

queur  et  même  ingé'  ossorlir  Conslaati- 

côté  de  mon  œuvr  personnel  de  la  poli- 

elle,  dans  le  but  q:  .ard'hui  ;  Paris  ou  Londres 
atteindre.  Tu  p  omme  centre  spirituel,  et  TÉ- 
t'ai  parlé  est  ôidre  matériel^  militaire  en  Syrie 
voudrais  pa'  A  au  Delta.  La  double  solution 
mes  rêves  y^  et  industrielle)  devant  égalBmenl 
autreme  yieu  par  l'intervention  spirituelle  de 
même  ^pe  et  de  l'intervention  du  personnel  re- 
A^'^^itant  à  Gonstantinople  l'Orient  et  TOc- 
es'  ^eni. 

Nécessité  d'une  ambassade  égyptienne  (après 
^lle  que  vient  de  faire  Abil-Effendi,  qui  n'a  que 
le  caractère  turc)»  ayant  principalement  le  ca- 
ractère européen,  puisque  c'est  par  1q  fait  avec 
l'Europe ,  que  Mehemet  doit  traiter  de  sa  po- 
sition à  ConstantinoplOi  plus  encore  qu*avec 
Mahmoud. 

Kcenig  pourra  aider  Alric  comme  drogman 
près  de  Sami-Bey;  j'ai  recommandé  à  Alric  de 
voir  celui-oi  au  moins  autant  que  Boghos. 


■w 


V 
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f>^  -^Dortant  de  se  faire  vite  une  opi- 

^  Kœnig. 

•Ma. 

\  isites  au  consulat,  rien 
"y.  ssieurs,  si  ce  n'est  à  M.  de 

jnversations  où  le  nom  de  Soliman 
.a  prononcé,  faire  sentir  l'avantage  de 
âOlion  qui  lui  est  donnée  (instruction  pu- 
xquê).  C'était  le  seul  européen  qui  pût  en  être 
chargé  et  il  fallait  avant  tout  un  Européen  ;  ré- 
sultat évident»  c'est  qu'il  fera,  sous  ce  rapport, 
ce  qu'il  a  fait  pour  le  Nisam.  L'instruction  euro^ 
péenne  viendra  comme  les  instructeurs  sont  vd*- 
nus.  -^  Ce  texte ,  Orient  et  Occident ,  résumés 
en  Soliman-Pacha,  doit  être  développé  souvent, 
80U8  beaucoup  de  formes,  plus  ou  moins  vagues, 
selon  les  cas. 
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Voir  Kœnig,  et  savoir  quel  est  le  désir  de  ma- 
dame pour  venir  ou  rester,  pour  venir  au  Caire 
ou  au  barrage. 

Parler  avec  Turle  et  partout,  mais  principale- 
ment au  consulat,  de  la  politique  orientale,  au 
point  de  vue  russe,  faisant  ressortir  Coûslanti- 
Dople  comme  centre  du  personnel  de  la  poli- 
tique universelle  aujourd'hui;  Paris  ou  Londres 
alternativement,  comme  centre  spirituel,  ei  l'E- 
gypte comme  centre /na/ériey,  militaire  en  Syrie 
et  industriel  au  Delta.  La  double  solution 
{militaire  et  industrielle)  devant  égalbmeat 
avoir  lieu  par  Tintervenlion  spirituelle  de 
l'Europe  et  de  Tinlei^vention  du  personnel  re- 
présentant à  Gonstantinople  TOrient  et  TOc- 
cident. 

Nécessité  d'une  ambassade  égyptienne  (après 
celle  que  vient  de  faire  Abil-Effendi,  qui  n'a  que 
le  caractère  turc),  ayant  principalement  le  ca- 
ractère européen,  puisque  c'est  par  1q  fait  avec 
l'Europe ,  que  Mehemet  doit  traiter  de  sa  po- 
sition à  Gonstantinople,  plus  encore  qu'avec 
Mahmoud. 

Kœnig  pourra  aider  Alrio  comme  drogman 
près  de  Sami-Bey;  j'ai  recommandé  à  Alricde 
voir  celui-oi  au  moins  autant  que  Boghos. 
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II  me  paraît  important  de  se  faire  vite  une  opi- 
nion sur  l'avenir  de  Kœnig. 

Compliments  à  Câviglia. 

Gomme  à  l'ordinaire,  visites  au  consulat,  rien 
de  ma  part  à  ces  messieurs,  si  ce  n'est  à  M.  de 
Lesseps. 

Dans  les  conversations  où  le  nom  de  Soliman 
pacha  sera  prononcé,  faire  sentir  l'avantage  de 
la  fonction  qui  lui  est  donnée  (instruction  pu- 
bliquô)é  C'était  le  seul  européen  qui  put  en  être 
chargé  et  il  fallait  avant  tout  un  Européen  ;  ré- 
sultat évident^  c'est  qu'il  fera»  aous  ce  rapport, 
ce  qu'il  a  fait  pour  le  Nisam.  L'instruction  euro^ 
péenne  viendra  comme  les  instructeurs  sont  vd^^ 
nus.  -^  Ce  texte.  Orient  et  Occident  «  résumés 
en  Soliman-Pacha,  doit  être  développé  souvent, 
sous  beaucoup  de  formes,  plus  ou  moins  vagues, 
selon  les  cas. 
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CLXXVir  LETTRE 


A   SOLIMAN-PACHA 

Barrage  du  Nil,  13  juin  1834. 

Mon  cher  général,  en  l'absence  du  serpent 
fleuriste  (Lambert)  qui  fait  une  petite  visite  à 
Alexandrie,  que  puis-je  faire  de  mieux  que  de 
causer  avec  vous  pour  charmer  mon  veuvage? 
Lambert  est  parti  avec  Alric  et  David  et  ne  sera 
de  retour  que  dans  une  huitaine.  Je  vous  en  pré- 
viens, parce  qu'il  serait  trop  peiné,  lui  qui  vous 
aime  aussi,  si  vous  choisissiez  ce  moment  pour 
venir  voir  Achmoun  et  nous,  et  je  profite  aussi 
de  cette  circonstance  pour  vous  parler  d'un 
sujet  qui  nous  a  souvent  occupés. 

Les  conducteurs  de  nos  ouvriers  ont  été  jus- 
qu'ici des  fellahs  qui  sont  leurs  camarades  de 
villages  ou  des  étrangers.  Les  premiers  jouent 
avec  eux  et  les  laissent  flâner,  les  autres  les 
battent  pour  avoir  leur  argent.  D'un  autre  côté, 
l'ordre  et  la  police  à  introduire  dans  cette  petite 
armée  exigent  la  présence  de  quelques  baion- 
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nettes.  Sur  la  demande  de  Linant,  Mahmoud- 
Bey  a  donc  sollicité  du  Conseil  Tenvoi  de  quel- 
ques compagnies  de  soldats. 

Je  crains  qu'on  ne  lui  envoie  que  des  battagis 
infirmes. 

Ou  si  Ton  prend  dans  un  régiment,  que  le  co- 
lonel nous  adresse  le  rebut  de  son  corps,  pour 
s*en  débarrasser. 

Dans  tous  les  cas,  Je  suis  certain  que,  sans 
vous,  personne  dans  le  Conseil  ne  s'apercevra 
de  Timportance  de  cette  demande  de  Mahmoud  - 
Bey, 

Vous  savez  et  me  l'avez  dit  souvent , 
qu'une  puissante  amélioration  dans  l'armée 
consisterait  à  la  faire  travailler;  jusqu'ici 
l'armée  égyptienne  n'a  pas  même  eu  de  soldats 
du  génie  ;  pionniers,  pontonniers,  mineurs,  on 
a  essayé,  et  cela  s'est  terminé  par  des  battagis. 

m 

Je  crois  que  nous  sommes  au  moment  et  au 
lieu  où  l'on  peut  se  proposer  ce  but  et  l'at- 
teindre. 

Poiir  cela  il  faudrait  que  les  soldats  et  officiers 
qui  viendront  ici,  pour  conduire  les  fellahs  dans 
leurs  travaux,  fussent  bien  choisis,  parmi  les 
meilleurs  et  les  plus  intelligents,  non  dans  le 
rebut  dés  corps. 

13 
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Ces  homàies  seraient  plus  tard  les  instructeurs 
des  régiments  travailleurs^  et  dans  ces  tra- 
vaux-ci ils  prendraient  Thabitude  parliculiàre- 
ment  des  mouvements  de  terrains,  constructions 
de  murailles,  plus  tard  même,  de  fabrication  de 
fascines,  gabions,  etc.,  qui  seront  faits  pour  atta- 
quer ce  puissant  Nil  • 

Vous  savez  que  j'attends  de  France  quelques 
offîciers  du  génie  qui  commenceraient  à  les 
dresser. 

Ceci  est  un  appendice  indispensable  de  Tëcole 
des  ingénieurs  civils  fondée  ici  et  de  Técole  po- 
lytechnique de  Boulac,  quelque  petits  que  soient 
aujourd'hui  les  germes  que  ces  écoles  renfer- 
ment. 

Si  j'avais  eu  des  relations  plus  particulières 
avec  le  général  Signera,  j'aurais  cru  rendre  un 
service  à  ce  pays  et  à  lui-même  en  Tentretenanl 
de  ces  idées,  mais  elles  sont  vôtres  comme 
miennes,  mon  cher  général,  et  l'influence  decetle 
opinion  sera  toute-puissante,  là  où  la  mienne 
serait  un  faible  appui  et  peut-éti^  un  obstacle 

Oui,  il  y  a  ici  une  carrière  pratique  à  ouvrir 
pour  quelques-uns  des  meilleurs  élèves  de 
Thouro,  car  ils  n'ont  pas  en  Egypte,  pour  se 
former  aux  travaux  du  génie,  comme  en  France, 


D'BIfPANTlN  ISS 

des  places  fortes,  forts  et  fortins  en  abondance. 
Et  quand  bien  même  on  ne  se  proposerait  à 
Thoura  que  de  faire  des  artilleurs,  Tartilleur  qui 
n'a  pas  vu  et  fait  de  grands  travaux  de  terras- 
sement, sera  toujours  maladroit  à  la  défense  et 
même  à  l'attaque. 

Cette  lettre,  vous  le  voyez,  ne  renferme  pas 
précisément  une  demande,  je  ne  saurais  la  for- 
muler; c'est  une  impression  que  j'éprouve  et  que 
je  voudrais  vous  communiquer,  certain  qu'il  en 
résultera  un  bien  pour  TÉgj'pte,  lorsque  vous  y 
aurez  vu  comme  moi  Tun  des  moyens  de  donner 
à  la  force  une  direction  plus  productive  et  plus 
pacifique.  Je.  vous  le  répète,  j'ai  peur  des  bat- 
tagis  ou  des  Taux  troupiers  qu'on  nous  enverra, 
si  vous  ne  vous  en  mêlez  pas  au  Conseil.  Ce  sont 
de  vrais  troupiers  qu'il  nous  faut,  mais  pour 
cela  il  faut  aussi  qu'ils  voient  attachés  à  une  pa- 
reille fonction  un  honneur  et  un  avantage;  on 
n'a  des  troupiers  qu'avec  de  la  gloire  et  de  l'ar- 
gent, ils  aiment  à  amasser  l'une  et  à  dépenser 
l'autre,  et  je  redoute  qu'on  ne  nous  envoie  de 
pauvres  diables  plus  fellahs  que  les  fellahs,  .]ui 
n'auront  passé  par  l'état  militaire  que  pour  s'y 
abâtardir.  En  un  mot,  vous  le  savez,  j'espère  dans 
les  progrès  rapides  dé  ce  pays,  sous  le  rapport 
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industriel  et  scientifique ;t'esi  précisément  par 
ces  côtés  que  Tarmée  égyptienne  pèche  le  plus; 
il  faut  qu'il  travaille  et  s'instruise;  en  d'autres 
termes  il  lui  faut  clés  ingénieurs,  mais  non  pas 
des  officiers  seulement,  il  lui  faut  des  soldats  du 
génie,  et  c'est  ici  qu'ils  doivent  se  former. 

Certes  ce  n'est  pas  sous  cette  forme  que  d'au- 
tre^ que  vous  pourraient  comprendre  mon  idée: 
créer  le  cadre  de  l'arme  du  génie  au  barrage  !  Cela 
paraîtrait  une  idée  folle;  je  la  crois  juste  pour- 
tant et  suis  sur  que  vous  la  jugerez  telle,  et  que 
vous  la  revêtirez  d'une  forme  qui  la  fera  sinon 
comprendre  au  moins  réaliser  par  ceux  qui  ont 
puissance  de  le  faire. 

Comme  la  demande  faite  par  Mahmoud-Bey 
exige  une  décision  prompte,  je  doute  qu'il  soit 
possible  de  rien  faire  de  bien  bon  immédiate- 
ment, mais  je  crois  qu'on  pourrait,  avant  peu, 
substituer  aux  premiers  hommes  envoyés  quelque 
chose  de  mieux,  qui  serait,  à  proprement  par- 
ler, un  bataillon  modèle  du  génie,  dans  lequel 

■ 

on  placerait  le  plus  possible  d'officiers  sortant 
de  Thoura  et  de  la  petite  école  d'Hatlein-Bey,  et 
dont  les  soldats  et  sous-officiers  seraient  choisis 
dans  les  corps,  comme  élus  à  un  corps  d'élite 
assimilé,  s'il  était  possible,  à  la  garde.  Ce  ba- 
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taillon  aurait  un  triple  travail,  savoir  :  de  police, 
de  direction  des  travailleurs  et  d'exercice  mi^ 
litaire,  peut-être  serait-il  possible  d'introduire 
dans  le  noyau  de  ce  bataillon-modèle  quelques- 
uns  des  meilleurs  travailleurs  parmi  les  fellahs 
qui  sont  au  barrage. 

Ce  bataillon  aurait  indispensablementsa  mu- 
sique,  ce  qui  ne  serait  pas  un  faible  moyen 
d'ordre  et  de  travail  pour  les  fellahs  ;  et-si  le  bâton 
est  encore  un  élément  indispensable  à  l'édu- 
cation de  ce  pauvre  peuple,  au  moins  celui  qui 
s'en  servira  sera  plus  digne  d'en  régler  la  dose 
que  les  ignobles  schlagueurs  d'aujourd'hui,  et 
j'en  suis  sûr  le  bâton  fera  moins  de  mal  dans 
les  mains  du  fellah,  ainsi  régénéré  par  la  disci- 
pline, par  Tinstr action  et  même  par  l'uniforme, 
qu'il  n'en  fait  lorsqu'il  est  appliqué  par  un  gail- 
lard déguenillé,  sale  et  plus  paresseux  que  celui 
qui  reçoit  les  coups  avec  accompagnement  de 
musique;  je  crois  que  le  fellah  recevrait  cinq  cents 
coups  de  bâton  sans  s'en  douter,  pourvu  qu'on 
les  donnât  en  mesure. 

Et  par-dessus  tout  cela,  comme  ce  serait  uu 
motif  de  plus  pour  vous,  fondateur  de  l'armée, 
de  visiter  le  barrage,  vous  trouverez  tout  naturel 
que  je  regarde  mon  idée  comme  très-bonne  ;  elle 
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l'est,  je  vous  en  réponds  ;  vous  verrez,  je  suis  bien 
sur  que,  quand  vous  le  voudrez,  Hatteîn-Bey,  le 
général  Signera,  Kourschid-Bey ,  Menickli, 
Mouktav-Bey  la  comprendront  comme  elle  doit 
être  comprise  aujourd'hui  par  eux  pour  être 
mise  à  exécution  ;  aussi  je  me  réjouis  d'avance 
de  vous  voir  plus  souvent  ici. 

Adieu,  mon  cher  général  ;  après  le  retour  du 
serpent,  lui  ou  moi,  peut-être  tous  deux  irons 
vous  embrasser,  et  pour  cette  fois  vous  enlever. 
Le  temps  est  superbe,  il  ne  fait  ni  trop  chaud,  ni 
trop  grand  vent,  les  nuits  sont  admirables  et  nos 
cœurs  toujours  plus  amis  du  vôtre. 

P.  E. 
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CLXXVIir  LETTRE 


A  LAMBERT.    A    ALEXANDRIE 

n  juin  1884. 

OUivier  est  amvé  hier  et  m'a  apporté  enfin  des 
nouvelles  de  Duguet  et  Petit,  pas  de  lettre  d» 
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Foumel  qui  pburtanl  était  arrivé  du  5,  et  la  lettre 
de  Duguet  est.partia  de  Marseille  du  15. 

Cette  lettre  m'annonce  que  les  caisses  sont 
adressées  à  M*  Bonfort  par  Vincent  qui,  à  ce 
qu'il  parait,  est  son  correspondant  habituel,  d'où 
résulte  que  tu  ne  pourras  sans  doute  pas  les  re- 
tirer ;  mais  je  pense  qu'au  moins  tu  auras  pu 
forcer  à  les  expédier. 

Je  ne  t'ai  rien  écrit  hier  par  lofficicr  qui  a 
porté  le  premier  exemplaire  du  rapport  au  Pacha, 
mais  Linant  t'a  annoncé  sa  demande  de  musique 
faite  par  Mahmoud-Bey  pour  tes  travailleurs; 
c'est  la  seule  bonne  nouvelle  que  j'aurais  eue  à 
t'annoncer. 

J'ai  une  vieille  lettre  d'Aglaé  (12  mars)  qui 
renferme  quelques  détails  intéressants  sur  divers. 
Les  lettres  de  Duguet  et  Petit  sont  faites  par  des 
hommes  qui  ont  été  surpris  par  un  départ  de  na- 
vire ;  elles  n'ont  guère  le  sens  commun.  Ce  qu'il 
y  a  de  plus  clair,  c'est  qu'il  serait  possible  que 
tu  reçusses  Hoart  et  Bruneau  ces  jours-ci  à 
Alexandrie,  ce  qui  serait  fort  comme  rapidité. 

Urbain  a  appris  la  mort  de  son  père,  il  en  a  eu 
une  espèce  de  petite  révolution  qui  lui  a  donné 
une  fièvre  dans  laquelle  OUivier  l'a  laissé,  chez 
le  père  Dussap. 
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Aglaé  me  dit  que  Margerin  édifie  tous  les  ca* 
tholiques  de  Munich,  et  que  les  enfants  de  Ba- 
zard  ainsi  que  Dugied  ont  communié  à  Paris. 

Cendrier  est  à  Paris.  —  Elle  dit  encore  que  la 
pièce  de  Duveyrier  est  très-jolie;  que  Michel  lui 
a  écrit  et  qu'il  est  content.  Que  d*£ichtal,  au  dire 
de  Cendrier,  ne  rêvait  en  Grèce  que  guerres  et 
combats,  et  voulait  se  faire  soldat,  ce  qui,  je 
pense,  est  simplement  symbolique. 

Linant  part  demain  pour  le  Caire.  —  Ollivier 
passera  quelques  jours  ici.  Quant  à  toi,  ne  te 
presse  pas  plus  qu'il  ne  faut.  Je  crois,  tu  le  sais 
déjà,  que  ton  voyage  est  important.  Songe  que 
nous  n'avons  personne  à  Alexandrie  sur  qui  nous 
puissions  compter  autant  que  sur  nos  amis  du 
Caire,  et  cela  est  pourtant  indispensable. 

Voici  un  mot  de  Petit  pour  Alric;  jecrqis,  mal- 
gré son  contenu,  qu'il  n'y  a  pas  lieu  à  changer  la 
destination  d'une  caisse  quelconque.  Alric  la 
trouvera  ici  à  son  retour. 

Clorinde  arrive  et  se  chargera  de  cette  lettre. 

Bonjour  à  David,  [Alric  et  Colin.  —  A  toi,  la 
main. 

P.  E. 
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CLXXIX*  LETTRE 


A   AGLAE   SAINT-HILAIRE 

n  juin  1834, 

f 

Je  reçois  votre  lettre  du  12  mars,  aujourd'hui 
17  juin,  quanddepuis  vingt  jours  j'ai  une  lettre 
des  capitaines  du  28  avril  ;  sans  doute  vous  au* 
rez  pris  une  occâSio/7.  Je  n'ai  pas  encore  reçu 
les  caisses  de  Petit.  Lambert  est  allé  au-devant 
d'elles  à  Alexandrie,  ainsi  que  pour  quelques 
autres  affaires  de  service,  et  probablement  ils  se 
croiseront;  je  les  attends  impatiemment.  Malgré 
la  lenteur  de  votre  lettre,  elle  m'a  fait  grand 
plaisir,  non-seulement  parce  que  vous  ne  m'ha- 
bituez plus  à  euTCcevoir,  mais  parce' que  vous  me 
donnez  quelques  détails  sur  les  personnes  et 
que  les  capitaines  ne  sont  pas  forts  sur  cet  ar- 
ticle; pourtant  j'en  aurais  désiré  encore  beau- 
coup d'autres,  mais  ce  sera  pour  une  autre  fois, 
je  l'espère.  Vous  m'apprenez  qu'il  y  a  dans  les 
caisses  deux  longues  lettres  de  mon  père  et  de 
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Thérèse  ;  ce  sont  deux  bonnes  fortunes  dont  je 
me  réjouis  à  l'avance,  quelque  désharmonie  qui 
se  trouve  encore  entre  ce  que  je  veux  et  ce  qu'ils 
désirent. 

Le  souvenir  d'Adèle  Bigot  et  sa  forme  m'ont 
fait  grand  plaisir,  dites-le-lui. 

Quant  à  ce  que  vous  me  dites  de  vos  relations 
avec  Nevers,  plus  je  vais  et  plus  je  pense  que 
Dieu  laisse  à  chacun  au  moins  un  problème  in- 
solubh,  durant  le  cours  d'une  vie,  et  que  plus 
il  l'élève,  plus  ce  problème  prend  d'importance 
dans  la  vie,  servant  ainsi  à  montrer  combien  elle 
est  courte  pour  parfaire  toutes  choses  ;  mais  il 
vient  un  moment  où,  fatigué  de  ne  pas  trouver 
d'issue  convenable,  on  attend^  sans  plus  se 
tourmenter,  le  dénoûment  qu'en  vain  on  cher^ 
che  ;  et  si  ce  moment  succède  à  celui  où  la  re-- 
cherche  a  été  la  plus  laborieuse,  je  dois  croire  y 
être  parvenu,  car,  depuis  huit  ans,  il  n'est  pas 
d'époque  de  ma  vie  où  je  me  seis  plus  cassé  la 
tète  et  le  cœur  pour  trouver  la  volonté  de  Dieu 
dans  cette  affaire.  Vous  en  jugerez  par  ma  der- 
nière lettre  à  Holstein,  qu'il  vous  montrera  sans 
doute.  Que  ces  difficultés  soient,  comme  vous  le 
pensez,  causées  ou  augmentées  par  ma  con- 
duite passée,  «t  particulièrement  par  ma  visite 
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du  4  juin  1832  à  Sainl-Gloud,  c'est  possible  ; 
mais  je  ne  sais  que  faire  au  passé,  il  a  été. 

Quant  à  ravenir,  j'apprends  des  Arabes  à  dire  : 
Allah  kerim  !  c'est-à-dire  à  peu  près  :  Que  la 
volonté  de  Dieu  soit  faite  ! 

Vous  me  demandez  beaucoup  de  choses  sur 
lesquelles  Petit  et  Duguet  vous  donneront  quel- 
ques explications,  car  vous  désirez  connaître 
mes  projets,  mes  rêves  :  malheureusement  ce 
qu'ils  vous  diront,  ce  sont  déjà  des  réalités,  et 
votre  affection  ne  sera  pas  satisfaite  ;  mais  com- 
ment dire  ce  qu'on  pense,  à  si  grande  distance  ? 
Et  puis  je  vous  bercerais  encore  de  chimères, 
car  j'en  rêve  toujours  ;  je  conduirais  voire  pensée 
et  votre  cœur  dans,  des  mondes  où  je  crois  voir 
clair,  et  où  vous  ne  verriez  peut-être,  vous,  tout 
au  plus  que  la  lune  ou  les  mélancoliques  étoiles, 
et  pourtant  je  suis  bien  comme  vous,  ma  chère 
Aglaé,  j'ai  besoin  de  rêver  avec  quelqu'un,  et, 
quoique  Lambert  soit  un  bien  digne  compagnon 
de  ces  fantastiques  voyages,  pourtant  j'aimerais 
que  la  voix  de  la  sybille  du  malheur  se  ftt  en*- 
tendre,  et  que  les  douloureuses  inquiétudes  de 
son  âme  si  aimante  mêlassent  quelques  larmes 
aux  d^udes  couleurs  que  TOrient  me  fait  voir 
daûs  mes  réved.  Diw  ne  l'a  pâs  voulu^  il  l'avait 
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mise  toute  près  de  mon  oreille,  alors  que  la  cour 
du  Père  suprême,  et  les  enfants  soumis  du 
.  Père,  me  donnaient  Tempire  du  monde,  à  com- 
mencer par  les  Tuileries  ;  mais  depuis  ma  prison 
il  nous  a  éloignés,  laissant  à  la  grande  voix  du 
monde  à  mMnstruire,  comme  faisait  la  vôtre,  de 
la  vanité  de  mes  rêves  impatients.  Oui,  vous 
avez  raison,  ce  sera  au  moment,  sinon  d'une 
gloriricalion,  au  moins  d'une  marche  ascendante 
vers  les  jours  de  gloire,  que  Dieu  nous  réunira; 
le  voile  de  tristesse  qu'il  a  étendu  sur  votre  tête, 
vous  (ait  voir  aussi  en  ce  jour  un  jour  de  mort, 
mais  ma  foi  aura  raison  contre  la  vôlre  ;  Dieu 
n'a  pas  fait  l'homme  pour  pleurer  et  se  réjouir 
au  même  instant. 

Vous  m'avez  dit  aussi,  bien  souvent,  vous  et 
ma  pauvre  mère,  et  tous  ceux  qui  m'ont  aimé  et 
connu,  que  je  ne  savais  pas  garder  en  moi  ma 
pensée,  la  mûrir,  la  faire  mienne  tout  entière,  y 
mettre  mon  cachet,  et  n'y  pas  mêler  ce  que,  de 
toutes  parts,  je  ramassais  dans  mon  humeur 
causeuse  et  confiante.  Aujourd'hui  je  suis  dans 
l'impossibilité  d'agir  ainsi  et  j'en  rends  grâce  à 
Dieu.  Lorsque  je  jette  un  regard  en  arrière  sur 
ma  vie,  je  vois  bien  que  tout  ce  que  j'ai  fait 
pourrait  porter  mille  noms  divers,  le  mien  avant 
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tout,  j'aime  à  le  croire,  et  je  ne  rougis  pas  d'in- 
justices par  moi  commises;  je  pense  avoir  rendu 
à  chacun  la  part  qu'il  a  mise  dans  ma  vie  ;  au 
moins  ai-je  toujours  cherché  à  le  faire.  Aujour- 
d'hui je  sens  mon  égoïsme  croître.  Je  veux  que 
mon  nom  soit  attaché  seul  quelque  part,  en 
grandes  lettres  ;  du  moins  qu'il  le  soit  pour  moi, 
qUe  j'aie  conscience  d'avoir  été,  en  un  certain 
moment  de  ma  vie,  l'initiateur  de  moi-même  ;  je 
dis  qu'il  le  soit  pour  moi,  car  je  sens  bien  que 
jusqu'ici,  où  je  n'ai,  pour  ainsi  dire,  rien  fait  par 
moi-même,  en  général  on  m'a  tout  attribué,  ou 
du  moins  on  m'a  fait  (amis  et  ennemis)  la  part 
plus  grande  que  je  ne  la  mérite.  Maintenant  je  veux 
donc  pouvoir  me  dire  que  ce  que  je  fais,  je  le  fais 
parce  que  je  le  veux,  et  non  parce  qu'0/2  me  le 
dit,  que  l'on  m'y  entraîne.  D'Eichthal,  Duvey- 
rier,  Rodrigues,  Eugène,  Bazard  ne  sont  pas 
près  de  moi.  Celui  de  tous  mes  enfants  qui  m'est 
resté,  est  celui  qui  met  le  plus  sa  gloire  à  être 
Vélaborateur  de  la  pensée  du  père  bien  plus  que 
son  inspirateur;  vous,  Aglaé,  ainsi  que  toutes 
les  femmes  qui  m'ont  aimé,  vous  êtes  sous  un 
autre  ciel  que  moi,  et  la  seule  de  mes  filles  qui 
voit  notre  soleil,  m'a  vu  une  seule  fois  depuis 
six  mois,  et  en  présence  du  monde. 
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Personne^  pensant  avecmoii  oommumant  avec 
moi,  ne  me  pousse  ou  ne  me  retient  ;  je  suis  libre, 
et,  quoique  la  liberté  no  soit  pas  toute  ma  vie, 
quoiqu'elle  soit  même  la  portion  grave  et  triste 
de  ma  vie,  je  dois  faire  dire  de  moi  un  jour  que 
j'ai  été  libre,  que  j'ai  été  moi  quelquefois  dans 
ma  vie. 

Quand  perdrai-je  oette  liberté?  Je  ne  sais, 

mais  je  crois  ne  pouvoir  conquérir  Tesclavage 

d'amour  qui  doit  lui  succéder  qu'après  avoir 

forgé  de  ma  main  la  chaîne  d'or  et  de  fer,  de 

richesse  et  de  puissance  qui  m'attachera.  J'y 

travaille. 

Vous  avez  rêvé  que  je  vous  écrivais  mes 
amours  d'Egypte.  Ils  sont  mystiques  autant  que 

possible.  Le  célibat  commence  à  être  d'un  poids 

terrible  sur  mes  épaules,  et  pourtant  je  ne  vois 

pas  encore  qui  viendra  me  Tarracher.  Les  nuits 

sont  si  belles,  l'air  si  pur,  quand  la  lune  nous 

montre  sa  lumière  cendrée,  et  que  le  Nil  coule 

lentement,  couvert  de  barques  où  les  matelots 

chantent  !  Prêcher  trois  ans  un  amour  nouveau 

dans  r Occident,  et  venir  éteindre  sa  parole  dans 

les  flots  de  notre  riche  lumière,  n'était-ce  pas 

vouloir,    comme  pes  pauvres  papillons,  nous 

brûler?  Mes  allas  sont  rôUes,  et,  lorsque  je  les 
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exposa  à  la  rosée  du  soir,  à  l*air  frais  du  matin, 
aux  brises  de  la  nuit,  le  lendemain  je  brûle  plus 
encore.  En  ce  moment  où  jo  vous  écris,  le  soleil 
est  sur  ma  tête,  il  est  une  heure, tous  nos  Arabes 
se  reposent  et  dorment,  le  silenoe  est  plus  pro- 
fond qu'au  milieu  de  la  nuit,  car  alors  ils  chan- 
tent et  jouent  du  tarabouc,  ils  prennent  le  plaisir 
en  échange  de  leur  travail  du  jour.  En  ce  mo- 
ment je  ne  dors  pas,  moi,  et  je  suis  sur  la  flamme 
de  la  bougie;  priez  pour  le  pauvre  papillon. 

Peut-être  votre  imagination  assez  vive  vous 
fera-t-elle  penser  qu'après  une  pareille  com- 
plainte, il  n'est  pas  probable  que  je  la  chante 
longtemps,  et  que  je  dois  être  bientôt,  ou  rôti 
tout  à  fait,  ou  incombustible,  ou  abrité,  garanti, 
protégé  par  une  main  habile  et  délicate,  fraîche 
comme  mes  rosées  du  soir.  Je  ne  serai  pas  rôti, 
j'espère,  je  ne  crois  pas  être  incombustible,  je 
penche  donc  pour  la  dernière  hypothèse.  Qu'en 
pensez-vous? 

Maintenant  parlons  politique.  J'ai  vu  Glo- 
rinde  aujourd'hui  à  son  passage  pour  aller  à 
Alexandrie.  C'est  un  motif  de  plus  à  ajouter  à 
bien  d'autres  pour  que  je  vous  parle  de  Roger. 
Je  vous  dirai  donc  que  je  suis  arrivé  à  faire  de- 
mander une  musique  pour  nos  travailleurs  ;  on 
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demanda  d'abord  une  musique  grossière  du  pays, 
et  Linant,  qui  aime  beaucoup  David,  a  fait  en 
grande  partie  celte  demande  pour  avoir  une 
occasion  de  caser  David  ici.  D'après  cela,  que 
Roger  fasse  ses  préparatifs,  sans  rien  dire  en- 
core ;  je  veux  lui  écrire  plus  positivement  dans 
quelques  jours,  et  être  fixé  d'ici  là  sur  plusieurs 
choses  importantes  pour  la  forme  de  son  voyage, 
pour  les  instruments  et  instrumentistes  qu'il 
devra  ou  ne  devra  pas  amener.  Qu'il  s'occupe 
de  lui  d'abord,  ce  n'est  pas  son  habitude  et  il  a 
besoin  de  la  prendre  un  peu  ;  qu'il  ne  s'impa- 
tiente pas  surtout,  si  ma  lettre  tarde,  elle  revien- 
dra à  temps. 

Personne,  excepté  vous,  ne  •  m'a  parlé  de 
Massol,  encore  ne  faites-vous,  pour  ainsi  dire, 
que  le  nommer.  Je  n'ai  rien  à  lui  faire  dire  en- 
core ;  si  nous  faisons  quelque  chose  en  fait  de 
costume,  ce  ne  sera  que  pour  l'hiver. 

Je  vais  construire  en  ce  moment  l'école  des 
ingénieurs,  sur  le  plan  que  j'en  ai  fait  ;  je  pense 
que  vous  verrez  là  un  symbole .  Ce  sera  l'école 
pratique  comme  la  rue  Monsigny  a  été  l'école 
théorique .  Au  reste,  ce  sera  notre  quartier  gé- 
néral, car  le  bâtiment  est  conçu  spécialement  en 
vue  del'état-mtgor  du  génie,  cet  étatrmajor  étant 
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l'instructeur,  le  moniteur,  l'exemple  vivant  pour 
les  élèves. 

Recommandez  encore  aux  capitaines  et  à  Du- 
guet  et  Petit»  de  ma  part,  de  ne  rien  négliger  de 
ce  que  je  leur  ai  demandé  en  vue  de  cette  école: 
livres,  modèles,  instruments,  etc. 

Je  n'ai  eu  par  personne  des  nouvelles  de  Du- 
pontès  ;  j'ai  su  seulement,  il  y  a  longtemps,  que 
Bergeret,  ami  d'Alexis,  le  voyait  souvent.  J'en 
ai  été  bien  aise,  mais  dites-moi  qu'elle  est  sa 
santé,  et  ce  qu'il  devient,  ainsi  que  sa  petite  fa- 
mille. J'ai  vu  qu'on  a  imprimé  la  lettre  à  Du- 
veyrier  sur  la  vie  étemelle  (je  ne  l'ai  pas  encore), 
je  pense  qu'il  y  est  pour  quelque  chose. 

Quoique  Duguet  et  Petit  m'aient  écrit  du  15 
mai,  et  que  Fournel  soit  arrivé  au  lazaret  le 
5  mai,  je  n'ai  pas  reçu  la  lettre  que  Cécile  m'a- 
vait promise;  j'en  suis  bien  aise,  parce  qu'il 
aura  le  temps  de  recevoir  une  lettre  que  je  lui 
ai  écrite  après  son  départ. 

Grâce  à  Dieu,  je  n'ai  plus  besoin,  pour  moi, 

de  demander  de  l'argent  en  Europe,  ni  pour 

Lambert,  ni  pour  les  ingénieurs  que  j'ai  appelés. 

De  plus,  tous  les  enfants  qui  sont  ï*estés  ici  sont 

à  peu  près  placés  et  gagnent  leur  vie  ;  je  crois 

qu'il  en  sera  de  même  pour  tous  ceux  qui  vien- 

u 
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dront  aveo  notre  foi  et  quelque  talent  soieutifi- 
que,  industriel,  ou  d'art.  Nos  amis  d'Europe 
n'ont  dono  plus  qu'à  s'inquiéter  de  frais  de 
voyage,  pourvu  qu'il  s'exerce  sous  oe  rapport 
une  censure  qui  aura  nécessairement  lieu  quand 
les  partants  demanderont  de  Targent,  c'est-à^Klire 
qu'on  n*en  accorde  que  pour  ceux  que  j'aiirai  dé- 
signés, ou  pour  ceux  dont  le  mérite  personnel 
garantirait  de  toute  inquiétude  sur  leur  sort,  une 
fois  arrivés  ici.  11  ne  faut  que  des  hommes  d'élite 
comme  capacité  et  d'une  moralité  garantie  par 
des  antécédents  de  services  dans  la  propagation 
de  notre  foi. 

J'avais  dit  en  partant  de  France  à  Cécile, 
que  je  croyais  que,  pendant  mon  absence,  plu- 
sieurs des  matériaux  qui  font  connaître  notre 
vie  intime  devraient  être  discrètement  et  habile- 
ment publiés.  Je  ne  crois  pas  qu'on  ait  rien  fait 
en  ce  genre,  et  cela  est  bien,  mais  je  ne  pense 
pas  moins  de  tnéme  pour  l'avenir.  On  a  publié 
ma  lettre  sur  la  vie  éternelle,  le  petit  journal 
Amour  à  tous  a  publié  des  fragments  du  livre 
nouveau  ;  moi  qui  suis  fort  pour  dire,  quand 
une  chose  est  faite  :  c'est  bien,  je  n*ose  pas  le 
dire  pour  ces  deux  choses  ;  je  pense  qu'on  pou^ 
vait  infiniment  mieux  choisir.  J'ai  recommandé  ' 
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la  même  chose  à  Petit,  mais  en  lui  marquant 
que  je  désirais  que  vous  y  missiez  votre  tact  de 
femme,  particulièrement  pour  ne  rien  publier  où 
des  personnes  que  vous  sentiriez  ne  pas  devoir 
être  nommées  figureraient.  Je  me  trompe  peut- 
être  sur  la  publicité  de  pareilles  publications, 
cependant  ce  que  vous  a  dit  Duveyrier  des  dis- 
positions actuelles  du  monde  à  mon  égard,  ne 
me  disposerait  pas  à  croire  que  je  suis  dans 
l'erreur. 

Si  l'on  publiait  aussi  mes  derniers  enseigne- 
ments, il  faudrait  de  toute  nécessité  que  deux 
hommes  écrivant  bien,  Guéroult  et  un  autre,  se 
chargeassent  de  les  revoir,  uniquement  pour 
corriger  les  fautes  de  style,  car  cela  a  été  rédigé 
si  vite  dans  la  prison,  qu'il  doit  y  avoir  des 
fautes  et  surtout  des  répétitions . .  • 

Soliman-Pacha,  toujours  le  même  pour  nous, 
plus  amical  même  chaque  jour,  va  probablement 
faire  un  voyage  en  Syrie,  où  tout  n'est  pas  tran- 
quille. Je  serais  précisément  contrarié  si  je  n'a- 
vais pas  les  caisses  avant  son  départ,  mais  je 
les  aurai.  Petit  et  Lambert  sont  avant  tout  ses 
hommes  d'affection,  c'est  un  cœur  sur  lequel  la 
'   fidélité  est  toute-puissante. 

Nous  mangeons  des  raisins  et  des  poires  que 
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nous    envoie    gracieusement   Mahmoud  -  Bey , 

gfaud  seigneur  du  pays,  ancien  ministre  de  la 

guerre,  ({ui  est  administrateur  des  travaux  du 

barrage  du  Nil.  Nous  le  voyons  quelquefois, 

malheureusement  il  ne  parle  pas  le  français  et 

mes  progrès  en  arabe  sont  lents,  malgré  le  zèle 

de  mon  maître  qui  est  mon  domestique. 
A  propos  de  domestique,   ce  mot,   sous  ma 

plume,  vous  aura  paru  drôle  ;  eh  bien,  c*est  jus- 
tement le  6  juin,  anniversaire  du  jour  où  nous 
avons  pris  l'engagement  de  détruire  la  domesti- 
cité que  je  l'ai  pris.  La  vie  symbolique  a  eu  son 
temps,  mais  la  destruction  de  la  domesticité  ne 
se  fait  pas  en  un  jour,  et  la  pratique  n'est  pas  la 
théorie.  Gare  au  céhbat,  les  deux  choses  se 
tiennent,  gare  à  lui,  il  est  menacé  aussi  d'un 
croc-en-jambe.  Je  ne  pense  pas  qu'en  réfléchis- 
sant à  ces  deux  grandes  questions,  votre  opinion 
sur  elles  diffère  beaucoup  de  la  mienne.  Ma 
barbe  rognée  sur  les  lèvres,  la  modification  de 
mon  habit  pour  le  rapprocher  des  usages,  ma 
fonction,  quoiqu'elle  soit  volontaire,  enfin  mes 
dispositions  à  Tégard  des  puissants  de  la  terre, 
tout  cela  se  lient,  et  si  vous  réunissez  toutes  ces 
choses,  vous  y  verrez,  non-seulement  ma  règle 
de  conduite  actuelle,  mais  tous  mes  rêves  indus- 
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triels  ou  politiques  ou  moraux,  je  ne  parle  pas 
de  mes  rêves  scientifiques,  j'en  fais  peu  mainte- 
nant, du  moins  en  science  pure,  car  au  contraire, 
je  crois  être  parvenu  (toujours  partant  des 
mêmes  principes  que  je  viens  de  dire)  à  quelques 
bonnes  idées  sur  renseignement  pratique  des 
sciences  et  des  langues,  dont  je  ferai  Tapplica- 
tion  à  notre  école  d'ingénieurs. 

Je  vous  ai  parlé  de  ma  vie  matérielle  et  de 
mon  costume  et  de  ma  figure  ;  maintenant  voici 
mes  occupations.  Je  lis  les  ouvrages  d'ingé- 
nieurs; je  fais  des  plans,  j'ai  nivelé  avec  Lam- 
bert. J'ai  lu  quelques  bons  vieux  ouvrages  d'his- 
toire et  de*  géographie,  Hérodote  etStrabon,  je 
fais  dessiner  les  jeunes  ingénieurs  de  temps  en 
temps,  et  je  bavarde  le  plus  d'arabe  que  je  peux 
avec  mon  domestique  nubien.  Je  n'écris  plus 
que  quelques  lettres  à  Petit  et  Duguet  et  aux  ca- 
pitaines, une  à  Barrault  qui  est  en  Russie, 
quelques-unes  à  Soliman  Pacha,  voilà  tout.  J'ai 
rédigé  aussi  différentes  choses  pour  Linant,  le 
règlement  de  l'école  et  un  rapport  du  pacha  sur 
les  travaux  des  barrages. 

Je  pense  que  si  Marie  vient  ici,  comme  elle 
paraît,  me  dites-vous,  en  avoir  grande  envie, 
vous  veillerez  à  ce  que  toutes  les  archives  qu*elle 
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possède  soient  en  sûreté.  Vous  me  parlez  de 
difficultés  pour,  les  clefs  de  Ménrlmontant  ;  est- 
ce  que  par  hasard,  ce  ne  serait  pas  vous  qui  les 
avez  toutes  ?  Je  ne  sais  pas  ce  que  sont  deve- 
nus les  BaziU;  Desloges  et  la  mère  Poqcet,  pas 
un  mot  sur  les  habitants  de  notre  temple  symbo- 
lique 1  J'en  suis  peiné  ;  d'un  autre  côté,  ce  que 
vous  médites  sur  Tacquittement  des  intérêts  de 
la  maison  me  cause  une  véritable  joie.  M"*  Ga- 
saubon  a  beau  vouloir  que  je  ne  dise  pas  ma 
patrie,  il  n'y  a  pas  deux  Ménilmontants  dans  le 
monde,  aussi  suis-je  bien  tranquille  sur  ma  col- 
lection; sur  mes  archives,  sur  mes  meubles, 
portraits,  etc.  ;  vous  êtes  là. 

Vous  avez  eu  bien  soin,  n'est-ce  pas,  de  metlre 
en  ordre  toute  notre  correspondance  de  la  pri- 
son ;  mais,  si  vous  n'avez  pas  déposé  ma  copie 
cachetée  de  toutes  les  pièces  que  vous  avez, 
quelque  part,  vous  avez  mal  fait,  madame,  vous 
qui  êtes. ordinairement  femme  à  précautions. 

Je  ne  vous  ai  pas  dit  un  mot  de  ma  santé, 
c'est  clair,  elle  est  excellente,  quoique  je  ne  sois 
pas  encore  parfaitement  content  dç  mes  nerfs. 

Lambert  est  devenu  un  luron,  il  boit,  mange 
et  dort  comme  une  personne  naturelle.  S'il  sa- 
vait que  je  vous  écris,  il  me  demanderait  bien 
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une  place  pour  vous  dire  de  bonnes  choses,  car 
il  vous  aime  bien.  Le  général  Soliman  l'a  sur- 
nommé serpent  caché  sous  dêt  fleurs,  et  il 
s'acquitle  en  effet  on  ne  peut  mieux  de  cette 
fonction,  seulement  ses  piqûres  sont  des  excita- 
tions à  bien  faire.  Ollivler  qtii  ti'efigraisse  pas 
plus  que  vous,  est  en  ce  moment  près  de  moi,  il 
remplace  Lambert  pendant  les  absences  de  ce 
petit  mobile.  Le'  ^rand  Constant  vous  fait  mille 
amitiés,  c'est  aussi  un  de  vos  chevaliers,  quoi- 
qu'il ne  soit  pas  chevalier  des  dames.  Comme 
vous  lui  avez  promis  des  soufflets  quand  il  quit- 
terait son  costume,  ses  cheveux  et  sa  barbe,  il 
conserve  le  tout  avec  une  scrupuleuse  exac- 
titude. 

En  voilà  assez  pour  aujourd'hui,  j'ai  consacré 
ce  jour  aux  dames,  c'est  rare  pour  moi,  à  vous 
le  reste  de  la  journée  :  le  soleil  se  couche,  je 
vais  respirer  l'air  frais,  voir  ma. lune  et  mes 
étoiles,  rêver  et vous  dire  bonsoir. 

p.  E. 
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CLXXX'  LETTRE 


A  AGLAÉ    SAINT-HILAIRE 

âO  juin  18S4. 

Je  reçois  à  l'instant  votre  lettre  du  29  mai  et 
celles  pour  Lambert.  Vos  réflexions  sur  la  con- 
fiance avec  laquelle  je  demande  des  hommes  qui 
ne  viennent  pas,  me  ferait  presque  croire  qu'en 
effet  il  n*en  viendra  pas,  ce  qui  me  paraîtrait  un 
peu  fort,  mais  ne  m'épouvanterait  pas.  Je  dirais, 
comme  au  départ  de  Fournel,  que  Dieu  veut  que 
mon  bras  soit  incontestablement  regardé  comme 
aussi  fort  que  ma  tète.  —  Quant  à  Fournel,  je 
serais  fâché  que  le  chevalier  Duguet  fît  en  fougue 
des  briochejs  à  son  égard,  ce  qui  serait  possible 
s'il  s'abandonne  à  son  humeur  sabrante.  Re- 
commandez-lui, en  mon  nom,  du  calme;  ce  qu'il 
a  à  faire  en  France,  c'est  une  mission  privée  et 
non  publique  ;  il  va  chercher  quelques  hom- 
mes et  non  la  France  entière.  Au  reste,  quand 
cette  lettre  arrivera,  je  crois  qu'il  ne  sera  plus 
question  de  tout  ceci,  et  que  Fournel  aura  pris 
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sa  route  tout  doucement,  sans  plus  vouloir  ré- 
veiller le  passé. 
Adieu,  je  vous  embrasse  et  Jallat  aussi. 

p.  E. 
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GLXXXr  LETTRE 


A  LAMBERT 

15  juillet  1834. 

Je  t'envoie   cet  imprimé   que  d'E ,  je 

crois,  m'a  fait  passer.  Il  n'y  avait  rien  de  joint 
à  ce  papier  ;  je  crois  cependant  qu'il  est  bien  que 
tu  t'en  procures  la  traduction.  Georges  de  Ro- 
baudi  pourrait  le  faire,  ou  tout  autre  Grec  ou  AI- 
^lemand  que  tu  trouveras  sur  ta  route. 

Je  n'ai  pu  comprendre  si  ce  bureau  était 
comme  nos  commissions  d'enquête,  c  est-à-dire 
une  assemblée  d'amateurs,  ou  si  c'était  une  dé- 
pendance du  ministère  de  l'intérieur  à  fonctions 
salariées,  en  d'autres  termes  si  ses  membres 
étaient  des  fonctionnaires  publics. 
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Je  crois  qti*il  y  a  là  de  (juoi  répondre  aux  pro- 
jets de  Rigaud  et  de  Tourneux  et  Toché  sur  la 
colonièation  en  Grèce.  Tu  feras  bien  de  commu- 
niquer la  chose  à  Toché.  —  Dans  tous  les  cas, 
je  suis  bien  aise  de  voir  la  Méditerranée  et  la 
mer  Noire  cernées,  depuis  Alger  jusqu'à  Mar- 
seille, par  Constantinople,  Odessa  et  Nauplie. 

Tu  remarqueras  que  la  dale  du  3  juin  est 
soulignée  à  la  plume,  il  y  a  en  lêle  un  hommage  * 
qui  n'est  pas  de  la  main  de  Gustave,   mais  les 
noms  des  membres  sont  écrits  par  lui. 

La  date  soulignée  me  fait  croire  que  Gustave 
attache  à  cette  pièce  une  grande  importance, 
sans  doute  parce  qu'il  prend  par  elle  une  posi- 
tion officielle  dans  le  vieux  monde. 

Si  tu  crois  qu'un  mol  d'amitié  de  td  ou  d'Ol- 
Ifvier  à  Gustave  soit  bien,  faites -le,  mais  que  j'y 
sois  encore  étranger.  Que  vous  écriviez  ou  n'é- 
criviez pas,  je  crois  bien  que  le  secofud  ponlet 
qu'il  enverra  ne  sera  pas  muet  comme  celui-ci  ; 
mais  il  est  écrit  que  sa  forme  sera,  pendantcette 
vie,  toujours  extraordinaire.  —  Dans  trois  mois 
une  correspondance  régulière  me  parstli  inéri- 
table  et  nécessaire.  — ^  Votre  lettre,  eu  égêtd  à 
sa  position,  devrait  être,  pour  ainsi  dire, 
étrangère  au  saint^simonisme,  au  moins  pour 
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d'autres  que  lui,  mais  non  au  barrage,  en  tant 
que  chantier  industriel. 

J*ai  dit  un  mot  du  cheval  à  Linanl,  qui  n*en  a 
pas  parlé  en  effet  avec  Hatlein-Bey,  de  qui,  dit- 
il,  cela  dépend  uniquement,  il  sera  bien  que  tu 
en  dises  quelque  chose  à  notre  gros  et  bon  gé- 
néral ;  si  tu  peux  faire  d'une  pierre  deux  coups, 
selon  ce  que  je  t'ai  encore  dit  à  ce  sujet,  cela 
vaudra  mieux  ;  mais,  comme  il  est  inévitable  de 
faire  donner  des  chevaux  à  nos  arrivants,  peut- 
être  vaut-il  mieux  commencer  dès  à  présent  pour 
nous  deux  :  c'est  l'opinion  de  Linant.  Soliman 
m'écrit  qu'il  va  venir  m'enlever,  vous  allez  ar- 
ranger cela  ensemble.  Je  ne  sais  ce  que  je  fe- 
rais au  Caire  en  ce  moment. 

Adieu. 

P.  E. 

P.  S.  Je  n'écris  pas  au  général  pour  ren- 
voyer plus  vite  son  homme,  mais  tu  sais  toutes 
les  amitiés  que  tu  as  à  lui  faire. 

Quand  il  te  parlera  de  Petit,  tu  ne  manqueras 
pas  de  lui  dire  combien  notre  voyageur  tient  à 
ce  qu'on  le  rappelle  à  la  bonne  amitié  du  géné- 
ral ;  je  ne  trancris  pas  ici  la  phrase  ad  iioc  de 
Petit,  quoiqu'elle  soit  trèg4)0nne  et  très-tendre  ; 
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mais  elle  est  un  peu  dans  sa  langue  qu'il  me  per- 
met de  traduire  ;  elle  veut  dire  tout  bonnement 
qu'il  aime  bien  notre  bon  général  et  qu'il  tient 
beaucoup  à  la  réciproque. 


^^^^^^^v^^^^^^^^^^ 
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A  LAMBERT 

23  juiUet  i8S4. 

Voici  des  lettres  de   Cognât  pour  BarrauU, 
Prax  et  Charpin  ;  tu  y  mettras  l'adresse  et  les 
feras  passer  par  Robaudi.  Tu  verras  par  leur 
contenu  ce  que  j'ai  cru  devoir  et  pouvoir  faire, 
n'ayant  pas  encore  de  nouvelles  de  Barrault. 
Les  termes  de  ces  lettres  t'indiqueront  peut-être 
à  toi-même  quelque  chose  à  dire,  d'autant  plus 
que  tu  auras  déjà  eu  peut-être  des  nouvelles  di- 
rectes des  voyageurs.  Je  serais  bien  tenté  d'en- 
voyer de  l'argent,  mais  ne  sachant  ce  que  \îent 
faire  .B*...,  je  n'ose  vraiment,  sans  compter 
même  la  recommandation  un  peu  hétérodoxe  de 
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Marie  —  pèse  cela  toi-même  dans  ta  sagesse  de 
serpent,  car  tu  as  la  clef  de  la  caisse  de  Pioziii, 
et  d'ailleurs  tu  pourrais  charger  Tu  ries  de  prê- 
ter quelques  centaines  de  piastres,  sans  que  pour 
cela  j'intervinsse  pour  quoi  que  ce  soit  vis-à-vis 
de  personne. 

Les  dernières  nouvelles  d'Ollivier  que  Linant 
m'a  données  étaient  moins  tristes;  pourtant  je 
suis  inquiet  de  celte  vie  douloureuse,  quoique 
des'  pressentiments  de  mort  ne  soient  pas  un 
signe  des  derniers  instants  d'une  poitrine  usée 
qui  d'ordinaire  rêve  au  contraire  toujours  une 
prochaine  guérison.  Pour  tout  ce  que  tu  me  dis 
sur  cette  confession  entière,  je  t'autorise  bien  à 
la  recevoir,  et  pourtant  je  crois  que  je  ne  la  lirai 
pas,  du  moins  tant  que  des  jours  de  bonheur  ne 
seront  pas  venus  mettre  une  compensation  aux 
tristesses  que  cette  lecture  m'inspirerait;  nos 
leçons  réciproques  (à  OUivier  et  à  moi)  nous  ont 
toujours  fait  mal  à  tous  deux,  et,  malgré  le  bien 
qu'elles  ont  certainement  apporté  avec  elles,  je 
crois  utile  de  m'abstenir  d'en  recevoir  autant 
que  d'en  donner.  Ceci  est  pour  toi  seul,  bien  en- 
tendu. 

Toutes  les  occupations  aux  deux  Gaires  moti- 
vent plus  que  suffisamment  la  prolongation  de 
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ton  séjour.  Ce  que  tu  me  dis  de  Soliman  me  fait 
grand  plaisir. 

Remercie  le  père  Dussap  et  sa  femme  du  joli 
peigne;  il  empoisonne  d'ailleurs  la  graisse  de 
noir,  à  faire  tomber  Urbain  en  pâmoison. 

J'ai  bien  travaillé  à  la  maison  de  Linant  que  tu 
trouveras  un  peu  avancée,  et  à  l'hôpilal  qui 
marche  un  peu.  Cognât  et  Lami  m'ont  fait  fré- 
quente compagnie  ;  j'ai  dîné  chez  eux  une  fois 
(cuisine  de  Lami). 

Chevalier  va,  je  crois,  au  Caire  avec  Lami;  tu 
auras,  si  Toccasion  se  présente,  une  petite  leçon 
paternelle  à  faire  à  Noël  sur  les  soins  Sliaux 
qu'il  DOIT  à  ce  brave  homme  que  le  voyage 
d'Egypte  abîme. 

Ce  que  je  t'ai  dit  quant  à  la  confession  d'OUi- 
vier,  à  recevoir  pour  me  la  remettre,  ne  doit  pas 
toutefois  te  donner  à  croire  que  je  sois  plus  que 
notre  foi  ne  le  commande  partisan  des  molles 
paroles  qui  vous  endorment  dans  la  mort  comme 
on  berce  un  enfant.  Le  chrétien  était  bien  sévère 
et  ne  faisait  pas  grâce  au  mourant  des  larmes 
d'un  seul  repentir,  des  déchirements  d'un  seul 
remords,  des  brûlures  d'une  seule  vérité  mécon- 
nue ou  blasphémée  durant  sa  vie  ;  son  excès  doit 
nous  servir  à  contenir  dans  de  justes  mesures 
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ToncUon  de  notre  viatique,  mais  il  doit  nous  rap- 
peler que  lamerlume  est  quelquefois  la  condition 
du  grand  pas  où  Ton  franchit  Tabime  de  deux 
vies,  et,  souvent  aussi,  un  remède  salutaire  pour 
prolonger  celle  que  l'on  confesse.  Quand  OUivier 
sent  que  le  Saint-Simonisme,  comme  il  le  dit, 
a  prolongé  sa  vie  qui  s'éteignait  épuisée,  et 
qu'il  la  sent  ici  défaillir  encore,  il  ne  peut,  je  le 
sais,  se  borner,  comme  un  chrétien,  à  une  action 
de  grâces;  et  il  doit,  comme  un  payen,  chanter 
aussi  sa  gloire,  mais  Dieu  nous  ordonne  à  nous 
qui  ne  sommes  ni  payons  ni  chrétiens,  qui  ne  châ- 
tions pas  nos  idoles  et  ne  condamnons  pas  k 
Tenfer  ;  Dieu  nous  ordonne,  dans  la  solennité  de 
nos  dernières  paroles,  d'éloigner  la  récrimina^ 
tion  contre  lui  et  contre  les  hommes,  parce  que 
nous  nç  sommes  pas  chrétiens  ;  et  pourtant  ni 
Tune  ni laulre  de  ces  formes  de  la  vie  n'est  ana- 
thématisée  par  moi,  mais  elles  caractérisent  l'une 
et  l'autre  l'imperfection  morale  de  chacune  des 
deux  natures  extrêmes,  et  c'est  à  la  vie  morâu; 
que  dans  l'extrême  onction  que  nous  donnons, 
nou&,  confesseurs  de  la  foi  nouvelle,  nous  devons 
rappeler  le  fidèle.  Poumons  la  confession  n'est 
pas  un  plaidoyer  contre  Dieu  ou  contre  les 
hommes,  la  confession  est  un  récit  et  une/^ro-^ 
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pbétie  des  progrès  de  tout  et  de  soi-même, 
c'est  l'hymen  que  l'humanité  répétera,  si  elle 
esl  faite  par  un  apôtre,  comme  elle  chante  le 
Requiem  de  Mozart,  sublime  résumé  et  germe 
de  musique  ancienne  et  nouvelle. 

Déjà  Ollivier  m'a  remis  au  Caire  une  longue 
lettre,  et  pendant  ma  prison,  à  l'époque  de  son 
voyage  chez  sa  mère,  il  m'a  encore  écrit  des 
lettres  portant  un  caractère  que  la  confession  ne 
devrait  pas  avoir  ;  si  je  récriminais  contre  moi- 
même  je  dirais  que  mon  tort,  à  ces  deux  époques, 
a  été  de  ne  pas  apporter  dans  ma  réponse^  la 
sévérité  que  je  te  recommande  aujourd'hui,  sur- 
tout comme  moyen  ouratif  envers  Ollivier.  J'au- 
rais pu  lui  ordonner  de  ne  plus  reparaître  à 
Ménilmontant,  et  le  renvoyer  simplement  en  appel 
à  la  MÈRE.  Plus  tard,  j'aurais  pu  lui  ordonner 
de  quitter  le  costume  que  je  lui  ai  donné,  qu'il 
ne  porte  qu'en  mon  nom,  et  le  renvoyer  encore 
en  appel  à  la  MÈRE.  Je  ne  l'ai  pas  fait,  mais  tu 
peux  l'assurer  que  je  prendrais  aujourd'hui  des 
mesures  analogues  s'il  me  forçait  à  connaître  de 
lui  une  profession  de  foi  que  je  jugerais  condam- 
nable, quand  bien  même  cette  profession  de  foi 
ne  jserait  que  de  lui  à  moi  ;  il  lui  restera  la  foi 
d'être  un  jour  absous  et  même  glorifié  par  les 
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femmes,  pour  avoir  été  mal  jugé  par  Thomme. 
Au  moins  sa  vie  ne  serait  pas  faussée. 

A  toi  seul  ces  deux  mots  encore,  cher  enfant. 

OlUvier  ne  sera  sauvé  qu'en  perdant  un  pou- 
mon, un  seul  parait  attaqué  et  c'est  là  mon  espoir. 
La  crise  approche,  les  cavernes  sont  profondes; 
Ollivier  alité,  complètement  malade,  perdant 
rexerclce  de  la  pensée  pour  toute  autre  chose 
que  les  fonctions  animales  les  plus  grossières, 
me  paraîtrait  plus  près  de  sa  guérison  qu'en  ce 
moment,  et  alors  surtout  une  femme,  des  femmes 
pourrpnl  achever  ce  qu'elles  ne  pourraient  pas 
même  commencer  aujourd'hui,  sa  cure  com- 
plète. 

Le  paragraphe  qui  précède  celui-ci  est  écrit 
de  manière  que  je  crois  que  tu  peux  t'en  servir 
dans  une  circonstance  grave.  Ollivier  m'a  dit  ne 
plus  pouvoir  pleurer,  tu  auras  contribué  à  le 
sauver,  si  tu  obtiens  une  larme,  c'est  là  une  sai- 
gnée que  M.  Dussap  ne  peut  lui  faire  et  qui  est 
je  crois  en  ta  puissance.  Puis  après  embrassQrle 
pour  moi. 

La  main  è  Soliman. 

P.  E. 
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30  juillet  m\. 

L'occasion  dont  je  prollle  im  me  permet  que 
do  l'écrire  quelques  mois;  je  t'écris  de  chez 
Cognai  et  par  Balladgy.     * 

J'ai  lu  ta  lettre,  elle  m'a  fait  du  bien,  parce 
qu'elle  m'explique  beaucoup  de  choses  qui  se 
sont  passées  surtout  depuis  la  prison.  Nous  en 
parlerons  peu,  mais  nous  en  profiterons. 

Pour  toutes  les  petites  dépenses  que  Cognai 
demande ,  tu  sais  que  tu  peux  prendre  chez 
Piozin. 

J'attends  Barrault,  Machereau  et  Prax;  ai^ 
range-loi  pour  les  voir  plutôt  ici  qu'au  Caire, 
ou  bien  ici  et  au  Caire. 

Adieu,  à  toi,  vieux  grognaitl,  camarade 
d'Holslein. 

Le  Père. 

Bonjour,  frère,  il  faut  vivre. 

Cr.  Lambert. 
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A  LAMBERT 

Barrage,  A  août  ISSi. 

Linant  vient  de  recevoir  une  lettre  du  con* 
Beîl  qui  rappelle  pour  venir  donner  des  déve- 
loppements au  projet  d'organisation  des  régi- 
ments de  travailleurs.  Cette  lettre  lui  annonce 
qu*Hattein-Bey  a  amené  avec  lui  en  conseil , 
Akekin,  de  manière  qu*il  paraîtrait  que  c'est  avec 
eux  deux  spécialement  que  cette  grande  affaire 
doit  être  élaborée;  je  pense  que  le  choix  fait 
par  Hattein-bey  d'Akekiu  pour  l'accompagner  est 
de  bon  augure,  et  que  notre  bon  général  ne  vou- 
lant pas  prendre  sur  lui  toute  responsabilité 
(ce  qui  est  bien)  a  désiré  avoir  pour  second 
rhomme  du  pays  qui  présentait  le  plus  de  ga*- 
rantie  comme  savoir,  et  aussi  comme  antagoniste 
de  Linant  dans  les  commencements  du  projet 
des  barrages.  Ceci  confirmerait  ce  que  tu  penses 
toi-même  du  mérite  d'Akekin,  malgré  les  vices 
dont  ce  pays-ci  et  se«  voyages  en  Europe  l'ont 
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un  peu  enveloppé.  Je  craignais  qu'il  ne  se  fùl 
tracé  un  plan  de  continuelle  opposition  avec 
Linant,  espérant  par  là  faire  son  chemin,  comme 
les  enfants  qui  jouent  au  roi  détrôné,  et  j'atten- 
dais le  moment  où  il  sentirait  que  ce  jeu  est 
pour  le  moins  un  mauvais  calcul. 

Le  paquet  d'OUivier  est  dans  un  portefeuille. 
J'ai  chargé  Lami  de  te  faire  rendre  par  Toché  la 
circulaire  originale  de  d'Eichlhal;  je  tiens  à 
l'avoir. 

Merci  à  M.  de  Lesseps  pour  ses  journaux. qui 
n'ont  d'ailleurs  rien  d'intéressant. 
.  '  Linant  désire  impatiemment  que  tu  sois  ici 
pour,  l'aider  dans  ses  calculs  de  levée  de  plan». 
Moustapha  Effendi  a  mis  aujourd'hui  au  net,  en 
arabe,  la  demande  d'organisation  des  régiments 
de  travailleurs  ;  cela  sera  au  ministère,  je  pense, 
pour,  le  29.  Le  MégUas  du  Caire  a  autorisé  et 
tîonfirmé  l'organisation  du  conseil  d'ingénieurs 
que  Linant  à  formé,  et  a  fait  faire  un  cachet 
-spécial  pour  ce  Conseil  ;  c'est  une  bonne  mesure 
qui  donnera  plus  d'indépendaiM»  et  aussi  plus 
d.'activité  au  corps  du  génie. 
-  J'avais  en,  effet  oublié  de  l'envoyer  la  lettre  de 
Barrault,  c'est  inutile  maintemeiit,  tu  la  liras  ici. 
L'article  sur  la  Turquie  est  eneore  de  la  politf- 
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que  de  détrônement,  d'où  résulte  que  la  critique 
du  temps,  quoiqu'elle  s'appuie  sur  un  mauvais 
principe  aussi,  est  plus  près  de  la  vérité  pra^ 
tique. 

Je  n'ai  pas  besoin  de  te  dire  de  distribuer  con- 
venablement mes  oompUmento  et  amitiés  à  qui 
de  droit; 

*Jd  ne  vois  pas  probabilité  que  je  puisse  et 
doive  aller  à  Damiette  ;  je  n'eik  dis  pas  autant 
de  l'autre  voyage ,  s'il  ne  se  &it  pas  avant  trois 
ou  quatre  mois.  Quant  à  la  course  à  Esdimoun, 
je  k  ferai  avec  plus  que  du  plaisir.  Empêche 
donc  que  Soliman  ne  compte  trop  sur  moi  pour 
Damiette.  Nos  travaux,  la  visite  de  Barrault, 
l'attente  de  nos  hommes  de  France,  voilà  de 
bonnes  raisons. 

Si  OUivier  se  sentait  force  et  volonté  pour 
aller  au  devant  de  Barrault  avec  la  cange  de 
Linant,  il  viendrait  avec  toi  et  je  crois  qu'il  n'y 
aurait  pas  grand  obstacle,  parce  que  Linant  aime 
mieux  le  service  de  là  sandale.  Dans  tous  les 
cas,  il  passerait  une  journée  avec  nous  et  la 
sandale  le  reconduirait  au  Caire.  Linant  le  voit 
toujours  avec  amitié  et  intérêt,  et  sera,  je  crois, 
toujours  disposé  à  faire  quelque  chose  qu'il 
croirait  lui  être  utile  ou  agréable. 
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Pour  aller  au-devant  de  Barrault,  il  prendrait 
ici  ses  provisions  pour  quatre  ou  cinq  jours,  et 
il  y  aurait  probablement  moyen  de  revenir  dans 
cet  espace  de  temps. 

En  écrivant  9  Machereau  tu  feras  donc  bien  de 
dire  à  Barrault  que  peiit-étre  on  ira  au-devant 
de  lui,  partant  du  barrage  le  30;  qu'ainsi  il  fera 
bien,  si  rien  de  trop  important  ne  le  retient,  de 
partir  au  reçu  de  ta  lettre,  puis  de  s'adresser 
à  M.  Rossi  à  Aufé,  puis  enfin  s'il  n'y  trouvait 
personne,  de  bien  faire  attention  sur  le  Nil  aux 
jolies  Ganges  et  de  demander  si  c'est  celle  de 
Linant-Effendi. 

Adieu,  voltigeur,  coureur,  mobile,  faucon, 
lévrier  et  serpent  tout  à  la  fois. 

P.  E. 
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CLXXXV  LETTRE 


A  LAMBERT 


Barrage,  4  août  iSM. 

Ldnant  désire  que,  d'ici  à  son  arrivée  au  Caire 
(il  ne  partira  au  plus  tôt  que  jeudi  soir),  tu  voies 
Hattein*Bey  et  aussi  Akekin,  pour  les  mettre 
bien  au  fait,  chacun  selon  ce  qu'il  peut  com- 
prendre, du  grand  projet  qui  nous  occupe,  et  les 
disposer  convenablement  à  exposer,  à  appuyer 
et  presser  la  chose  eux-mêmes  au  conseil.  Je 
t*avais  déjà  engagé  à  en  parler  longuement  au 
général;  ainsi  tu  auras  seulement  à  clouter  le 
nom  de  Akekin  à  tes  notes  sur  ce  sujet. 

Pour  Hattein-Bey  je  ne  crois  pas  que  tu  aies  de 
grands  efforts  à  faire  pour  lui  faire  comprendre 
l'importance  de  ce  premier  essai  d*armée  paci- 
fique  ;  ses  formules  à  cet  égard  sont  faites  depuis 
longtemps.  Quant  à  Akekin  c'est  une  conversion 
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qui  te  regarde  tout  entière  et  que  je  te  recom- 
mande. 

Rien  de  nouveau  ici.  —  J'attends  avec  impa- 
tience des  nouvelles  d'OlHvier,  et  je  te  recom- 
mande encore  une  fois  ce  que  je  t'ai  souvent  dit 
depuis  quelque  temps  sur  le  moyen  de  sauver  ce 
pauvre  garçon,  il  n'y  en  a  qu'un  qui  puisse  agir; 
la  sévérité.  De  ma  part  elle  tuerait,  de  la  tienne 
elle  peut  faire  vivre,  et  ne  peut  tout  au  plus 
qu'être  impuissante  à  empêcher  de  mourir.  Tu 
verras  d'ailleurs  en  l'essayant  pour  toi,  si  ce  que 
je  te  dis  de  son  emploi  par  moi-même  te  por&it 
faux.  J*aimerais  que  tu  me  l'écrivissee;  alors 
iious  verrions.  Saint-Simon  a  dit  que  Léon  X 
était  de  la  pâte  dont  on  fait  les  rois;  moi,  je  ne 
suis  pas  de  celle  dont  on  ût  les  papes  et  les  rois  ; 
il  entrait  dans  Tune  et  l'autre  de  ces  pâtes  une 
dose  de  sévérité  peyenne  ou  de  rigidité  chré-* 
tienne  que  Je  n'aime  pas,  mais  c'est  comme  louié 
vertu  passée,  il  lui  faut  une  transformation  que 
Bazard  n*a  pas  pu  installer  parmi  nous,  mais 
pourtant  dont  il  a  su  nous  în<^irer  le  besoin  ; 
OUivier  qui  êimmt  Basard  l'aimait  surtout  pour 
tjette  face  de  la  vie  d'homme  ;  il  a  eu  le  aeatiment 
des  choses  futures  au  delà  pour  ainai  dire  de  aea 
éffeotioiis  indivldoelies,  et  ao»  Muoar  pakir  la 
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forme  vigoureuse  de  Bâzard  a  cédé  devant  son 
dévouement  à  rhomme  qui  appelait  la  femme  à 
la  liberté  ;  mais  voilà  -pourquoi  il  attend  de  moi 
pour  ce  qui  concerne  sa  personne,  autre  chose 
que  ce  qu'il  me  fallait  pour  accomplir  la  mission 
pour  laquelle  il  m'a  préféré  à  Bazard.  Est-ce  à 
dire  que  je  dois  me  revêtir  de  cette  dépouille  de 
mort,  même  en  l'ennoblissant?  Est-ce  à  dire  que 
Dieu  m'ordonne,  pour  sauver  Ollivier,  de  me  faire 
Bazard,  de  m'inoarner  celui  qui  forma  avec  moi 
le  couple  mâle  dont  je  fus  la  forme  féminine?  non 
—  il  n'est  pas  temps  encore  —  jusqu'au  jour 
d'une  immense  joie,  d'une  immense  gloire, 
jusqu'au  jour  où  les  femmes  auront  dit  qui  je 
suis,  je  me  sentirai  laiële  à  parler  d'une  voix 
mâle  à  un  homme  que  j'aime  et  qui  pourtant 
faillit.  Je  serai  le  père  veuf  qui  assume  sur  lui 
la  faiblesse  de  mère;  je  serai  le  fils  qui  n'a  plus 
de  mère;  le  frère  qui  n'a  plus  de  frère  et  qui  n'a 
jamais  eu  de  sœur.  Qu'Ollivier  qui  me  rappelle 
le  Juge  de  mes  enseignements  me  passe  les 
imperfections  de  ma  nature,  c'est  à  elles  qu'il 
doit  mon  appel  à  la  mère,  c'est  à  elles  que  je  dois 
mon  triomphe  sur  Bazard  lui-même. 

Gruvelier  va  au  Caire  ces  jours-ci,  il  consultera 
M.  i>«60af  ^  prendra  ^éee  iMiiii*.  «^  4e  erois 


tu       CORRESFONHANCfi  INfiHITfi    D'ENFANTIK. 

qu'il  faut  que  M.  Dussap  lui  fasse  reprendre  son 
tabac,  et  lui  recommande  la  liqueur  sacerdotale  : 
il  a  besoin  d'éther. 
Adieu,  cher  erifant,  je  t'embrasse. 

P.  E. 
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